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* Ambicingas mano darbo sumanymas neapsaugojo manęs nuo gausybės klai- 


dų (it.). 


Jeigu toji Dievo Apvaizda, kuri seka kiekvienos žolės ir kirmino, 
ir skruzdės, ir voro, ir varlės, ir šliužo gyvenimą, jau niekada nė 
vienu spinduliu nebeapšvies manęs; jeigu tasai Dievas, kurs regė- 
jo mane, kai dar buvau niekas, ir pašaukė iš įsčių bei giliausios 
tamsos, kai manęs dar nebuvo, nepažvelgs dabar į mane, kai skur- 
dus, atstumtas ir prakeiktas, vis tiek tebesu Jo kūrinys ir net pra- 
keiksmo gilybėje kruopelyte prisidedu prie Jo šlovės; jeigu tasai 
Dievas, kurs žvelgė į mane, kai, nugrimzdėęs į niekingą purvą, lan- 
gais, dangalais, durimis atsitvėriau nuo dienos akies, Saulės, ir 
nakties akies, Žvakės, ir nuo viso pasaulio akių, kurs regėjo mane 
ir gailestingai parodė, kad regi; jeigu tasai Dievas, kurs kadaise 
atvedė mane prie dabartinės atgailos ir (laikino) susilaikymo nuo 
nuodėmės, taip nusigręžė nuo manęs spindinčių Šventųjų ir An- 
gelų link, kad nei Šventasis, nei Angelas, netgi patsai Jėzus Kristus 
neišmels Jo pažvelgti į mane ir prisiminti, kad tebėra tokia siela; 
jeigu tasai Dievas, kurs daugsyk šitos sielos klausė: Ouare morieris? 
Kodėl tau mirti? ir daugsyk žadėjo: Vivit Dominus, kol Viešpats 
gyvas, tu nemirsi, o gyvensi, neleis man mirti ir neleis gyventi, bet 
paliks mirti amžinu gyvenimu ir gyventi amžina mirtimi; jeigu 
tasai Dievas, kurs negalėjo įeiti į mane, kai stovėjo ir beldėsi, įeiti 
įprastu būdu — Žodžiu bei malonėmis, — nusprendė kitaip ir su- 
krėtė šiuos namus, mano kūną, drebuliais bei traukuliais, ir pa- 
degė šiuos namus karštinėmis bei maliarijomis, ir išgąsdino na- 
mų Šeimininkę, mano sielą, siaubais bei nuojautomis, ir tik taip 
įėjo į mane; jeigu tasai Dievas, kurs, pamatęs, kad bergždžias Jo 
rūpestis bei ketinimai, atstūmė mane ir paliko, tarytum aš būčiau 
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nieko vertas; jeigu tasai Dievas galop leido mano sielai išeiti kaip 
dūmui, kaip garui, kaip oro burbului, o siela negali būti nei dū- 
mas, nei garas, nei oro burbulas, bet turi glūdoti tamsybėse, kol 
šviesos Viešpats — pats šviesa — nė viena kibirkštėle nepasieks ma- 
no sielos; koks Pragaras nebus Rojus, kokia Siera nebus Ambra, 
kokia graužatis nebus palaima, koks kirmio graužimas nebus ku- 
tenimas, kokia kankynė nebus vestuvių guolis prieš šį prakeikimą: 


būti amžinai, amžinai, amžinai atskirtam nuo Dievo žvilgsnio? 


Džonas Donas, Sventojo Pauliaus katedros dekanas, 


„Grafui Karlailiui ir jo bendruomenei Siono namuose“ 


PIRMA DALIS 


Sambukas. 

Apie kelionę automobiliu iš Salerno į Sambuką Neidželo „Ita- 
lijoje“ rašoma: 

„Beveik visas kelias iškirstas pakrantės uolose. Prieš akis be. 
perstojo veriasi žydros jūros, didingų uolų ir gilių tarpeklių vaiz- 
dai. Iš Salerno išvažiuojame Nepriklausomybės gatve. Tada suka- 
me jūros link, o apačioje matyti Marina di Vietri. Išvažiavę į pajūrį, 
gėrimės nuostabiais Salerno, dviejų uolų (Due Fratelli), Marina di 
Vietri ir Raito vaizdais. Už posūkio netikėtai išnyra vaizdingas Če- 
taros miestelis (4,5 mylios). Grįžę prie jūros, aplenkiame niūrų 
Erkjės tarpeklį ir pasiekiame Tomolo kyšulį. Išnėrę iš siaurukal- 
nės aukštomis uolų sienomis, pamatome Minorį ir Atranį, o aukštai 
virš jų — Sambuką. Už Atranio kelias pasisuka ir ima kilti Drako- 
no slėniu“. 

Apie Sambuką Neidželo kelionių vadovas pasakoja tuo pačiu 
lyrišku tonu: 

„Tai labai savitas, nuostabaus kraštovaizdžio supamas miestelis 
(1033 pėdos virš jūros lygio): jo atokumas ir viliojančios apylin- 
kės, kontrastas tarp senovinių rūmų griuvėsių ir linksmų sodų 
daro stiprų įspūdį. Devintame amžiuje Amalfių įkurtas Sambukas 
didžiausio suklestėjimo pasiekė tryliktame amžiuje“. 

Tiesą sakant, Sambukas jau nebeklesti, tačiau dėl geografinės 
padėties gyvuoja geriau negu daugelis nedidelių Italijos miestelių. 
Nuošalus, vienišas ir sunkiai pasiekiamas žavioje aukštybėje virš 
bedugnės, jis atrodo saugus ir, beje, yra vienas iš nedaugelio Itali- 


jos miestelių, nenukentėjusių nuo paskutinio karo bombardavi- 
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mų bei antpuolių. Jeigu Sambukas būtų išsistatęs prie strateginio 
kelio, jam nebūtų taip pasisekę ir kada nors vis tiek būtų buvęs 
darkiai nuniokotas kaip Montekasinas. Tačiau karas jį aplenkė, 
praėjo nepastebėjęs, ir nors namai, bažnyčios, vidiniai kiemeliai 
nuskurdo bei apšepo, lyginant su kitais to krašto miesteliais, Sam- 
bukas atrodo išdidus, dargi nesąžiningai nepaliestas — tarytum 
sveikas ir žvalus žmogus paliegusių veteranų minioje. Gal kaip tik 
dėl šito nuošalumo, dėl to, kad miestelis nepatyrė karo pjūties ar 
skaudžių smurto protrūkių, netolimos vasaros įvykiai visus be ga- 
lo įbaugino ir sukrėtė. 

Kad nebūčiau apkaltintas, jog perdedu, išsyk pasakysiu: tai 
buvo žmogžudystė, žmogžudyste pasibaigęs išprievartavimas, ir 
dar keli, ne tokie baisūs, tačiau ne mažiau niūrūs ir slogūs įvy- 
kiai. Jie nutiko — bent jau prasidėjo — Afito rūmuose („Įdo- 
mus arabų—normanų stiliaus statinių ansamblis, įrėmintas veš- 
lios augmenijos. Iš sodo terasų atsiveria pasakiškas vaizdas“), 
o veikėjai buvo vietiniai gyventojai ir mažiausiai trys ameri- 
kiečiai. Vienas jų, Meisonas Flegas, žuvo. Kitas, Kesas Kinsol- 
vingas, tebėra sveikas gyvas, ir jeigu yra šio pasakojimo svar- 
biausias veikėjas, geriausiai, mano manymu, šitam vaidmeniui 
tinka jis. Tik jau ne aš. 

Vadinuosi Piteris Leveretas. Esu baltasis, protestantas, užaugau 
Virdžinijoje, ką tik įžengiau į ketvirtą dešimtį, sveikata nesiskun- 
džiu, laikau save patraukliu, tačiau be romantiškos kibirkštėlės; 
gyvenime mėgstu tvarką, esu itin smalsus, apdovanotas stipriu po- 
traukiu priešingai lyčiai — nors, manau, tai būdinga bet kuriam 
normaliam jaunam vyrui. Kelerius pastaruosius metus gyvenau ir 
dirbau Niujorke. Nei didžiuodamasis, nei liūdėdamas pripažįstu, 
kad nesu „modernus“ žmogus šiandienine šito žodžio prasme. 

Iš profesijos esu teisininkas. Nestokoju drąsių svajonių, norė- 
čiau padaryti karjerą, tačiau iš prigimties nesu prasisiekėlis, ne- 
sugebu lipti per galvas ar padlaižiauti, todėl veikiausiai taip ir ne- 
pakilsiu virš to pakenčiamo vidutinio lygio, kuriuo tenkinosi visi 
mano protėviai tiek iš tėvo, tiek iš motinos pusės. Tai joks ciniz- 


mas arba, atvirkščiai, savinieka. Esu realistas ir, remdamasis tam 
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tikra patirtimi, noriu atsakingai pareikšti, kad teisininko profesi- 
ja — net toje neįdomioje srityje, kur ant kortos statomi civiliniai 
ieškiniai, sutartys bei testamentai, — reikalauja tokio paties ap- 
sukrumo bei gebėjimo megzti pažintis, kaip ir bet kuris kitas ver- 
slas. Visa tai ne man. Žodžiu, susitaikiau su lemtimi ir stengiuosi 
būti patenkintas. Gal mano darbas ir neteikia tiek džiaugsmo, kiek 
muzikos kūrimas, — esu apie tai pasvajojęs, — tačiau jis daug pel- 
ningesnis; be to, kompozitorių Amerikoje nesiklauso niekas, o 
tyli, užburianti, valdinga įstatymo muzika tolydžio skamba žmo- 
nių sielose. Bent man taip atrodo. 

Prieš kelerius metus, grįžęs iš Italijos, pradėjau dirbti Niujorko 
firmoje (neslėpsiu, antraeilėje ir ne Volstrite, tačiau ne per toliau- 
siai, todėl kontoros aštrialiežuviai sukūrė šūkį: „Vos už vieno kvarta- 
lo susikaltum kapitalą“) — taigi prieš kelerius metus mano dvasinė 
būsena buvo išties prasta. Draugo mirtis, — ypač tokiomis aplinky- 
bėmis, kokiomis ji ištiko Meisoną Flegą, juolab kad teko būti liudi- 
ninku, regėti visą tą kraują, erzelį, sumaištį, — nelengvai atsikrato- 
mas ir pamirštamas dalykas. Net jeigu — kaip buvo mano atveju — ir 
draugas, ir jo gyvensena tau svetimi. Netrukus aš prieisiu prie Mei- 
sono žūties ir, viliuosi, aprašysiu ją teisingai; tačiau privalau pasaky- 
ti, kad buvau be galo sukrėstas ir įpuolęs į nevilų. 

Tuo metu manęs nesiliovė kamavę sapnai apie išdavystę ir ne- 
ištikimybę — jie persekiodavo net dieną. Ypač įstrigo vienas: kaip 
visi kraupūs košmarai, jis be paliovos kartojosi. Sapnuodavau, jog 
esu kažkokiame name, bandau užmigti; pats vidunaktis, žvarbus, 
vėjuotas. Umiai už lango pasigirsta triukšmas, nė kiek neprime- 
nantis nei vėjo kauksmo, nei lietaus šniokštimo. Pažvelgęs išvystu 
šešėlį, grėsmingas nakties svetys sliūkina artyn. Siaubo pervertas, 
stveriu telefoną, noriu paskambinti kaimynystėje gyvenančiam 
draugui (geriausiam, ištikimiausiam, paskučiausiam — košmaruose 
viskas tik aukščiausio laipsnio); jis, vienintelis, artimiausias ir pats 
geriausias, padės man. Tačiau į beviltiškus skambučius niekas ne- 
atsako. Padėjęs ragelį, išgirstu barbenimą, atsigręžiu ir per lango 
stiklu tekančias vandens sroveles išvystu įniršusį, kraugerišką to 
paties draugo veidą... 
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Kas mane išdavė? Ką aš išdaviau? Atsakymo nebuvo, tačiau ne- 
abejojau, jog tai susiję su Sambuku. Prisipažįstu, nors ne itin siel- 
vartavau dėl Meisono žūties, visa, kas įvyko šiame Italijos mieste- 
lyje, mane prislėgė, siaubingai prislėgė. Kai atsigręžiu į praeitį, 
suvokiu, jog veikiausiai mane kankino štai kas: nors nebuvau kal- 
tas dėl Meisono mirties, gal galėjau užkirsti jai kelią? 

Keista, bet žmogui pavyksta susigyventi net su juodžiausia ne- 
viltimi. Pamažu, ramiai, nepastebimai prisiminimai blanko, dilo, 
ir netrukus aš beveik aprimau. Dar po kelių mėnesių susižadėjau. 
Ji buvo vardu Anetė; graži, netgi turtinga. 

Nors mano niūrumas gerokai apmažo, smalsumas ir abejonės — 
ne. Sužinojau, kad po daugelio mėnesių Meisono palaikai buvo 
pargabenti iš jo nekenčiamos Italijos ir dabar ilsisi, — jeigu apie 
Meisoną, net mirusį, galima sakyti „ilsisi“, — kažkur Amerikos 
žemėje. Regis, Niujorko valstijoje, Rajyje, bet tai nesvarbu. Suži- 
nojau, kad italė, kurią Meisonas buvo kaltinamas išprievartavęs ir 
sumušęs, taip pat mirė (tą naktį mačiau ją vos kelias akimirkas; ji 
buvo reto, stulbinamo grožio, ir, matyt, todėl ši nelaimė mane 
taip sukrėtė). Taip pat sužinojau, kad byla — tragedia, kaip ją vadi- 
no Neapolio laikraščiai, — nutraukta: abu pagrindiniai veikėjai vi- 
siškai ir negrįžtamai mirę, tad ne į savo reikalus kišantiems nosį 
liežuvautojams bei smalsuoliams peno paskaloms neliko. Nors 
Flegų pavardė buvo gan plačiai žinoma, net Niujorko laikraščiai 
nenarstė šios istorijos. Veikiausiai todėl, kad Sambukas — užkam- 
pis, o svarbiausia — neatsirado žmogaus, kuris būtų prabilęs apie 
Meisono kaltę ar gėdą, taigi spaudos maitvanagiams nebuvo ko 
valkioti. Kad ir buvau tuo metu Sambuke, apie šį kraupų įvykį 
žinojau ne daugiau negu eilinis metro keleivis. 

Vis dėlto šį tą žinojau, todėl mane kankino nerimas dar ilgai 
po to, kai išsisklaidė jau minėtoji gedulinga nuotaika. Šį tą žino- 
jau. Tiesa, nedaug, ir tai buvo ne faktai, o vien įtarimai, — tačiau 
smalsumas ir troškimas įminti mįslę persekiojo mane ištisus me- 
tus. Be jokios abejonės, net ir smalsumas būtų išgaravęs, jeigu 
kartą sekmadieniniame New York Times nebūčiau pamatęs kari- 
katūros... 
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Kas yra gyvenęs Niujorke vienas, pažįsta arba pamena tą ypa- 
tingą sekmadienio ryto nuotaiką. Vėlų lėtą nubudimą keistoje ir 
netikėtoje miesto tyloje, puodelius kavos ir laikraščių šūsnis, su- 
glebimą ir nuobodulį, saulės užlietus kiemelius, kur patvoriuose 
markstosi ir rąžosi katės, suka ratus balandžiai, o bažnyčios var- 
pas liūdnai ir beviltiškai barsto dūžius virš tylumos. Tai visiško 
sąstingio, bet sykiu neaiškaus, maudžiančio dvasios ilgesio ir ne- 
rimo metas — niekada nesuvokiau, dėl ko jis kyla, nebent dėl to, 
kad ūmiai lieki vidury paties viešiausio miesto pats su savimi ir 
amžini klausimai: Ką aš veikiu? Kurlink einu? — prislegia taip, kaip 
niekada neprislėgtų pirmadienį. 

Sekmadienis, apie kurį kalbu, buvo pavasariui baigiantis — vi- 
siškai netinkamu savistabai metu. Mano mergina viešėjo pas tė- 
vus Paund Ridže, vieni draugai buvo išvykę, kiti sirguliavo, ir aš, 
jau susisegęs apykaklę ir pasirengęs vienas pasivaikščioti po Va- 
šingtono aikštę, tiesiog iš neturėjimo ko veikti paėmiau pirmą 
pasitaikiusį laikraščio priedą. 

Visai galimas daiktas, kad ir tą dieną mąsčiau apie Sambuką, 
erzindamas senas opas bei skaudulius ir bergždžiai priekaištauda- 
mas sau. Tiksliai visko nepamenu, bet žinau, jog, pamačius kari- 
katūrą ir aiškiai įskaitomą užrašą po ja — K. Kinsolvingas, širdis 
ėmė pašėlusiai daužytis, o prisiminimai išplėšė iš dabarties ir ta- 
rytum skiedrelę nunešė į Sambuką. Griūte užgriuvo praeitis, ta- 
čiau be šiurpulio ir siaubo. Iš namų niekur nebeišėjau. Žiūrinėjau 
piešinį; jis buvo perspausdintas iš Čarlstono, esančio Pietų Karo- 
linoje, laikraščio. Žiūrinėjau piešinį ir parašą, vaikščiojau po kam- 
barį, traukiau cigaretę po cigaretės, kad net burnoje apkarto, žvel- 
giau pro langą į tykius savaitgalio sodelius (netrukus Grenič Vili- 
dže jų nebeliks), į balandžius, sportiniais marškinėliais vilkinčius 
alaus gėrikus, į tykinančias kates. Kai pradėjo leistis sutemos ir 
kitoje gatvės pusėje pasigirdo vakarinis lėkščių tarškėjimas, sėdau 
rašyti Kesui laiško. Baigiau apie pusiaunaktį. Kadangi nuo pat ry- 
to kąsnio burnoj nebuvau turėjęs, vos laikiausi ant kojų. Antrą 
nakties nužingsniavau į „Baltąjį bokštą“ Greničo gatvėje ir sukir- 


tau du mėsainius. Grįždamas įmečiau laišką į pašto dėžutę, nors 
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veikiau tai buvo ne laiškas, o žinutė, siunčiama Čarlstono laikraš- 
čiui, bet skirta K. Kinsolvingui. 

Atsakymas atkeliavo negreitai. Palaukiau mėnesį, paskui dar ke- 
lias savaites, ir pagaliau biržely, kai jau sukaupiau drąsą rašyti ant- 
ram laiškui, atėjo atsakymas: 


Mielas Piteri, 

aišku, kad prisimenu jus ir džiaugiuosi vėl apie jus išgirdęs. Pritariu 
jūsų nuomonei, jog K. Kinsolvingų nėra daug. Man malonu, kad jums 
patiko karikatūra ir kad pamatėte ją laikraštyje — bent jau todėl, kad jos 
dėka suradote mane ir atsiuntėt tokį šiltą laiškelį. Aš taip pat patenkintas 
karikatūra ir, nors apskritai niekinu politiką, manau, kad užmyniau ant 
nuospaudos Vašingtono veidmainiams. Atsakydamas į jūsų klausimą, no- 
riu paaiškinti, kad karikatūros — man tik užkandis, o ne pagrindinis pa- 
tiekalas; turiu pusę etato vietos cigarų fabrike ir tapybos klasę, nors dabar 
vasarai baigiantis, ir čia, ir ten tyluma. Į karikatūras iš aukšto nežiūriu, 
nes (be juoko), gal jos ir yra tikrasis Amerikos Meno žanras, o savo tiesio- 
giniais pirmtakais laikau Domjė ir Roulandsoną. Be to, už vieną piešinį 
man moka trisdešimt penkis ar net daugiau dolerių, o pinigai, sakoma, 
gatvėje nesimėto. Fopė dirba buhaltere kariniame uoste, o vaikus, kol neiš- 
ėję į mokyklą, prižiūri labai stropi spalvotoji moteris. Taigi nors mums teko 
ne toks riebus kąsnis kaip kitam žymiam karoliniečiui, B. Barukui*, skystis 
būtų nuodėmė. Visą laisvalaikį aš tapau, o žudantis dvasios paralyžius, 
kurio liudininku buvote, daugmaž pranyko. 

Piteri, visada norėjau padėkoti už tai, ką padarėte Sambuke Fopei ir 
mano šeimai. Ji viską papasakojo, todėl dabar turėčiau prašyti atleidimo ir 
teisintis nežinojęs, kaip jus rasti Niujorke. Tai būtų melas, todėl papras- 
čiausiai dar kartą dėkoju ir viliuosi, kad suprasit mane. 

Taip pat suprantu jūsų domėjimąsi M. ir norą kuo daugiau sužinoti 
apie Sambuko įvykius. Tačiau man neapsakomai sunku apie tai kalbėti, 
negaliu net pagalvoti apie M. ir viską, kas ten dėjosi, juo labiau aprašinėti. 
Vis dėlto keista, kad net jūs nesuvokiat, kas nutiko Sambuke. Taigi kart- 
kartėm klausiu savęs, kas per žmogus buvo tasai M., tai yra kas iš tiesų 


* Bernard Baruch (1870—1965) — Amerikos finansininkas ir politikas. 
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buvo, kas jam nedavė ramybės, kodėl jis šitaip baigė gyvenimą. Nemanau, 
jog kam nors pavyktų įminti šią mįslę, ir tikriausiai tai nėra blogai. Jūs 
teisingai „spėjate“, kad Sambuke mano reikalai išties buvo prasti. Stovė- 
jau, kaip sakoma, ant bedugnės krašto, bet dabar tarytum viskas susi- 
tvarkė. Beje, per dvejus metus neišgėriau nė lašo alaus. Išties tai paleng- 
vina Sofoklio skaitymą, ir dabar aš jau braunuosi per Šekspyrą, bran- 
džiame amžiuje bandydamas užlopyti amerikietiško mokyklinio 
išsilavinimo spragas. 

Jeigu būsite mūsų padangėje, būtinai praneškit. Mes gyvenam prie Ba- 
tarėjos, dviejų šimtų metų senumo name, nuomos mokestis nedidelis ir 
svečiams. vietos pakanka. Popė ir vaikai prisimena jus su meile. 


Molti auguri, viso geriausio — Kesas 


Niekada per daug netikėjau pasakymu „jeigu būsite mūsų pa- 
dangėje“, nors pats kartais keblioje padėtyje juo pasinaudodavau 
suvokdamas, kad už žodžių slypintys jausmai pernelyg akivaizdūs. 
Mandagu, draugiška, bet nieko neprašoma ir nemaldaujama. "Tai 
anaiptol ne „džiaugčiausi vėl jus matydamas“ ir skiriasi nuo „mal- 
dauju, atvažiuokite, nes jūsų pasiilgau“ lygiai taip, kaip papras- 
čiausias mandagumas — nuo meilės. Tačiau iš Keso laiško paaiš- 
kėjo, kad mano atvykimas nelabai jį nuliūdintų, o dėl dalykų, su- 
sijusių su Meisonu, jis, ko gera, ne mažiau troško pasimatyti su 
manim, negu aš su juo. 

Rugsėjo mėnesį turėjau gauti tris savaites atostogų. Pirmą sa- 
vaitę ketinau praleisti su savo mergina (žodis „sužadėtinė“ turi 
kažko neatšaukiama ir negrįžtama) Anete Baltuosiuose kalnuose. 
Per kitas dvi norėjau aplankyti tėvus Virdžinijoje: jie suseno, pa- 
liego, o laiškai ėmė dvelkti tokiu nuoilsiu ir liūdesiu, kad, nors 
niekada nebuvome artimi, ėmiau jų ilgėtis. Mano paties ketini- 
mai — apie juos išsyk pranešiau Kesui — buvo tokie: viešint pas 
tėvus nuskristi iš Norfolko į Čarlstoną ir sudrumsti Kinsolvin- 
gams vieną savaitgalį. Nors kvietimą buvau gavęs, apsistoti pas 
juos neketinau. Pasiteiravau, koks savaitgalis jam patogesnis. Ar 
negalėtų jis užsakyti man kambario viešbutyje? Žinoma, stebėtis 
nereikėjo, tačiau buvau labai nustebintas; Kesas man neatsakė. 
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Išvyka su žaviąja Anete į Niu Hampšyrą baigėsi galutine ir ne- 
bepataisoma katastrofa. Į tai nesigilinsiu, pasakysiu tik tiek, kad 
be perstojo lijo, mes ištvėrėme tik dvi dienas ir, pilant kaip iš 
kibiro, palikome kalnų trobelę jau nutraukę sužieduotuves. Keb- 
lumai buvo ne fiziologinio pobūdžio. Mes tiesiog nusprendėme, 
jog nesame vienas kitam skirti. Abu dėjomės, jog nieko neįvyko, 
tačiau meilės romanas, kaip ir plastinės chirurgijos stebuklas, — 
tai dviejų gyvų audinių sujungimas, o juos atplėšiant nutraukiami 
odos gabalai. Išvažiavau į Virdžiniją apimtas niūrios pakasynų nuo- 
taikos, slegiamas kankinamo praradimo. 

Apie kelionę į Virdžiniją, ko gera, verta pakalbėti plačiau. Ame- 
rikoje niekas ilgėliau neišlieka nepakitęs, bet niekada nebūčiau 
pamanęs, kad padorus Pietų miestelis gali taip išsiplėsti, tapti toks 
sulaižytas ir klouniškas kaip mano gimtasis Port Vorikas. Taip, jis 
visada buvo uostamiestis su laivų statyklomis (jo vietoje galite įsi- 
vaizduoti Tampą, Pensakolą arba aprūdijusias Galvestono kranti- 
nes; jeigu niekada jų nematėte, pakaks ir Pert Ambojo) ir oficia- 
liai niekada nebuvo minimas kaip Valstijų Motinos pažiba; tačiau 
vaikystėje aš patyriau tykų pajūrio žavesį, prisikvėpavau vandeny- 
no vėjų, ligi valiai prisisėdėjau atsirėmęs į milžiniškas magnolijas, 
šimtus kartų žvilgsniu nulydėjau į jūrą pajuodusius krovininius 
laivus — žodžiu, prisimaudžiau savitoje miesto romantikoje. Mag- 
nolijas radau iškirstas, dabar ten ėjo pajūrio autostrada; visur pri- 
dygo triukšmingų, nuo dūmų pamėlusių turgaviečių, supamų mil- 
žiniškų prekybos centrų su nesuskaitomomis televizorių anteno- 
mis ant pakopomis kylančių stogų, bet visų blogiausia — dingo 
keltai į Norfolką, tos žemos rūkstančios geldos, dvelkiančios ne- 
pakartojamu sunkiasvoriu prašmatnumu. Vietoj jų jankiai įrengė 
trijų kilometrų ilgio automobilių tunelį, baltu dvokiu snukiu pra- 
siraususį po Hempton Roudso uosto dugnu. 

Sukrus ir skubantis, apsvaigęs nuo sėkmės, pilnas iš kažkur at- 
sibasčiusių klajūnų, žmonių be tėvynės ir giminių (,„Prasisiekėliai, — 
pareiškė mano tėvas. — Sūnau, tu regi, kaip garma į pražūtį Vaka- 
rai“), miestas man pasirodė svetimas, bet iki šleikštulio pažįsta- 


mas lyg Bridžporto arba Jonkerso atgimys,Sumaištis, nerimas, 
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nepakeliamas perstumdyto pasaulio jausmas, kurio taip aštriai ne- 
buvau patyręs nei prieš tai, nei po to, viskas bylojo, jog ilgai čia 
neištversiu; ir tikrai vos neišvažiavau pačią pirmą dieną, kai, ne- 
aiškios panikos perimtas, ieškodamas kokio nors pažįstamo kam- 
pelio, dūlinau švelnioje rugsėjo prieblandoje upės link ir vietoj 
plačios žalios pievos, išvaikštinėtos skersai išilgai (ji vadinosi „Ka- 
zino“ ir vakarėjant paskęsdavo šlamančių platanų šešėliuose; ten 
buvo orkestro pakyla, o šalimais tekėjo šilta plati Džeimso upė, 
kurioje ribuliuodavo žvaigždės; mes tenai ligi išnaktų žaisdavom 
beisbolą, o trumparankoviais marškinėliais vilkintys negrai par- 
davinėdavo žemės riešutus, su prieskoniais virtus krabus, kol nu- 
tildavo ir ištirpdavo ilga verianti paskutinio klarneto gaida, viskas 
baigdavosi ir tik porelės vaikštinėdavo po medžiais, tik bumbsė- 
davo tyloje krintantys platanų riešutai, tik suūkdavo išplaukiantis 
į jūrą krovininis laivas), išvydau riaumojančią autobusų stotį ir 
keistą žemą rombo formos žalių plytelių pastatą, kuriame buvo 
įsikūręs netradicinės medicinos specialistas, šarlatanas psichoa- 
nalitikas ir — kas dar geriau paliudytų apie Pietų sunykimą? — 
kontora, prisikimšusi ryšių su visuomene konsultantų. 

Visa tai puikiai žinoma, todėl nėra prasmės burnos aušinti. Pas 
mus, Amerikoje, nespėji sekti, kaip sparčiai keičiasi, keliasi į kitą 
vietą, nyksta gairės ir riboženkliai. Tu ką tik tvirtai stovėjai ant 
kojų ir patirties kilimėlis buvo ištyrinėtas iki paskutinio siūlelio; 
staiga fokusininkas trukteli jį, ir vėl atsistoji — kur? — aišku, toje 
pačioje pažįstamoje gatvėje. Tik ji nebesivadina Bankhedo Marg- 
ruderio* prospektu — šis skambus vardas brangus visiems, pame- 
nantiems kariūną, surišusį rankas Maklelanui**; dabar tai Buena 
Vista Terasa („Kaliforniška epidemija mus pribaigs“, — atsiduso 
tėvas). Kitapus kelio, kur plunksninių debesų rytmečiais supda- 


vomės ant vynuogienojų, bedugnė afišos koserė (nepaisydama te- 


* John Bankhead Margruder (1810-1871) -— Pilietinio karo konfederatų pul- 
kininkas, vėliau generolas. 
** John Brinton McClellan (1826—1885) — sąjungininkų generolas, 1861 m. — 


kariuomenės vadas. - 
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ritorinio užstatymo įstatymų) įsakmiai reikalauja klausytis „Dže- 
ko Eiverio, mėgstamiausio Virdžinijos pajūrio didžėjaus“, ir nors 
mus neaiškiai veikia šitie augimo ir pažangos ženklai, tejuntame 
tuštumą ir liūdesį. Mūsų ilgesys ne beprasmiškas. Tik užsispyrę 
kvailiai sielvartauja dėl permainų. Tačiau šitame, tėvo žodžiais ta- 
riant, „išgrobstytame mieste“ atsiras ne vienas kvailys, kuris mir- 
ties patale dievagosis neprisidėjęs prie jo išniekinimo. 

— „Grąžinkit mums žalumą, grąžinkit lapus!“ — va, kaip jie už- 
kauks, — pareiškė tėvas. — Štai dėl ko jie ims staugte staugti šviesai 
blėstant akyse. O gaus ką — šitą Eiverį. 

Ketvirtą ar penktą viešnagės dieną kartu su tėvu, išėjusiu iš lai- 
vų statyklos į pensiją, ilgai sukiojomės automobiliu po miestą. 
Pervažiavome senomis gatvėmis, kurių daugelį sunkiai atpažinau 
(matyt, patys aukščiausi ir seniausi medžiai pirmieji tampa staty- 
bų renesanso aukomis: ne tik magnolijos, bet ir ąžuolai bei guo- 
bos virto užleisdamos vietą, pavyzdžiui, Bauhaūuzo įkvėptai pirmai 
Pietuose Sekmininkų bažnyčiai), užsigėrinėjome alumi ant grote- 
lių keptas kiaulių kojas musių nutupėtame Džeiko Eizenmano 
restoranėlyje, kuris vienišas tarp savitarnos skalbyklų ir greito mais- 
to konvejerių priešinosi permainoms, priešinosi neonui, plasti- 
kui, nikeliui, naujai higienai, naujai klientūrai (senoji gvardija, iš- 
geltusi ir praplikusi, tebesitrynė tarp biliardo lazdų ir pažaliavu- 
sių vario spjaudyklių, tebepliauškė apie pasidulkinimus, intymias 
negrių ir baltųjų vieteles, apie interpoziciją*, Virdžinijos pasidi- 
džiavimą: naujausią įstatyminę akrobatiką, kuri parodysianti neg- 
rams jų vietą), po to, apleipę nuo Iš Se Ua i 
pasigrožėjome iš automobilio uostu ir lėtai nuriedėjome mėlynos 
it paveikslėlyje įlankos pakrante. 

Diena buvo giedra, kiek padūmavusiais toliais ten, kur išmetę 
inkarus stovėjo didžiuliai pilki kreiseriai ir tanklaiviai, kvepianti 
druska, nuostabi ir skaidri, tvyksi baltomis žuvėdromis. Mes pra- 


važiavome paplūdimį, kur purvinakojai berniūkščiai rinko mo- 


* Politinė JAV doktrina, pagal kurią valstija gali priešintis federalinei valdžiai, 


jeigu pažeidžiamos suverenios jos teisės. 
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liuskus, o mažyliai žaidė smėlyje budriai stebimi putnių skarelė- 
mis apsirišusių mamų, nuo kremo žvilgančių it ruoniai. Tolumo- 
je, keldamas dvi sidabrines vandens purslų arkas, be garso skrodė 
vandenį motorlaivis. Trumpą užsimiršimo valandėlę mane apni- 
ko seniai pradingusių dienų prisiminimas — burių plazdėjimas ir 
dervos kvapas, vėsus smėliuotų kriauklelių šiurkštumas delne, — 
ir šis nekintamas, nenykstamas pajūrio vaikystės pasaulis tarytum 
neigė ir naikino marodieriškus pažangos gniaužtus. Staigiai ir ne- 
tikėtai sužviegus ratams, sustojome prieš šviesoforą. Toks buvo 
tėvo įprotis: užgulti ant stabdžių paskutinę akimirką, kad šiurpas 
per nugarą pereitų, kad nė centimetro neliktų atsargai — per plauką 
nuo amžinybės. 

Mums sustojus tėvas tarė: 

— Parvažiavai namo ir visą laiką esi suniuręs. Kas nutiko? Turi 
bėdų dėl moterų? 

Ką galėjau jam atsakyti? Ir taip, ir ne: aišku, kad turiu dėl 
jų bėdų, bet sykiu ir kitokių, sudėtingesnių ir nerimastin- 
gesnių — dėl to, kas įvyko Sambuke, — bet apie tai aš niekam 
nebuvau pasakojęs ir dabar neįstengiau. Sumurmėjau, jog per 
daug drėgna. 

Tada (nuojauta jo neapgavo) tėvas tarė: 

— Suprantu. Suprantu, Piteri. Apgailėtinu metu gyvename. — 
Užsidegė žalia šviesa, ir mes trūktelėjome iš vietos. — Apgailėtinu. 
Tuščiu. Pilku. Visur vien puvėsių kvapas. O svarbiausia — ateity 
bus dar blogiau. Ar tau aišku? Pasiskaityk Karlailį. Pasiskaityk Gi- 
boną. Arba imkim nūdieną, kai žmonės kekšauja su svetimais 
dievais, kai antras nuo galo jau pats geriausias, kai visi lyg apdu- 
ję puola prie bet ko, kas nauja, glotnu, pagaulu, — ir kur visa tai 
veda? Į moralės ir dvasios anarchiją. Po to — į politinę sumaištį. 
O dar vėliau? Į diktatūrą! Mūsų valstijoje ją jau turime, — pridūrė 
ir išspjovė trisdešimt metų jį piktinusio vietinio prokonsulo pa- 
vardę. 

Nuostabus žmogus mano tėvas, tokių reta. Jeigu būtų gimęs 
Šiaurėje, manau, būtų tapęs seno raugo radikalu. O dabar — do- 
ras Episkopalinės bažnyčios narys, aplinkybių dėka atsidūręs toli- 
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miausioje kietakakčių parapijoje šiapus Kenterberio*, jis įstengė 
išsaugoti trapią pusiausvyrą tarp nuoširdaus dievobaimingumo bei 
pažiūrų platumo ir, manau, šitos įtampos dėka buvo vienintelis 
tikras liberalas, kurį man teko pažinti. Būti tokiu Niujorke — vieni 
juokai, tačiau Pietuose — net tvirtam žmogui per sunku. Tėvas 
troško galios suvokti ir išminties, kaip kiti trokšta pinigų arba 
išgarsėjimo, ir, manau, nemenkai pasiekė ir vieno, ir kito. Port 
Vorike jis priklausė saujelei žmonių, kurie buvo perskaitę knygą. 
Metai, bet ne gyvenimas padarė jį kiek labiau sulinkusį ir pasau- 
susį, tačiau mano akyse jis tolydžio augo. Niekada nebuvau suti- 
kęs padoresnio žmogaus, ir man nekėlė nuostabos, kad pastarai- 
siais metais jo kalbos kartais atrodydavo dirglios, pamokomos ir 
daugiažodės, nes veidmainystė ir niekšybė, kurių jis nekentė, ta- 
po nepakeliamos net tokiam žmogui kaip jis. 

— Gyvenimas, sūnau, — tai teisybės ieškojimas, — pareiškė se- 
nas braižytojas, nė kiek nesidrovėdamas savo ištarmės. 

Žinau, kad teisybės jis nerado; tačiau daug svarbiau, kad visą 
laiką vienišas ėjo per meilės negandas, per džiaugsmo sielvartus. 

— Atrodo, Piteri, aš tampu pariju šiame mieste, — kalbėjo jis 
(mes jau du kvartalus važiavome antru greičiu, ir man teko pri- 
minti, kad perjungtų pavarą), — neįpratau laikyti liežuvio už dan- 
tų ir šit jau keturiasdešimt metų bandau iškloti jiems tiesą. Kas iš 
to? Ogi štai kas. Apsireiškia pas mus bemokslis generolas su kūdi- 
kio šypsenėle, įsigyja tikėjimą, skaitinėja knygiūkštes apie kaubo- 
jus, ir jie išrenka jį gubernatoriumi. O kam pirmiausia turėtų 
būti dėkingi už savuosius gražius namelius ir biuikus? Tik ne ge- 
nerolui. Franklinui Ruzveltui — štai kam. Tačiau vos pasirodo ta 
plati šypsena su penkiomis žvaigždutėmis, vos pažada, kad jie gali 
būti ramūs, nes niekas neatims jų niekučių ir barškučių, su ku- 
riais juos sieja bambagyslė, kad jie visada bus sotūs lepūnai, o kuo 
senesni, tuo kvailesni ir bukesni, nė akimirkos nepamąstę, jie at- 


sižada Ruzvelto principų, jo bandymų padaryti gyvenimą geresnį. 


* Protestantiška Episkopalinė bažnyčia JAV — Anglikonų bažnyčios šaka, kuriai 
vadovauja Kenterberio arkivyskupas. 
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Bet, pasirodo, net to jiems per maža. Jie nori visko. Todėl mūsų 
valstijoje kiekvienąsyk balsuojama už milijonierių obuolių augin- 
toją, žadantį gerus kelius ir apgailėtinas mokyklas, o svarbiausia — 
kad negras niekada negautų to, ką gauna jie. Hmm. — Tėvas rūs- 
čiai suspaudė lūpas ir palingavo galvą. — Kartais aš manau, kad 
stoikai sakė tiesą. Jeigu kito kelio nėra, geriausia išeitis — persi- 
rėžti gerklę. 

Atplėšęs akis nuo įlankos, pasigręžiau į jį. Buvo kažkas švaraus 
ir gryno jo tiradoje: apsirijusioje ir tylinčioje epochoje gera pasi- 
klausyti, kaip šis senas atskalūnas rūsčiai svaido žaibus. 

— Ne, aš su jais nebesišneku, — pabaigė jis. — Eina jie skradžiai 
su visu savo labu, o iš Alfredo Levereto daugiau neišgirs nė žo- 
džio. Esu sotus va iki kur! 

Jis išraudo kaip vėžys, griausmingai atsirūgo, ir mane nusmel- 
kė nerimas dėl jo širdies. 

Kurį laiką važiavom tylėdami. Aukštai virš rytinio kranto, hori- 
zonte, susikamuoliavo audros debesys, nuo jų nukarę pilki, padū- 
mavę lietaus barzdų draiskalai ėmė talžyti jūrą. Tolumoje palinko 
balta burė, prigludo prie vandens, lėtai atsitiesė, o vėjo šuoras 
nulėkė tolyn, tarsi katės nagais sušiaušdamas jūros paviršių. Tą 
akimirką mūsų garbaus amžiaus 1948 metų laidos hadsono hor- 
neto viduriuose pasigirdo nedoras čirškesys (jau vakar buvau jį 
nugirdęs), tačiau tėvas, susimąstęs lyg Jeremijas prie savo bejėgiš- 
kumo ir nusiminimo gaisravietės pelenų, markstėsi nuo saulėly- 
džio ir nekreipė dėmesio į jokius garsus. Jis buvo parapijos valdy- 
bos narys. Susimetęs į kuprą. Nešiojo bifokalinius akinius, nosis 
buvo kaulėta, kumptelėjusi. Pamačiau, kaip be garso sujudino lū- 
pas stengdamasis sudėti neįprastą žodį, virtusį dvejojančiu šnabž- 
desiu: sąvalkos. 

— Kartais man atrodo, kad mes — vaikų šalis, — vėl prabilo jis, — 
vaikiškų protelių šalis. Šitaip nuspręsti Aukščiausiasis teismas tu- 
rėjo tiek pat teisės, kiek aš — mokyti gyvent arabą arba kiną. Koks 
bukumas, kokia menkystė! Dar ilgai dėl to kentėsim. Bet čio- 
nykščiai žmonės... Jie nesupranta, kad negras privalo gauti dera- 


mą atlyginimą, bent jau už visus vergovės metus. Stai ten, sū- 
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nau, — mostelėjo jis žiburiuojančio vandens link. — Štai kur juos 
atvežė 1619 metais. Į štai šią vietą. Tai pati liūdniausia žmogaus — 
ir juodojo, ir baltojo — istorijos diena. Mes už ją tebemokam ir 
dar ilgai mokėsim. Dar bus daug kraujo ir ašarų. — Jis nusišluostė 
kaktą. Aš pažvelgiau į rytus. Saulė pasislėpė už debesies, vėl išnė- 
rė, ir ūmiai man pasivaideno, kad regiu olandų galeonus, su juo- 
du kroviniu sunkiai besistumiančius drumstų Džeimso žiočių link. 

— Žiūrėk! — surikau. 

Tėvas vos neįlėkė į griovį. Tumulai karštų dulkių įsiveržė į kabi- 
ną, o čirškesys po kapotu virto trūkčiojančiu ir liguistu. 

— O reikia, — suvaldęs automobilį, toliau samprotavo tėvas, — 
būtinai reikia, kad šią milžinišką šalį kas nors ištiktų. Audra, tra- 
gedija, panašiai kaip Jerichą arba Kanaano miestus, kas nors siau- 
binga. Supranti, sūnau, tik tada, kai žmonės pereis pragarą, kai 
patirs kančių ir srėbtels skausmo, jie vėl taps žmonėmis, Dievo 
kūriniais ir nebus tik sočių, patenkintų, prie lovio besigrumdan- 
čių kiaulių banda. Nebus vien asmens kodai be proto, bes sielos, 
be širdies. Muilo prekeiviai! Išties apgailėtini laikai, sūnau, ir vis- 
kas įvyko mums regint. Mes pardavėm pirmagimystės teisę, ir 
Tomas Džefersonas dabar vartosi karste. Visiškai parsidavėm, ir 
aš klausiu, už ką? Už krūvą nikeliuoto detroitiško šlamšto, sukli- 
juoto spjaudalais ir kramtomąja guma! — Išraudęs ir suplukęs, jis 
smarkiai treptelėjo į grindis. — Tu tik paklausyk — girgždanti skar- 
dinė! Niekingas, bevertis šlamštas. — Jis dar sykį treptelėjo. — Kas, 
tavo manymu, čia blogai? — niurzgiai paklausė. 

— Ar tik nereikia keisti žiedų? — pasakiau nutaisęs žinovo miną. 

— Ne, gerbiamasis, — atšovė tėvas, — reikia keisti viską, statinį 
reikia pradėti nuo pamatų. Tai, kas dedasi su šita šalimi, padarytų 
gėdą Romos imperijai didžiausio jos nuosmukio metais. Mūsų 
tėvai įkūrėjai turėjo kilnių svajonių, ir iš pradžių atrodė, kad jos 
pildosi. Išskyrus negrus, paprasti žmonės gavo tokią laisvę, ko- 
kios nebuvo sapnavę, — laisvę, sotį, teisę ieškoti laimės, kokios 
patys geidžia. Manau, kad didesnės ir kilnesnės svajonės žmonija 
nebuvo regėjusi. Tačiau keliaujant kažkas pradėjo krypti ir šlei- 


vintis. Po perkūnais! — sušuko jis ir, pasilenkęs į priekį, sukluso. — 
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Kažkas sugedo. Paprastas žmogus prisikimšo pilvą, tačiau kuo ta- 
po? Liovėsi buvęs kilnus Dievo kūrinys — liko tik paprastas. Neta- 
po kilnus, išmintingas. Teprisikimšo pilvą ir piniginę. Atsižadėjo 
Kūrėjo: sekmadienį atbamba, kas pridera Tikrajam Dievui, o visa 
širdimi tarnauja tik Visagaliam Doleriui. Jis nusiaubė žemyną, iš- 
pumpavo jo gelmes, išgaišino visa, kas gyva, suniokojo grožį. Am- 
žių išmintis, tai, ko mokė pirmtakai, jam vien tuščias garsas. Jis 
spjauna į juodąjį savo brolį, jis susigadino akis smaksodamas prie 
televizoriaus, jis ištvirkavo su geriausio draugo žmona užmiesčio 
klube. Jis prasimanė stebuklingų vaistų, kad prailgintų gyvenimą, 
o kas po to? Septynių dešimčių sulaukęs, jis — jau tuščias kevalas, 
prikimštas nedorai įgytų dolerių, nuodėmių sąvartynas, bijantis 
mirties ir tysantis kur nors Majamio paplūdimyje, savigailos vars- 
tomas. Išaiža, ir tiek! Aš žinau, ką šneku! O ar numanai, kas dar jo 
laukia? Ateis Teismo diena... Paskutinio, baisingojo Teismo die- 
na. Maloningasis Dievas pažvelgs į šią išaižą ir tars: „Iu dar reika- 
lauji išganymo, bičiuli?“ Tada išsvies pro užpakalines duris ir šūk- 
tels pavymui: „Už tai, kad parsidavei Mamonai! Už tai, kad sielą 
iškeitei į dešimt dolerių ir išsižadėjai mano meilės!“ 

Liūdni suvytę jo skruostai drebėjo iš įniršio, pykčio ašaros temdė 
akis. Raminamai patapšnojau jam ranką ir paprašiau nesijaudinti; 
paskui prie kito gyvenamųjų namų kvartalo priverčiau pasukti de- 
galinės link ir, čiulbėdami, čiepsėdami kaip visas paukštynas, mes 
sustojom. 

Kalti buvo ne žiedai, o išsibaigusi alyva. 

— Automobilis, pone Leveretai, be alyvos nevažiuoja, — tėvui 
išlipus, pamerkęs man akį, pasakė mechanikas. 

Mane taip nugildė šios vietos prisiminimai, kad net atsirėmiau 
į atlošą. Nuo tėvo žodžių perėmė ilgesys. Pasijutau išsekęs, palū- 
žęs — be laiko pasenęs, — ir skausmingai nudrengė neapsakomas 
susvetimėjimas: tarytum būčiau praradęs save, nebesuvokčiau, kas 
esąs, kur buvau anksčiau, kurlink einu. Tas jausmas neblėso, apė- 
mė nuoilsis, kartėlis, apatija. 

Metas buvo vėlus, diena geso, sutemos tirštėjo ir blyškus jauno 


mėnesio luobas plaukė aukštai virš įlankos, virš Nortolko, o virš 
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slūgstančio vandens mirkčiojo bakenai ir didžiulių laivų žiburiai. 
Aidėjo buksyrų švilpukai, tolumoje gaudė ir nerimo man už nu- 
garos plytintis miestas, anksčiau net šiuo visuotinio skirstymosi į 
namus metu likdavęs ramus ir giedras. 

Šitaip sėdint automobilyje ir žiūrint, kaip tėvas šnekučiuojasi 
su mechaniku („Giminės? — jo balse buvo girdėti miela senatviš- 
ka ekstazė. — Jūs taip pat iš Nansemondo? Tai kaip galim nebūti 
giminės?“), staiga it žaibas perskrodė prisiminimas, kur mes esam. 
Mat čia seniai, prieš nusausinant sūrių klampynių žemumas, prieš 
atsirandant baltiems it alebastras prospektams be medelio, be prie- 
miesčio namukų su žaliomis vejomis ir žaidžiančiais vaikais, — kaip 
tik čia, kelių metrų gylyje, po štai šitos degalinės pamatais, aš 
kažkada brydojau iki kelių šaltame smėliškai pilkame sūriame van- 
denyje, gaudžiau vėžius ir, būdamas dvylikos metų, skendau. 

Kaip tik šitoje vietoje nugarmėjau į dugną burbulų maišalienė- 
je, mėšlungiškai sugniaužęs jūržolių šleifą, paskui išsikapanojau į 
viršų užtakėlio viduryje, švirkšdamas vandenį kaip banginis, ka- 
panodamasis ir springdamas staigia, nevaldoma meile sprūstan- 
čiam gyvenimui, o krabų gaudytojas negras, iškilęs virš vandens it 
juodas gailestingas prakaituotas Kristus, už plaukų įtraukė mane į 
valtį. Buvau išpertas; kelias dienas man iš ausų varvėjo vanduo; 
tėvas apdovanojo žvejį gelbėtoją kaimišku kumpiu ir penkiais si- 
dabriniais doleriais — krizės metais toks atlygis pranoko jo gali- 
mybes, — ir, nors man buvo uždrausta net prisiartinti prie šios 
vietos, visą vasarą bėgiojau čia vienas. Kadangi viskas, — užtakė- 
lis ir mitrūs vėžiai, klampus krantas, saulės šviesa, žuvėdrų blyk- 
čiojimas, apžergusi viksvyną estakada, tramvajaus žvangesys ir 
džerškėjimas, staiga užgriūvantis pelkyną ir pradingstantis su traš- 
kančių žiežirbų tumulais, elektrinis ūkčiojimas, monotoniškai 
nutolstantis į amžinybę arba patį laiką ir paliekantis tik vidudie- 
nį, tik vabzdžių dūzgimo persmelktą miegūstą geltoną vienumą 
be gyvos dvasios, — viskas buvo persmelkta nežinomybės ir laiki- 
numo. 

Lygiai taip, kaip seniai pažįstamos muzikos fragmentą staiga 


išgirsti naujai ir jis įsiveržia į tave jau nebe motyvu ar melodija, o 
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tyru, bežadžiu sklidinos širdies prisipažinimu, taip ir ši vietovė 
atsivėrė šviesomis ir šešėliais, apie kuriuos nė nenumaniau, atsi- 
vėrė naujais titaniškais dydžiais, ir aš įsliūkinau į ją virpėdamas, 
lyg užburtas. Čia netekau vaikiško tikėjimo, kad gyvensiu amži- 
nai; Čia sužinojau apie laikinumą — ne tiek savo, kiek visos bū- 
ties, — todėl, nors žiauri ir grėsminga, ši vieta nestokojo naujo, 
apribus turinčio grožio. Todėl, slapčiomis pasičiupęs pietus, atei- 
davau čia kiekvieną dieną, kepinamas saulės gulėdavau kniūbsčias 
ant viksvų, pagaliu baksnodavau vėžius, stebėdavau, kaip jie sprun- 
ka, svajojau ir mąsčiau. Dūgzdamas metalu, pražlegėdavo tramva- 
jus ir pradingdavo vidudienio tyloje. Danguje blykčiodavo žuvė- 
dros. Tolumoje juodi žvejai valtyse psalmių giedotojų balsais ban- 
dydavo prišaukti vėją, bet staiga viskas nutykdavo. Ir šioje tyloje, 
prieš akis atsiskleidusiame naujame geltoname pasaulyje, išpam- 
pęs nuo limonado ir sumuštinių su majonezu, aš virpėdavau su- 
vokęs, kad visa mirtinga. 

Atsidūręs toje pačioje vietoje po daugelio metų, pamaniau, kad 
visa gali tapti tokios užmaršties auka. Mano vaikaičių talentin- 
giausia archeologija veltui vargs bandydama atkapstyti tą saulės 
įkaitintą klampynę, tą srautą, tuos vėžius, tą skambų tramvajų. 
Viskas išnyko. Ne pasikeitė, persitvarkė arba transformavosi, ne 
ribos pakito arba nusitrynė (išaugo kas nors nauja, kas nors pra- 
gaišo, išsišakojo gluosnis, giliau prasigraužė įlankėlė), bet liko at- 
pažįstama, panašu, pastovu, — ne, mano liūnas visai išnyko, ištir- 
po kaip dūmas, dingo be pėdsakų. Kiek tonų žemių, smėlio, ak- 
menų, skaldos, šlako ir puikaus Port Voriko šlamšto prireikė šiam 
stulbinamam sunaikinimui, pasakyti sunku, bet darbas buvo at- 
liktas sąžiningai ir iki galo. Vienas pajūrio kraštovaizdis palaidotas 
amžinai. Dabar aplinkui įmantriose automagistralės kilpose ant 
terasomis kylančių vejų prieblandoje kėkso nesibaigiančios nykš- 
tukinių namelių gretos, kažkodėl vadinamos Glendoros* gyven- 
viete. Už namus didesni sunkiasvoriai automobiliai su uodegų 


plaukmenimis pūškuoja gatvelėmis gąsdindami kokerspanielius 


* Miestelis Kalifornijoje. 
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ir švartuojasi prie vejų, kur sukiojasi vandens purškikliai ir žaliose 
tarškančiose sutemose benzininės žoliapjovės tampo ant buksyro 
savo šeimininkus, o stulpų žibintai primena sidabrinius krepšinio 
kamuolius. Medžiai kol kas dar maži, bet aiškiai matyti, kad jie 
stengiasi. Aš apskaičiavau, jog, nuvedus tiesią liniją į „Esso Eks- 
tra“ degalinę, pakliūtum tiksliai ten, kur aš skendau į jūrmarių 
gelmę. 

Tačiau pakaks apie mano vaikystę. Girdėjau sakant, kad įtam- 
pos ir pavojaus akivaizdoje, kai žmonės tylomis glaudžiasi kits prie 
kito, jie linkę griebtis praeities, net mėgdžioti ją: grįžta andai- 
nykštės mados, skamba senos dainos, ieškoma istorinių vietų, 
prisimenami protėvių karai, kad tik būtų pamiršta blanki da- 
bartis, kad tik nebūtų mąstoma apie kraupią ateities pasaką. Gal- 
būt mes, amerikiečiai, todėl ir esame tokie dirglūs, išsekę, kad 
mūsų praeitis nusitrina net nespėjus pabūti dabartimi; trokšta- 
me išvysti praeities įsikūnijimus, bet randame tik šmėklas, še- 
šėlius, šnabždesius: nelieka peno akims, jausmams, niekas nesu- 
geria tavo ilgesio. | - 

Tą vakarą mane iki sielos kais sugildė viskas: senatviškas tė- 
vo mielumas ir padorumas, įpykis ir suvokimas, kad mano dalis, 
teisingiau, mano — tokio ryškaus — gyvenimo dalis negrįžtamai 
prarasta. Svetimas sau ir laikui, neįstengdamas įsibūti nei sunio- 
kotoje praeityje, nei fantastiškoje, neperprantamoje dabartyje, aš 
suvokiau, jog, norėdamas atgauti savitvardą ir dirbti toliau, priva- 
lau rasti atsakymus bent į kelis klausimus. 

— Kalbate apie panelę Minę Morhaus iš Veilivilio? — virdžiniš- 
kai, rydamas priebalsius kaip ir aš kadaise, teiravosi tėvas. — Aiš- 
ku, buvau. O kaipgi. Ir gėlių ant jos kapo nunešiau! 

Akimirką man pasivaideno, kad tereikia užsimerkti, paskui at- 
simerkti, ir šių burtų dėka vėl atsidursiu tarp viksvų, ten, kur gy- 
venimas pribloškė mane atimdamas iliuzijas ir naivumą. Tačiau 
čia, permainingoje dabartyje, viską gaubė tamsa, aš nieko nema- 
čiau, nieko negirdėjau, tik blykčiojo aukštybėse žuvėdros ir žlegė- 
damas išnirdavo tramvajus — tarytum iš šimtmečių properšos, 


tarytum vaiduoklis... 
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Tą vakarą aš nusiunčiau Kesui Kinsolvingui telegramą į Čarl- 
stoną, kad rytoj atvažiuoju. Niekada nieko nebuvau daręs trūkta- 
galviškai ir supratau galįs tik puoselėti viltį, jog būsiu maloniai 
priimtas. Tačiau nesužinojęs apie Kesą negalėjau išsiaiškinti, kas 


atsitiko Sambuke Meisonui ir koks buvo mano vaidmuo. 


Prieš dvejus metus nė girdėt nebuvau girdėjęs apie Kesą Kin- 
solvingą. Mūsų susitikimas nebuvo ypatingas, — nors Kesas iš kar- 
to man pasirodė nepaprastas žmogus, — ir tikriausiai būtų buvęs 
greit užmirštas, jeigu po kelių valandų aš nebūčiau atsidūręs šalia 
tų įvykių, kurių centre buvo jis. Norėčiau nusakyti mūsų susitiki- 
mo aplinkybes, kad suprastumėt, kodėl atvažiavau į Sambuką ir 
tapau šios nelemtos istorijos liudininku. 

Kai Meisonas Flegas parašė man į Romą ir pakvietė paviešėti 
Sambuke, man pasirodė, jog tai nuostabiai sutampa su mano pla- 
nais. Buvau išgyvenęs Europoje ketverius metus — trejus iš jų Ro- 
moje — ir pajutau, jog mano šaknims, nors ir kokios jos būtų, 
metas į gimtąją dirvą, kad galutinai nenudžiūtų. Štai kodėl Mei- 
sono laiškas puikiai sutapo su mano noru prieš grįžtant į Ameriką 
„mesti paskutinį žvilgsnį“ į Italiją. 

Kaip atsidūriau Europoje, paaiškinti lengva ir neužims daug 
laiko. Į Antrąjį pasaulinį karą aš nepatekau, tačiau dalyvavau išties 
košmariškuose laivyno globojamuose mokymuose viename Ilino- 
jaus koledže ir gavau leitenanto laipsnį dvi dienos prieš nukren- 
tant bombai ant Hirošimos. Po to baigiau teisės mokslus ir padir- 
bėjau Niujorke. Paskui, nusprendęs, kad likimas man pašykštėjo 
nuotykių ir kelionių, žengiau jaunam, aiškių perspektyvų netu- 
rinčiam žmogui gan įprastą žingsnį — išvykau į Europą. 

Gavau darbą stambios, ekonominę pagalbą teikiančios valsty- 
binės agentūros juridiniame skyriuje ir įsikūriau Paryžiuje, ketin- 
damas paduoti dosnią demokratišką pagarbos ranką karo sutryp- 
tiesiems ir nualintiesiems, tačiau turėjau klausytis nusivylusių val- 
dininkų — savo kolegų iš Luisvilio ir Di Moino — skundų. Pro 


mano kabineto langą vėrėsi pasakiškas vaizdas į Santarvės aikštę, 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 29 


o aš plūkiausi su komandiruočių ataskaitomis ir važtaraščiais — 
neprilygstamais meno kūriniais. 

Po metų mane perkėlė į Romą, į dar gražesnį kabinetą su vaiz- 
du į žalią Circo Massimo erdvę: čia kiaurus metus vyko karnavalas ir 
dienas pajįvairindavo žvygaujantys trimitai ir pamišėliška garo var- 
gonėlių muzika. Roma man patiko, tačiau darbo pobūdis — klau- 
sytis agentūros darbuotojų skundų — beveik nepasikeitė: toks, ma- 
tyt, Italijos klimatas, kad vidutinis amerikietis biurokratas, jau ir 
taip svetimas visokiems pažangos mechanizmams, čia tampa dar 
niurzgesnis ir priekabesnis; o pieno kokteiliai valgykloje — dėl pras- 
tos pieno (iš karo bazių) kokybės — nė iš tolo negalėjo būti lygina- 
mi su paryžietiškais, nors baigiantis tarnybai sužinojau, kad nuo 
šiol pienas bus skraidinamas lėktuvu iš olandų fermų. 

Už darbą man mokėjo gerai (stulbinamai gerai, palyginti su 
kolegomis italais, kurie dusyk daugiau dirbo už pusę atlygio), ir aš 
nusipirkau nediduką prašmatnų sportinį ostiną, kad galėčiau va- 
žinėti juo į Džanikolo kalvą. Ten, apšepusiame name, turėjau bu- 
tą, o reumato suriesta senutė Enrika taisydavo man vakarienę ir 
užpildydavo vakarus nepaliaujamomis dejonėmis. Be to, turėjau 
patefoną — girgždantį aparatą, paliktą ankstesnio amerikiečio nuo- 
mininko su visomis, kokios tik yra pasaulyje, Vagnerio, Listo ir 
Čaikovskio plokštelėmis. 

Vaizdas iš mano terasos buvo tiesiog dieviškas, ypač vasaros 
vakarais, kai sėdėdavau klausydamasis Listo koncerto, gurkšno- 
davau viskį iš mūsų amerikietiškos krautuvės, o visas miestas skly- 
duliuodavo apačioje švytėdamas rusvai auksiniu brokatu. Per tą 
laiką turėjau kelias merginas: vieną vardu Džinevra, kitą — Aną 
Mariją, o prieš pabaigą — matyt, kaip greito grįžimo tėvynėn žen- 
klą — Smito koledžą baigiančią studentę nuostabiomis juodomis 
akimis; dažniausiai mudu sėdėdavome viskuo patenkinti, klausy- 
davomės piktadariškos muzikos, grimztanti saulė paskutiniu tra- 
piu spinduliu palytėdavo Forumo pylimus, o mano kalvos šešėlis 
nužingsniuodavo į rytus užklodamas miestą tamsa. 

Apskritai tie treji metai buvo puikūs. Aš daug važinėjau, lan- 


kiau įvairias vietas ir tikriausiai todėl, kad turėjau laimės dvasiškai 
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turtėti, kiek iš aukšto žvelgiau į agentūros draugus, kurių nuoty- 
kiai Italijoje apsiribodavo (neskaitant kasmetinių kelionių lėktu- 
vu į Kaprį) priemiestinių butų sienomis ir viešbučio „Flora“ ba- 
ru, kur martinis būdavo iš geriausio angliško džino, sausas ir at- 
šaldytas. Tiesą sakant, aš mažai kuo apdovanojau Italiją, bet ji 
atsidėkojo man šiltu ir dosniu esimu, o kadangi duoti — diddsnė 
palaima negu gauti, vyliausi, jog, neįstengęs suteikti nevykusios 
„pagalbos“ ir „paramos“, vis dėlto padariau Italiją laimingą. Šiaip 
ar taip, baigiantis tretiems metams pasiryžau grįžti į Ameriką. Kad 
ir kokia nuostabi Roma, Jungtinių Valstijų Aukščiausiojo teismo 
teisėju joje netapsi. Jau buvau susitaupęs šiek tiek pinigų ir, kaip 
atsakymo į gražbylingus laiškus, sulaukiau kelių kvietimų — kol 
kas išankstinių — dirbti Niujorke. Ko gera, būčiau be ypatingo 
gailesčio, nerūpestingai it žvirblis išskridęs iš Italijos, jeigu Mei- 
sonas Flegas nebūtų manęs pakvietęs į Sambuką. 

Jo laiškas mane pasiekė birželio pradžioje, savaitė man išėjus iš 
darbo. Aš žinojau, kad Meisonas nuo pavasario gyvena Sambuke. 
Gegužės mėnesį gavau nuo jo tuštokų pliauškalų pilną laišką (pir- 
mą po kelerių metų): jis sužinojęs mano adresą iš draugo niujor- 
kiečio, dabar įsikūręs Italijoje rimtai — „kaip reikiant sėsiąs prie 
rašymo“ — ir džiaugtųsi, jeigu jį atlankyčiau. Tuo metu į šį laišką, 
dėl vėliau paaiškėsiančių priežasčių, neatkreipiau dėmesio. Ta- 
čiau pakartotinas kvietimas mane šiek tiek išmušė iš vėžių: buvau 
laisvas kaip vėjas, jaučiau klajoklišką nerimą, o akys troško naujų 
įspūdžių. Laiško tonas buvo gyvas, tačiau dalykiškas („Gali pagy- 
venti pas mus kiek nori“) ir būdingas Meisonui, niekada nesikuk- 
linusiam demonstruoti savo užmojų: „Neįsivaizduoji, kokiuose 
pasakiškuose rūmuose mes gyvename“. Sambuko nebuvau ma- 
tęs, tačiau Meisonas — pasakojimais apie saulę, jūrą, tarnų bata- 
lioną („„Moku jiems tik penkiasdešimt dolerių per mėnesį, o jie 
ryte ryja mane akimis laukdami paliepimo ir dešimtkart pranoksta 
bet kurį tėvo negrą Virdžinijoje“) — sukūrė tokį rytietiškos palai- 
mos vaizdą, kad nusprendžiau nesitrainioti Romoje, o verčiau ry- 


toj pat važiuoti į Sambuką. 
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Nusiunčiau Meisonui telegramą, kad atvykstu. Nuo Romos iki 
Sambuko šešios valandos automobiliu; nuo Sambuko iki Neapo- 
lio — valanda. Garlaivio bilietas iš Neapolio į Ameriką užsakytas, 
todėl nesunku atidėti išplaukimą savaitei kitai. Didesnių keblu- 
mųsukėlė automobilio dokumentai (jų galiojimo laikas buvo pa- 
sibaigęs) ir pats automobilis: jau buvau sutaręs jį parduoti per 
Italijos automobilių klubą, tačiau, norėdamas paplaukioti vėsia- 
me žydrame vandenyje po stačiais Sambuko šlaitais, negalėjau jo 
atsisakyti. Taigi paskutinę popietę Romoje praleidau ne taip, kaip 
tikėjausi: ne nostalgiškai sėdėdamas prie stalelio gėlėmis apso- 
dintoje kavinėje, o automobilių klubo pareigūnės draugijoje. Toji 
demoniška moteris mėnulio veidu ir mėlynais prakaito pusmė- 
nuliais pažastyse dievagojosi, kad tikėtis paskutinę akimirką pa- 
keisti numatytą įvykių eigą — nusikalstama svajonė. 

— Ouesta non ė V America, signore, — mįslingai sušnypštė ji, — gui 
siamo in Italia. Čia, pone, ne Amerika, mes Italijoje. 

Registracijos laikas pasibaigęs, nieko padaryt neįmanoma. Taip 
pat ir automobilis — perduotas kitiems nebeatšaukiamai. Buvo 
atitempti kažkokie šį faktą įrodantys dokumentai — milžiniškas 
segtuvas ir keli aplankai, bet aš žinojau, kad kuo ryžtingesnis Ita- 
lijoje valdiškas „ne“, tuo didesnė tikimybė, jog tau pasiseks. Taigi 
vakarop, visas perkaitęs, vis dėlto išplėšiau pratęsimą ir nelemtą 
teisę turėti automobilį — vienintelėje pasaulio šalyje, kur po per- 
galės jautiesi sutrintas į miltus. 

Temstant važiavau namo ir džiaugiausi, kad turiu automobilį ir 
kad Neapolyje prieš išplaukdamas jo atsikratysiu. Tačiau karštis ir 
ginčai nukamavo, tironė moteris galutinai pribaigė; suglebęs ir 
užsimiršęs šliaužiau vėžlio greičiu pro nukeipusius ir tylius ro- 
miečius gatvėmis, kur net medžių lapai karojo nuleipę nuo kait- 
ros. Šventojo Petro aikštėje nebuvo nė dvasios, tik kažkur skubėjo 
dvi suplukusios vienuoliukės, o virš milžiniško kupolo oras po 
baisingo dienos pragaro net kilsavo pliskėjo. 

— Kaip karšta... Viešpatie! — šliauždamas į kalną išgirdau kažką 


šūktelint. 
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Tačiau bent vieną kartą miestas nurimo, nesigirdėjo net moto- 
rolerių tarškesio — uždususioje tyloje visi tarsi laukė plykstelint 
pragaro liepsnų. 

Vėliau, kai visai sutemo ir karštis truputį atlėgo, aš įstengiau 
baigti dėtis daiktus. Butas buvo apverstas — ir dėkui Dievui, nes 
sienos be paveikslų, išvartytos kėdės, išmėtyti lagaminai ir dėžės 
nežadino jausmingų prisiminimų, jų nė netroškau. Mano mergina 
iš Smito koledžo išvažiavo prieš kelias dienas, teisingiau, ją pirmu 
lėktuvu parskraidino motina — kampuotas Detroito gotikos pavyz- 
dys, turintis savų išmintingų planų dėl jos ateities Mičigane. Ir vėlgi 
dėkui Dievui, nes mūsų romano — meilės Amžinajame mieste — 
branduolys visiškai susitraukė nuo laiko ir pripratimo, o pati drau- 
gė pradėjo kaulyti ambasadoje žemės riešutų sviesto ir ilgėtis namų 
kiurksodama amerikietiškuose filmuose. Aš tokiam elgesiui — tą 
per vėlai supratau — iš kvailumo neprieštaravau. 

Jokio džiaugsmo ar pasitenkinimo paskutinį vakarą nejaučiau 
ir nežinojau kodėl. Gal kaltas buvo butas, apsinuoginęs ir atsklei- 
dęs beveik mistinę bjaurastį, kurią Musolinis suteikė savo am- 
žiaus kūriniams: būstas iš faneros, nikeliuotų vamzdžių, lederino, 
patakų, su vienintele negyvėliškai mirkčiojančia šešiasdešimties 
vatų lempute ir iš patefono sklindančiais glebiais, suveltais „Pate- 
tinės“ traukuliais. Apėmė slogutis pagalvojus, kad per ilgai gyve- 
nau šioje landynėje, ir neviltis, kad ji išlydi mane taip abejingai, 
kaip prieš trejus metus priėmė. 

Krautis daiktus baigiau vėlai, beveik devintą, ir senoji Enrika 
paskutinį kartą pataisė man vakarienę. Šniurkščiodama virš lėkš- 
tės, nesuprantamai sicilietiškai aimanuodama, įkūnydama patį siel- 
vartą, ji slapčiomis svaidė į mane iš virtuvės liūdnus žvilgsnius. 
Dar niekada, ūbavo Enrika, braukydamasi retus ūselius, dar nie- 
kada neturėjusi tokio gero šeimininko, tokio gentile, mielo, o da- 
bar, deja, jai teksią grįžti į Mesiną, nes daugiau niekam Romoje 
tarnauti nebejstengsianti. Ji murmėjo virš viryklės, liūdnai tarš- 
kindama kaistuvais ir keptuvėmis. Kąsnis man strigo gerklėje: kol- 
dūnai — jau nuo aštuntos valandos ant stalo — buvo sustingę lyg 


tinkas; vynas vimdyte vimdė — lipnus, peršilęs. 
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Tačiau miestas apačioje pabiro milijonais žybčiojančių šviesos 
akelių. Tolumoje, prožektorių šviesos srautuose, švytėjo Kolizie- 
jus, o ten, kur kadaise plytėjo Forumas, — baltų kolonų kuopos 
likučiai. Dar toliau dvi mirksinčios lėktuvo žiežirbos, žalia ir rau- 
dona, kilo tamsos dangalu virš Albanio kalvų. Pietuose ir rytuose, 
kurlink turėjau važiuoti, kybojo prabangios romietiškų žvaigždy- 
nų kekės, ugninė neono uodega driekėsi nuo miesto pakraščių, 
išsklidusių šlaitais į neįžvelgiamą tamsą, ir Roma atrodė milžiniš- 
kesnė už bet kurį pasaulio miestą. Akimirką — tikriausiai nuo vy- 
no — pavėluotai pajutau perpratęs Romą, kuri, prisikentėjusi per 
amžius nuo visų žemės barbarų, — tarp jų buvau tik naujausias, — 
atsisveikindama nepriekaištavo man, o atlaidžiai mirkčiojo dau- 
gybe akių. Tačiau šis jausmas dingo; beviltiškai stengdamasis pra- 
linksmėti, aš paprasčiausiai išgėriau per daug vyno, ir maždaug po 
valandos Enrika atsisveikino su manim. 

— Addio, — sušniurkštavo, — buon viaggio. Sudie, laimingos ke- 
lionės. Pone, Enrika jūsų pasiilgs. 

Ir, apsipildama ašaromis, beje, nelabai karčiomis, nušlubavo į 
naktį: paskui paaiškėjo, jog kartu su kitais mano daiktais (parke- 
riu, auksiniu kaklaraiščio segtuku ir kt.) ji priglobė ir elektrinį 
skustuvą, kuriuo bent galės pasinaudoti. 

Vėliau, apie vienuoliktą, šiame užgriozdintą sandėlį primenan- 
čiame kambaryje mane suėmė baimė ir troškimas kuo greičiau 
atsidurti Sambuke. Karštligiškai nutariau išvažiuoti jau šią naktį. 
Susikroviau daiktus į ostiną, į dėklę įsimečiau viskio butelį ir ėmiau 
kilti į kalną slegiamas sunkaus kaip švinas įtarimo, jog kažką pali- 
kau. Tačiau teniso kamuoliukai keliauja su manim, taip pat gitara, 
pasas ir pornografiniai eskizai, — meniškai užmaskuoti kaip Pet- 
rarkos tomelis, — kuriuos laiško prieraše Meisonas paprašė nu- 
pirkti Siksto gatvėje. Viskas savo vietoje, aš veltui laužiau galvą ir 
tik išvydęs Tibrą, meilumo ir keistos pagiežos perimtas suvokiau, 
ką palieku, — nei daugiau, nei mažiau, o Romą. Man pasirodė, 
kad, praleidus joje trejus metus, toks atsisveikinimas pernelyg sku- 
bus ir šiurkštus. Todėl paskutinį kartą nuvažiavau į Svč. Marijos 


aikštę Trasteverėje ir užsisakiau alaus. 
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Aplink kavinę buvo tamsu ir tylu. Amerikiečių turistai jau išėję 
iš restoranų ir palikę aikštę vaikų kirbinei, brūžuojančiam smuiką 
elgetai ir jauniems kunigams su programėlėmis, grįžtantiems iš 
anapus upės, iš koncerto, į kurį tikriausiai buvo gavę leidimus 
nueiti. Dar buvo Ava Gardner: plaikstydamasi nudrengtame re- 
klaminiame skyde, ji dėbsojo į fontaną, kur srūvančios eonų nuo- 
gulos sukūrė ne grožį, o stulbinamą audrų ir vėjų nugairintą ra- 
mybę. Fontanas buvo nuostabus, ir aš ilgai žvelgiau į jį. Už jo, 
bažnyčios sparnuose subruzdo, suburkavo melsvi, nuo sutemų 
apsnūdę balandžiai, paskui viskas nutilo. Valandėlę sėdėjau ban- 
dydamas persiimti vakaro svarba, tačiau jokio dvasios pakilumo 
nejutau, sukosi vien lėkštos, drungnos mintys. Kažkaip blausiai 
suvokiau, kad tai yra mano gyvenimo posūkis, labiausiai jaudi- 
nanti jaunystės dalis liekasi praeityje, bet ir tai manęs neišjudino. 
Nuotaika buvo pavojingai artima savigailai; jaučiausi sėdįs praš- 
matniame mano garbei surengtame atsisveikinimo pokylyje, į ku- 
rį niekas neatvyko. 

Alus buvo geras; šiltas oras iš pradžių atnešė kavos, paskui — 
gėlių kvapą, ir staiga mane ilgesingai perliejo nevaldomo ožiško 
geismo banga. Paskui it sustingęs sidabras nuo varpinės aukštybių 
atitrūko vienas — pusvalandžio — dūžis. Pro šalį prakurnėjo vaikų 
kirbinė, ir aikštė trumpam atgijo nuo greito trepsėjimo ir plikų 
kulnų šmėseliavimo. Trinksėdamas nuleidžiamosiomis langinėmis, 
užsidarė restoranas. 

— Tomazinai! — šūktelėjo kažkas tolumoje vasarišku, skersgat- 
viuose apmirštančiu balsu, su karščio, nuoilsio, miego atspalviu. 

Aikštė vėl liko tuščia. Prieš akis šmėstelėjo katė — pusiaumir- 
kas, piratiškas žvilgsnis, įteikli šypsena. Susirengusi į dievažin ko- 
kį nešventą žygį, ji geltonu šešėliu užlėkė fontano laiptais ir be 
baimės nėrė į tamsumą. Ir vėl didinga, ramu, dangus giedras, 
žvaigždėtas, oras prisigėręs gėlių aromato, o fontanas lėtomis van- 
dens natomis čiurlena atminimo eiles. Aš vis sėdėjau, bažnyčios 
varpas vėl sugaudė; prisiartinęs padavėjas žiovaudamas užsiminė 
apie vėlų metą. Susimokėjęs dar pasėdėjau, paskutinį kartą kvėp- 


damas gėlių aromatą. Tada atsistojau ir mečiau atsisveikinimo 
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žvilgsnį į Romą: fontanus, balandžius, kates, kunigus, būriu pasi- 
rodžiusius man kylant nuo kėdės — du laižė ledus vaflinėse tūtelė- 
se, du tauškė airiškai, du laikė maldaknyges ir dūzgeno maldas; jų 
sutanos vilnijo it gedulo vėliavos ir nyko — juodos į dar juodesnę 
juodumą — kylant mėnulio nešviečiamu Džanikolo šlaitu į kažko- 
kį tykų vienuolyną. a 

Paskui, apimtas galingo išsivadavimo jausmo, važiavau per tamsią 
Kampaniją į pietus nė nenumanydamas, kaip atsilieps vakarykš- 
tės varginančios derybos. Tą pajutau vėliau, o pirmą valandą, pa- 
likęs Romą, mėgavausi nevaržomu dvasios pakilimu ir netikėta 
meile Italijos nakčiai: nuostabioms žvaigždėms aukštybėse, vos 
įžiūrimiems miesteliams ant kalvų, kaimu, žeme, mėšlu, žaluma 
kvepiančiam vėjui, gaivinančiam mane, išpučiančiam ir plazde- 
nančiam užpakalyje suverstų drabužių rankoves. Automobilio vir- 
šus buvo nuleistas, greitai lėkiau tuščiu ir tiesiu plentu, visa gerkle 
dainuodamas vėjui. Nuo žibintų šviesų įsiplieksdavo ilgos tuopų 
alėjos, suspindėdavo brangiu sidabru jų lapų apačios, išnirdavo 
miegantys miesteliai su vardais iš lotynų kalbos vadovėlio — Apri- 
lija, Pontinija, — balti ir bežadžiai tarsi mauzoliejai, kuriuose gy- 
vena vien šunys. Virš manęs skriejo ratu skaisčios žvaigždės, ta- 
čiau kraštovaizdis pietuose juodavo lyg mirtis — nei namų, nei 
suvokiamų apybraižų, tik į visas puses nubėganti beribė tamsa. 

Pakili nuotaika ėmė blėsti. Kilometrų kilometrus nė vienoje 
pusėje nieko nemačiau — nei namo, nei žmogaus, nei augalo, — 
nieko, išskyrus mane apglėbusią naktį. Pasijutau be galo vienišas, 
tik motoro ūžesys neleido manyti, kad esu nevaldomoje valtyje ir 
plaukiu be krypties juodu nakties vandenynu. 

Staiga atsidūriau uolotoje vietovėje, automobilis kilo kaulėtų, 
sužalotų kalvų šlaitais, kur niekas neaugo ir niekas negyveno, — 
išdžiūvusių upių vagos, išdegę tarpekliai, vagių irštvos. Įsijungiau 
radiją, bet malonumas buvo menkas; moteriškas balsas pranešė: 

— Un op' di allegria negli Spikes Jones. Pasilinksminsim su Spaiksu 
Džonsu. 

Paskui iš Monte Karlo atsklido vos girdimas, pridusęs Betho- 


veno fragmentas, tačiau greitai nusilpo, nutilo. Prasimušinėdama 
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per triukšmų painiavą, Amerikos karinė stotis Vokietijoje baigė 
savo programą laida Hillbilly Gasthaus. Kažkodėl ši kalbų maišaly- 
nė ir gitarų, bandžų bei smuikų aimanavimas tarp apleistų kalvų 
sukėlė man nerimą, tačiau priekyje blykstelėjo geltona šviesa, 
ėmiau lėkti į kalną, jūros kranto link ir netrukus įvažiavau į For- 
mijos miestą, skalaujamą šiltos, nuo Sardinijos atsiritančios ban- 
gų mūšos. 

Nuovargis smogė netikėtai — lyg kumštis. Staigiai sustabdžiau 
automobilį. 

Įvykiai Sambuke — bent jau mano dalyvavimas juose — praside- 
da kaip tik nuo šitos akimirkos. Jeigu man būtų pavykę tą naktį 
ramiai išsimiegoti, galbūt kitą dieną nebūčiau pakliuvęs į bėdą. 
Jeigu ne ši nesėkmė, būčiau atvykęs į Sambuką žvalus kaip voverė, 
o ne išsekęs, sudirgęs, apgailėtinas, praradęs savitvardą, su akme- 
niu ant širdies, ištiktas nervų krizės, kurios man taip ir nepavyko 
įveikti. 

Bet samprotauti, kas būtų buvę, neverta. Formiją pasiekiau vi- 
sai be jėgų — veidas bejausmis, akys dega, maudžia visus rankų ir 
kojų sąnarius. Viešbučiai arba uždaryti nakčiai, arba pakabinę len- 
telę „Vietų nėra“. Todėl nuvažiavau ant molo priešais uostą, pakė- 
liau automobilio viršų ir susirengiau pasnausti sėdomis. Tada už- 
puolė uodai. Kurortų senbuviai, milžiniški birželio vampyrai, drėg- 
ni ir išpampę nuo laisvo vasariško gyvenimo, nešami nakties vėjelio 
skrido prie manęs, jaudulingai zvimbė ir sukosi apie ausis. Valan- 
dą pakariavęs, pasidaviau ir uždariau langus. Netrukus automobi- 
lis virto orkaite, neliko kuo kvėpuoti, ir aš pusiaumiega keliavau 
iš košmaro į košmarą. Šešiskart išsibudinęs regėjau, kaip žvaigž- 
džių telkiniai grimzta už horizonto, po to vėl smegdavau į klampią 
užmarštį, ir į mano neramų miegą įsiverždavo keistos kvaptys, 
praeities dvelktelėjimai: atoslūgis namuose, Virdžinijoje, dumblas 
ir jūržolės, saulėje džiūstantys žvejų tinklai. 

Kai pagaliau pabudau ir pramerkiau degančią akį, į ją smigo 
akinantis ryto spindesys. Kažkur šone girdėjosi besipliuškenan- 
čių jūroje šūksniai; iš viršaus, pro priekinį stiklą, į mane žvelgė du 


nusiminę barzda apžėlę veidai. 
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— Ė morto? Mirė? — paklausė vienas. 

— Un inglese, anglas. Suffocato. Užduso. 

Man sukrutėjus, suglumę senukai lėtai nupėdino per smėlį. 
Buvo po devynių, aš skendau prakaite, skėlė galvą, o kūną, tarsi 
po pagirių, tirtino bjaurus drebulys. Žinojau, jog reikia važiuoti, 
todėl, išgėręs kavos bei sukramtęs sužiedėjusią bandelę paplūdi- 
mio restoranėlyje, pilname plempiančių kokakolą, garsiai tarš- 
kančių italų maudymosi kostiumais, leidausi pirmyn. 

Kartais nelaimės turi tokios galios protui, kad, praėjus pirmam 
sukrėtimui, įstengi aiškiai ir tiksliai prisiminti smūgiu pasibaigu- 
sią įvykių grandinę. Atmosferą, nuotaiką, viską, kas dėjosi anks- 
čiau, nudažo pilkas nelaimės atspalvis ir viskas užsibalzamuoja at- 
mintyje it siaubinga lemtis. Kaip tik taip man ir įsiminė kelias iš 
Formijos į Neapolį. 

Toldamas nuo jūros, plentas išsitiesino ir praplatėjo. Tačiau buvo 
šeštadienis, turgaus diena, ir kelią užkimšo transporto priemo- 
nės: maisto produktų ir pašarų prikrautus vežimus ir vežėčias tem- 
pė asiliukai, bet slinko taip lėtai, jog priminė grėsmingas neju- 
dančias kliūtis. Saulė virš dulkėtos vietovės kilo vis aukščiau. Karštis 
užgulė kalvas, pakelėse džiūvo kukurūzų laukai, sustingusioje kait- 
roje vyto medžiai. Šutnus oras alyvuotomis bangomis kilo virš plen- 
to, ir pro tas bangas riaumodama, piktdžiugiškai tvaskėdama dū- 
mė priešais, o kartais tiesiai į mane pragariška mašinų virtinė — 
motoroleriai, atostogautojų prikimšti autobusai, švilpte prašvil- 
piančios automobilių vilkstinės. Milžiniški benzovežiai dūmė pro 
šalį šimto dešimties kilometrų greičiu, palikdami svilinančių mė- 
lynų dujų uodegas. 

Prie Kapua, prieš Neapolį, prasidėjo avių epidemija, ir aš slys- 
damas vos neįsirėžiau į jų bandą, o paskui baugščiai laviravau tarp 
liūdnų, išraiškingai viksenančių pasturgalių. Nepaisydamas kepi- 
nančios saulės, vėl nuleidau automobilio viršų, kad vėjas bent kiek 
prapūstų. Pamenu, jog norėdamas išsiblaškyti dar sykį įsijungiau 
radiją. Kai išvažiavau iš Neapolio, vairas buvo slidus nuo prakaito. 
Bjaurėdamasis suvokiau, kad inkščiu iš įtampos bei nuovargio, ir 


balsu drąsinau save. 
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Tačiau visiškai mane pribaigė alfa romeo Pompėjų autostrado- 
je. Jau buvau pravažiavęs Neapolį ir šiek tiek nusiraminęs: dar 
valanda — ir aš Sambuke. Automobilių sumažėjo, priartėjo pu- 
siaudienis, pietų metas, ir italai užleido plentą atkakliesiems an- 
glosaksams. Man net pasirodė, jog karštis atlėgo, — aišku, tik pa- 
sirodė, — ir aš pirmąsyk atsipalaidavau apžiūrinėdamas miesto pa- 
kraščius su šimtais fabrikų kaminų, iš kurių vertėsi juodi dūmai. 
Užpakalyje pasigirdęs triukšmas buvo kurtinantis ir netikėtas: ja- 
me tarsi susiliejo raketų salvės ir kylančio lėktuvo riaumojimas, o 
virš visko, tiksliau — skrosdamas viską, plonas, grėsmingas, sku- 
bus dūzgimas artėjo tarytum bičių arba širšių armija; dirstelėjęs į 
veidrodėlį, pamačiau nuožmų didžiulio juodo automobilio snukį. 
Nujausdamas pabaigą ir gyvenimo grožio mirtį, susigaužiau reng- 
damasis gauti smūgį iš užnugario, ir mane visą sutraukė keistas 
neramus jausmas — pusiau nevilties, pusiau alkano godulio, — o 
negailestingai didžiuliu greičiu lekiantis automobilis vis didėjo. 
Priartėjęs prie manęs per kelis metrus, jis pasuko į šoną ir suma- 
žino greitį; aš pamačiau jauną neapolietį: sulenkta jo ranka tingiai 
gulėjo ant vairo, draugužė buvo beveik užsiropštusi jam ant kelių, 
ir abu — išsišiepę kaip rykliai. Porą sekundžių važiavome pavojin- 
gai krypuliuodami, prisispaudę vienas prie kito, paskui, šovęs kaip 
raketa, jis nudūmė pirmyn fališkai atsaliutavęs sugniaužto kumš- 
čio didžiuoju pirštu. Iš pradžių spustelėjau akceleratorių, tačiau 
tuoj pat lioviausi vijęsis ir nugrimzdau į liguistas, slogias svajas. 
Mane smaugė geismas žudyti. Sielos akimis regėjau vien kerštą, 
kai už Pompėjų, lėkdamas šimto kilometrų greičiu, įsirėžiau į mo- 
torolerį.... 

Lučianas di Lijetas — sklandus ir pramanus vardas, puikiai tin- 
kantis oro gimnastui, sonetų kūrėjui, Antilų salų tyrinėtojui; var- 
das, vertas daug daugiau talento prasme negu patsai savininkas. 
Dirbęs mūrininko padėjėju, kelio darbininku, prekiavęs erotinių 
šlamštu vietiniuose griuvėsiuose, taip „mikliai“ kraustęs kišenes, 
kad vietos policininkų buvo pramintas Fessacchiotto — Avigalviu, — 
tasai di Lijetas garsėjo kaip žioplumo genijus. Kartą, būdamas dvy- 


likos metų, jis įkišo nenustygstančią ranką į automobilio variklį ir 
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neteko dviejų pirštų: juos nurėžė ventiliatorius. Po kelerių metų, 
užplūdus jaunatviškoms svajoms, numėklino bėgiais prieš atva- 
žiuojantį tramvajų: jam buvo sulaužytos abi kojos ir visiems lai- 
kams suluošinta viena alkūnė. Dar po kelių mėnesių, tik išsivada- 
vęs iš gipso, žaisdamas fejerverkais per pajūrio šventę, per daug 
prisikišo tamsiu beprotišku žvilgsniu prie stovinčio ant žemės fe- 
jerverko ir išsidegino dešinę akį. 

Kai aš ant jo užlėkiau, jam buvo dvidešimt treji — pats vyriškė- 
jimo įkarštis. Visus šiuos faktus sužinojau prieš atvažiuojant grei- 
tosios pagalbos automobiliui — praslinkus ne mažiau kaip valan- 
dai po to, kai di Lijetas ant tarškančios lambretos iššoko prieš 
mane iš skerskelio prigludęs prie vairo kaip lenktynių žokėjus: 
keliai praskėsti, suvelti plaukai plaikstosi virš išmuštos akies, 
džiaugsmingai klykčiojanti burna pražiota — ir aš, beviltiškai stab- 
dydamas, padangoms žviegiant, įsirėžiau jam į šoną. Atrodė, džiu- 
gus klyksmas pranešė apie susidūrimą, vieną stingdančią sekun- 
dės dalį prieš pamatant di Lijetą perspėjo apie jį ir tęsėsi po gar- 
saus smūgio, kai motoroleris nulėkė dešimt metrų plentu, o aš, 
vis dar bejėgiškai slysdamas, pamačiau, kaip pilka kombinezono 
dėmė ir susišiaušę juodi plaukai išlėkė virš radiatoriaus. Stvarsty- 
damasis už oro, di Lijetas akimirką pakibo, o paskui, irdamasis 
baltomis rankomis ir kojomis, nušliuožė kapotu į mane, tada prie- 
kinis stiklas sprogo ir pažiro it ledas. Kaip ant virvelių tabaluojan- 
ti marionetė, di Lijetas praplaukė ir dingo. Pagaliau automobilis 
sustojo kairėje kelio pusėje po šokinėjančių teniso kamuoliukų 
liūtimi; nuo smūgio sugadintas radijas traškėjo ir cypė. 

Atsitokėjęs nužėriau nuo kelių stiklus ir išlipau vatinėmis kojo- 
mis. Buvome su di Lijetu vienu du, jis gulėjo kniūbsčias, kraujas 
tykiai sruveno jam iš nosies ir ausų, o perkreiptame veide sustin- 
go svajinga išraiška, — lyg kančia, lyg šypsnys, — tarytum, praradus 
sąmonę, ėmė pildytis tai, ko ilgėjosi nešamas prie lemties šliuzų. 
Sukrėstas, siaubo sukaustytas, žvelgiau į jį. Jis dar kvėpavo, bet 
kažkaip netvirtai, viena akiduobė buvo rausva ir tuščia; aš pama- 
niau, kad tai mano darbas, ir, siaubo varstomas, dairiausi aplink 
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Ilgai, o gal man tik pasirodė, nebuvo nieko, niekas nevažiavo 
nei plentu, nei skerskeliu; tvyrojo slopus vasaros vidudienis, dūz- 
gė vabzdžiai, kvepėjo žolė, į suopius panašūs vanagai suko ratus 
virš karščiu tvoskiančių laukų. Atrodė, kad nebus galo mano tryp- 
čiojimui aplink tysantį di Lijetą; mane mėtė į šalis, o tarpais nu- 
drengdavo kankinantys virpuliai. 

Tai, kas įvyko vėliau, priminė fantastišką, absurdišką įvykių san- 
grūdą, be tvarkos ir ryšio, įsispaudė tik kažkokie padriki įspūdžiai 
lyg iš seniai matyto filmo. Vis dėlto pamenu, kaip nuo horizonto 
mieguistai atvinguliavo automobilis — sudulkėjęs kledaras; aš jį 
sustabdžiau, ir dvi Pompėjų matronos, didžiai emancipuotos ir 
įsilinksminusios nuo vyno, šnarėdamos blizgaus juodo šilko ap- 
siuvais ir raukiniais, šiaip taip išsiropštė ant plento be nuovokos 
mirksėdamos tviskioje saulės šviesoje. 

— Čia kas toks? — girtai suvapėjo jos, pasilenkė prie di Lijeto, 
paskui, pamačiusios kraują, prispaudė rankas prie krūtinės ir pra- 
trūko šauktis Pompėjų Dievo Motinos. — Santa Maria del Rosario! 
Švenčiausioji Marija! Povero ragazzo! Vargšas berniukas! Kas jam 
nutiko? — rypavo jos. 

Viena pasiteiravo, ar jis neiškrito iš medžio, ir šis kvailas klau- 
simas pavertė pragarišką sceną visiškai nepakeliama. Jos panoro 
apipilti di Lijetą vandeniu, apversti, pernešti; bandžiau išaiškinti 
joms, kad jo negalima liesti, bet tik tada, kai mano balsas virto 
kimiu, gergždžiančiu rėkimu, jos liovėsi aimanavusios ir nudar- 
dėjo atgal į miestą pagalbos. 

Laukti teko ilgai, ir visą laiką jutau už nugaros grėslų ir masyvų 
dunksančio Vezuvijaus aukštį. Sėdėjau ant buferio, žiūrėjau į di 
Lijetą; jis narsiai kvėpavo, švelniai trūkčiojo ir laukė pagalbos; pa- 
galiau ji pasirodė, pilte pasipylė. Pradėjo stoti automobiliai, sunk- 
vežimiai, vežimai; tarsi alkanos nuojautos atgintas, į nelaimės vie- 
tą prisistatė — suplūdo iš keturių pasaulio šalių — visas kaimas: kas 
pėsčiųjų kolonomis, kas, keldamas dulkes, raitomis per laukus. 
Dyka vieta išsyk pritvino triukšmingo gyvenimo; paklusdama tam 
pačiam instinktui, kuris parveda namo paukščių keliauninkų pul- 


kus, susirinko visa apylinkė. Pamenu, kaip pasirėmęs galvą sėdė- 
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jau ant buferio, o jie slampinėjo aplink lankstydamiesi prie di 
Lijeto, dėdami ausis prie jo krūtinės, klausydamiesi širdies plaki- 
mo ir oriai skelbdami išvadas. 

— Tai tik smegenų sutrenkimas, — nutarė vienas. 

— Ne, — paprieštaravo kitas, nuogas iki juosmens, rudas kaip 
mumija senas valstietis, — nugarkaulis sulaužytas. Todėl jo negali- 
ma judinti. Matai, kaip trūkčioja kojos. Pirmas ženklas, kad nu- 
garkaulis sulaužytas. 

Minia čiukšėjo kojomis ir oriai, kažkodėl entuziastingai gaudė; 
daugelis atskubėjo nebaigę pietauti; patenkinti jie žiautarojo duoną 
su sūriu ir siuntė per rankas butelius vyno. Kažkas švelniai pasi- 
teiravo, kaip aš jaučiuosi ir ar neužsigavau; kažkas davė gurkštelt 
konjako, nuo kurio mane išsyk ėmė tąsyti. 

— Fessacchiotto, — atsklido iki manęs per besisukančią mėlynę 
niūrus balsas, — pagaliau prisižaidė Avigalvis. 

Paskui pamačiau, kaip prie sankryžos motociklais atvažiavo ir 
sustojo du policininkai astronautų šalmais. It pabaidytų vištų pulką 
nuvarę minią pakelės griovių link, jie kaipmat įkūrė stovyklavietę; 
didingai išmatavo mano stabdymo kelią ir, aiškindamiesi įvairias 
detales, apėjo automobilį. 

— Prašom. Jūs važiuoti šis mašina? — pagarbiai paklausė vienas. 

— Aš šneku itališkai. 

— Allora, va bene. A, gerai. Ar jums susiduriant lambreta išvažia- 
vo iš kairės, ar iš dešinės? — Policininkas, labai mandagus ir tik- 
riausiai sąžiningas žmogus ankštais poplino marškiniais, pradėjo 
užsirašinėti parodymus į buhalterinės knygos dydžio bloknotą. 

— Jis išvažiavo iš kairės, — atsakiau, — ir, man regis, tą aiškiai 
rodo motorolerio padėtis. Aš negalėjau jo nepartrenkti. Bet esu 
nekaltas. Ar nepasakytumėt, kur greitoji? 

— Nome? — maloniai pasiteiravo jis, nekreipdamas dėmesio į 
mano klausimą. 

— Piteris Čarlzas Leveretas, — ištariau kaip įmanydamas aiškiau. 

— Nato dove e guando? Kur ir kada gimėte? 

— Port Vorike, Virdžinijos valstijoje, 1925 metų balandžio 14 
dieną. 
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— Dove Port Vorik, Virdžinija? Inghilterra? Anglija? 

— JAV, - pasakiau. 

— Ah, bene. Allora vostro padre? Nome? Gerai. O tėvas? Vardas? 

— Alfredas Leveretas. 

— Nato dove e guando? 

— Safolke, Virdžinijos valstijoje, JAV. Metų tiksliai nepamenu. 
Rašykit 1886. 

— Vostra madre? |ūsų motina? 

— Viešpatie Dieve! — sušukau. 

— Che? Ką? 

— Hora Margaret Maki. San Franciskas, Kalifornijos valstija, 
JAV. Rašykit 1900. Ar negalėtumėt pasakyti, kada atvažiuos grei- 
toji, o jeigu neatvažiuos, ar negalima įkelti vaikino į kurį nors 
automobilį arba sunkvežimį ir nuvežti į Neapolį? Man atrodo, jo 
būklė sunki. 

Bandyti susitarti su policininku buvo tolygu mėtyti į vandeny- 
ną laiškus buteliuose. Malonus, mandagus, nesutrikdomas, jis ra- 
šė kaip rašęs savo knygoje, tikrino mano pasą, kitus dokumentus, 
o saulė negailestingai svilino, minia pagrioviuose čiūžavo, šlepe- 
no, siūbavo ir gaudė lyg stebėdama kažkokias senovines pagoniš- 
kas apeigas. Ritualo centre buvo di Lijetas: ramus kaip auka, jis 
gulėjo svajingai pramerkęs akį su painia išraiška veide — kankinio 
ekstazės ir išsilaisvinimo, prie jo skrido musės. 

Kalifornijoje, džiugiai postringavo policininkas, gyvena jo žmo- 
nos dėdė, rodos, Kalifornijoje, ir ta vieta vadinasi Vilks Baris, ir 
jis gerai uždirba šachtoje. Ar man žinoma ši vieta? Ar ji toli nuo 
Holivudo? O dėl to gulinčio ant plento žmogaus, kalbėjo jis to- 
liau, bandydamas mane nuraminti, aš ir pats puikiausiai supran- 
tu, kad turėčiau didelių nemalonumų teisme, jeigu motoroleris 
būtų iššokęs iš dešinės, o ne iš kairės, bet pagal visas žymes — ir 
pagal mano padangų pėdsakus, ir pagal nukentėjusiojo padėtį, ir 
pagal patį motorolerį — iššoko jis tiksliai iš kairės, taigi aš laisvas ir 
galiu važiuoti kur tinkamas, su sąlyga, kad man pavyks paleisti 
automobilį, ir su sąlyga, kad paliksiu jam savo būsimą adresą Ita- 


lijoje (tik formalumas, į teismą aš nebūsiu šaukiamas, nes visi 
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parodymai byloja mano naudai), o dėl paties di Lijeto — Fessac- 
chiotto, — tai jau dešimt metų jis pats bėdos ieškojo (ar man žmo- 
nės pasakojo apie nevykėlį vagišių, apie pirštus, apie tramvajų, 
apie akį?) ir jeigu mirs šioje vietoje, tekaltina pats save, nors, tiesą 
sakant, neblogas žmogus, o mirtis iš tiesų karti net idiotui. 

— Basta, Sergente! Gana, seržante! — kone verkiau aš. — Lambu- 
lanza! Greitąją! 

Kaip tik tuo metu viename kryžkelės kampe prasidėjo sujudi- 
mas ir mes pasigręžėm į tą pusę. Po medžiu sustojo senutėlis nu- 
drengtas sunkvežimis. Iš jo išsirito vyrų ir berniūkščių būrys, ku- 
riam vadovavo sukumpusi sena ragana; kaip sužeista paukštė ji 
nuklibikščiavo per saulėtą plotą, nuvirto šalia di Lijeto ir gailingai 
sustugo: 

— Lučianai, Lučianai, Lučiaaanai! Che t'hanno fatto? Ką tau pa- 
darė? Poveretto figlio mio! Vargšas mano sūnelis! Lučiaaanai! Nu- 
busk, aukseli, nubusk, nubusk! Ir vėl tie erodai norėjo tave nuga- 
labyti! Pažvelk į savo mamytę, Lučianai! Bent vieną kartelį, Lučia- 
nai! Neleisk, angelėli, tiems erodams tavęs pribaigti! Leisk mamytei 
dar pažiūrėt į saldžias tavo akeles! 

— Ė mezza matta, pusprotė, — sušnabždėjo seržantas. — Jai visada 
trūko vieno šulo. Ji jam močiutė, o augino kaip sūnų. — Jis atrodė 
sutrikęs, ir scena jam kėlė prietaringą baimę. — O visi šie žmo- 
nės — jo broliai. 

Baisus sielvartas persidavė ir miniai, ji pritilo, apmirė šalikelė- 
je. Valandėlę senė klūpojo grabaliodama sau smakrą ir tylėjo. Ne- 
žinia iš kur atlėkė šaltas vėjas, purvinas sūkurys įsuko dulkes, la- 
pus ir praskriejo tvinkdamas, kildamas vis aukščiau, pabaidė iš 
žolės pulką varnėnų; paukščiai suklego ir ėmė suktis su dulkių 
stulpu. Senės plaukai išsidraikė baltais kuokštais, juodas šalis nu- 
sruveno už pečių, o suglamžyta laikraščio skiautė ėmė blaškytis 
po areną, kur tie du — senė ir anūkas — pavirto aktorių pora, 
užklupta mažytės pasakiškos audros; paskui vėjas nutyko, senė 
pasitaisė šalį, paukščiai klegėdami išsisklaidė virš lauko. 

— Luciano, angelo mio, — tyliai suaimanavo ji,— perchė non dici 


niente, perchė non mi guardi? Lučianai, angele, kodėl nieko nesakai, 
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kodėl į mane nežiūri? Kalbėk, pupuliuk. Pažiūrėk į savo mamytę. 
Lučianai, tau trūkčioja kojelės. Stokis ir eik, mano angele, negu- 
lėk ant kelio. 

Staiga rypavimai liovėsi; tebeklūpodama ji pakėlė galvą ir, stab- 
teldama ties kiekvienu veidu, lėtai nužvelgė minią beprotišku, krau- 
gerišku tigrės žvilgsniu. Jos akims dar neįsmigus į mane, aš susi- 
gūžiau iš siaubo. Įniršio dvelksmą pajutau prieš jam prasiveržiant: 
vasarišku kostiumu, turistiniais sandalais, tamsiais akiniais, trumpai 
apsikirpęs, šiaurietiška barbarybe kaip autografu pažymėtu vei- 
du, veltui stengiausi pasislėpti už seržanto — senė pamatė mane, 
stryktelėjo ir šlubu, juodu, kerštingu viesulu neįtikėtinai mitriai 
perskriejo kelią. 

— Svedese! Švedas! Farabutto! Niekšas! — sustūgo ji. — Tai tu pra- 
žudei mano berniuką! Tu, šlykštus išgama, sutraiškei jį mašina! 
Kad tu pragare sudegtum! — Ji nusiuntė dangui trumpą atgailos 
atodūsį: — Dio mi perdoni! Atleisk man, Viešpatie! — Tačiau vėl pa- 
sisėmė jėgų, su naujais prakeiksmais grėsmingai movė pro susi- 
nervinusį seržantą ir kaltinamai pakišo drebantį, į apgraužtą virb- 
galį panašų pirštą man po nosimi. — Švedas! — klykė ji. — Piktada- 
rys! Pažįstu jūsų veislę. Nėr ko dangstyt savo veido. Pažvelkit į 
jį! — sušuko ji miniai. — Pažvelkit į šitą žmogų! Baimė jį purto ir 
krečia. Aha! Suprato, kad visko paslėpt nepavyks. Laksto su maši- 
na po mūsų miestą, traiško nekaltus žmones! — Ji pasigręžė į ma- 
ne, ir jos veidas — įdubusios akys, karpos, raukšlėti skruostai, net 
susivėlę žili plaukai — sukretėjo nuo šiurpaus įniršio. — Pažįstu 
jūsų veislę! Ar ne jūs prieš ketverius metus per Velykas suvažinė- 
jot vargšo Luidžio Lukatuorto iš Portičio žmoną? Moteris pačia- 
me žydėjime, stipri, graži, jai ant rankų pasiligojęs tėvas ir keturi 
vaikai. Moteris — yra į ką pažiūrėti, aukšta, sveika, puikiai tvarko- 
si, o tas prakeiktasis parmušė ją kaip šunį. Ar žinojai? Sakyk! Ži- 
nojai? Ir nė sudilusio skatiko negavo, nors raktikaulį jai sulaužė, 
nugarą visam gyvenimui sužalojo. — Ji nutilo, atsigręžė į di Lijetą 
ir vėl pravirko. — O čia. Ką darysi su juo? Ką darysi su Lučianu? 
Jis kraujais plūsta, miršta. Nekaltas berniukas, niekam netrukdė, 


musės gyvenime nenuskriaudė. — Juodo įniršio pagauta, ji vėl puolė 
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mane. — Nekaltas vaikas — ar girdi? Visą gyvenimą per jus, išga- 
mas, kenčia! Ko stovi ir spoksai kaip kvėša? Ką darysi su juo? Ką 
darysi su Lučianu? 

— Nežinau, ponia, — sulemenau. — Man neapsakomai gaila... 

— Užsičiaupk, išsigimęs švede! 

Norėdamas nuraminti, seržantas švelniai uždėjo ranką jai ant 
peties: 

— Senta, nonna. Klausyk, močiute. Non ė svedese. E americano. 
Jis — ne švedas. Amerikietis. 

— Nutilk ir tu, Brunai Feragamai! — sušuko senė. — Pažįstu 
tave! Visi jie švedai! Atsibastė čia per karą, kai Lučianas buvo ma- 
žytis. Pameni jų bombas? O gal tavo galva kaip rėtis? Pameni, 
kaip atsibastė, bombardavo, smurtavo, prievartavo? Pameni ne 
prasčiau už mane, seržante Feragamai, — nusiviepė ji. — N egali ne- 
prisimint, komuniste! Kaip Lučianas gulėjo ant kelio po bombar- 
davimo: vargšės kojelės sutraiškytos, susirietęs į kamuoliuką, vi- 
sas sumaitotas, krauju ir ašarom plūsta, o rankelė pariesta, taip 
amžiams luoša ir liko. Kokia liūdna diena! — Prisiminimai valan- 
dėlę prislopino šaižų jos balsą. Visi žiūrėjom į ją, mindžikavom, 
tuo metu plente pasigirdo signalas ir tolimas dideliu greičiu artė- 
jančio automobilio padangų švilpesys. — Juoda diena. Bombos, 
visur vieni dūmai, pilna plytgalių. Baisi diena. Buvau virtuvėj, kai 
nukrito pirmosios bombos. Aš niekur nėjau. Žinokit, niekur nė- 
jau. Nors jie įkalbinėjo, maldavo mane. Nėjau. Stoviu ir verdu. Ir 
tada — bombos. Aplink byra plytgaliai, rūksta dūmai, Ana Tereza 
klykia. Oi, kokia diena! Paskui išbėgu ant kelio. Guli susirietęs 
mano Lučianas, vargšas vaikiukas krauju apsipylęs. Kojelės su- 
traiškytos! Rankelė pariesta! Verkia, aimanuoja! Rauda: „Nonna, 
nonna, man skauda! Kojeles skauda!“ 

— Klausykit, ponia, — švelniai įsiterpė seržantas, — tai buvo tram- 
vajus... Ir aš —- ne komunistas, — pridūrė jau man. 

Senė staiga atsitokėjo iš snūdo: 

— Koks tramvajus? Užsičiaupk, Brunai Feragamai! Nedrįsk pra- 
žiot koserės, komuniste antikriste. Aš jums, policininkai, neleisiu 


šmeižt Lučiano — į kalėjimą norit jį patupdyti? O šitie išgamos lai 
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traiško nekaltus žmones keliuose? Kaip va šitas. Greitai tau iš gal- 
vos išgaravo jų bombos! O kaip jie užgriuvo Salerną, šaudė, plėšė, 
prievartavo, kai mes gyvenom Tore del Greke. Greitai tau iš gal- 
vos išgaravo! Purvini kopūstų rijikai! Alaus plempikai! Ar neprisi- 
meni, kaip tas anglas pagavo griuvėsiuose vargšo Lukatuorto žmo- 
ną, išniekino ir pametė visą kruviną mirti, o jai ant rankų keturi 
alkani vaikai ir pasiligojęs tėvas. Atminties netekai, seržante Fera- 
gamai? Lučianas nuo gimimo musės nėra nuskriaudęs. Lučianas — 
meiliausias, geriausias berniukas — kartą žvirblį sulaužytu sparne- 
liu pakėlė — žvirblį, ar girdit? — pats jį išslaugė, išaugino. Ir tu jį 
paliksi, leisi, kad Lučianas kentėtų nuo tokių išgamų? — Netver- 
dama pykčiu, ji pasistiebė ant galų pirštų ir ėmė mostaguoti man 
prie pat smakro. — O tu! Pamiršai bombas? Pamiršai, ką aš prisie- 
kiau, kai pakėliau vargšelį Lučianą nuo kelio? „Švenčiausioji Mer- 
gele, būk mano liudininke danguje, — pasakiau, — jie atkentės ir 
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bus nubausti už tai, kad prasikalto Viešpačiui!“ Subombardavo, 
išdraskė mūsų namus Tore del Greke. Smurtavo! Vogė! Pagavo 
vargšelio Lukatuorto žmoną griuvėsiuose, išniekino, o jai ant ran- 
kų pasiligojęs tėvas ir keturi alkani vaikai! Invasato! Mascalzone! 
Žvėris! Niekšas! Beširdis nevidonas! Švedas! Kad tave velniai nu- 
jotų! Atleisk man, Viešpatie! 

Staiga pajutau, kad taip pat rėkiu atžariai, nesavu balsu, vos 
neverkdamas, kone pamiršęs itališkai, leisdamas keistus garsus ir 
su nuostaba juose atpažindamas gimtąją kalbą: 

— Atleiskit! Man gaila! Man labai gaila! Bet aš nebombardavau 
jūsų namų! Aš nebombardavau jūsų namų! 

Garsas kelyje artėjo ir darėsi skardesnis, tarytum iš arkangelo 
Gabrieliaus trimito būtų sklidę nedarnūs, trūkčiojantys triumfo 
garsai, — judančio dulkių ir žvyro debesyje prilėkė greitosios pa- 
galbos automobilis ir tebetrimitavo net sustojęs kryžkelėje, o aš, 
įtempdamas užkimusį ir prarėktą balsą, bergždžiai varžiausi su šiuo 
pasibaisėtinu kaukimu. Bandžiau išspausti: Aš nebombardavau jūsų 
namų! Aš nebombardavau jūsų namų! — tačiau iš lūpų sunkėsi tik 
bejėgiškos oro srovelės, kurias tuoj pat sugerdavo kvaišinantis tri- 


mito griausmas. 
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Paskui viskas baigėsi. Scena dingo, lyg kažkas staiga būtų ma- 
nęs pasigailėjęs ir ją paskandinęs. Senę nusitempė anūkai — jos 
neliko; žmonių, automobilių, sunkvežimių, policininkų — nieko 
neliko; daugelis nugarmėjo paskui greitąją su di Lijetu, sužalotu, 
mirštančiu, mirusiu — nežinau, tačiau pagaliau nuvežtu, tragiškai 
gaudžiant automobilių signalų chorui, kuris tolo, ritosi saulėtais 


laukais užliedamas juos galingais didybės ir skausmo akordais. 


Pajūrio autostradoje tarp Salerno ir Amalfio, kur prasideda stati 
ilga įkalnė prieš Sambuką, yra siena su didžiuliu užrašu. Riebios 


angliškos raidės juodu ant balto skelbia: 


Tiesiai virš tavęs 
puošni vila, 
priklausanti Emilijui Narducui 
iš 
Vest Englvudo Niu Džersio valstijoje, 
JAV 


Nevalingai paklusęs įsakui, žvilgsnis, skubiai ieškodamas didin- 
gos buveinės, kyla į dangų aukštu vynuogynais, apelsinų sodais ir 
akinamai skaisčiomis aguonomis apaugusiu skardžiu iki lyg toma- 
haukas į dangų įsikirtusio žemės kyšulio: ten ant uolos stovi būs- 
tas, dydžiu ir forma primenantis Esso kompanijos degalinę su 
šaudomosiomis angomis vietoj langų, sprogti pasirengusia mėly- 
na sienų spalva ir pustuziniu Amerikos vėliavų virš bokštuoto sto- 
go. Neidželo „Italijoje“ Narduco vila neminima, tačiau tai savo- 
tiškas pajūrio stebuklas. Po nuostabios kelionės pro amžiais ne- 
pakitusias žalias uolų viršūnes ir pakriūtes, iš svaiginamo aukščio 
smengančias į ramią tamsmėlę jūrą, Narduco vila apstulbina taip, 
lyg per klaidą būtum atsidūręs tame pačiame Vest Englvude. 

Apie ją prašnekau tik todėl, kad dabar, bandydamas atgaivinti 
atmintyje likusią dienos dalį, negaliu prisiminti nieko iki tos aki- 
mirkos, kai sukrečiantis Narduco vilos vaizdas sugrąžino mano 


sąmonę į tikrovę. Apie išvažiavimą iš kryžkelės pamenu tiek, kad, 


48 WILLIAM STYRON 


sparnu kabindamas priekinę padangą prispaudusį pakelės stulpe- 
lį, išropojau atbulas iš griovio. Dar pamenu visą automobilio priekį: 
suraižytą nikelį, sulankstytą metalą, nuo smūgio giedravalkiu ap- 
sitraukusius cilindrus, o vidury sumaišties — blausų siluetą, varg- 
šo di Lijeto šmėklą, kurios užpakalinė dalis įsispaudė metale pu- 
siaulinka kaip jojiko. Kažkur apačioje vis dar švirkštė plonos van- 
dens, purvo, alyvos čiurkšlelės. Variklis lyg ir veikė, todėl ropojau 
penkiolikos kilometrų per valandą greičiu, tačiau kelionės pabai- 
ga įstrigo atmintyje kaip miglotų, tačiau neapsakomų kančių še- 
šėlis. Tik užrašas ant sienos ir pati vila sugrąžino mane į tikrovę. 
Staigiai, keldamas dulkių debesis, sustojau, ir visus sielvartus — 
vos nusigręžus nuo kraupios vėliavomis žvaigždėtos ir dryžuotos 
vilos — kaip ranka nuėmė prieš akis atsiskleidęs grožis. 

Nors buvo apypietė, tačiau aukštas kalnas, ant kurio stovi Sam- 
bukas, jau dengė vakarėjančią saulę, ir milžiniškas mėlynas šešėlis 
užklojo jūrą. Už tolimiausių šešėlio apribų, ten, kur jūra dar buvo 
šviesos užlieta, vanduo žaliavo kaip dobiliena, o čia, palei krantą, 
skaidriai mėlynavo lyg ežere, ir pustuzinis valčių ne plūduriavo, o 
kybojo ant nematomų siūlų aukštai virš švaraus smėlio dugno. 
Kažkur už nugaros, citrinmedžių sode, vos girdimai dainavo mer- 
gina. Nuo vandens sklido irklų pliaukšėjimas, o apačioje, žvejų 
kaimelyje, — šešėlių kaimelyje, nepažįstančiame nei prieblandos, 
nei vakaro, — kur jau po pietų prasideda užtemimas ir viską pa- 
skandina niūrioje pustamsėje, grojo radijas. Gal penkiolika mi- 
nučių sėdėjau automobilyje, klausiausi, kaip tarp citrinmedžių dai- 
nuoja mergina, groja radijas, pliaukši irklai, ir žiūrėjau į švytintį 
dantytą krantą Sicilijos pusėje — jos nematydamas žinojau ją esant 
kažkur ten, trys šimtai kilometrų už padūmavusio horizonto. Bu- 
vau skaudžiai išsekęs. Vos prisiminus di Lijetą, mane užplūsdavo 
neviltis, tačiau reginys kuriam laikui nustūmė tas mintis. Čia ne- 
riaumojo dūžtančios bangos, nekriokė gelmės, nešėlo vandens kau- 
buriai, nesiblaškė žuvėdros, o giedras jūros vaizdas it balzamas 
ramino ištąsytus nervus. 

Pajudėjęs jau ketinau sukti į kalną, Sambuko link, bet staiga pa- 


mačiau jauną moterį: ji stovėjo atkišusi nykštį — prašėsi pavežama. 
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Su ja buvo vaikai, sprendžiant bent jau pagal panašumą, jos 
vaikai. Jie skynė gėles. Man privažiavus, trijulė pasisveikino padū- 
kusiai šūkalodama, virš automobilio kapoto pakilo garas ir dū- 
mai, o jų tumuluose prieš langus išdygo rugiagėlių, erškėtrožių ir 
aguonų puokštės. 

— Sveiki! — tarė moteris. — Kaip kažin ką, jūs — amerikietis. 
Aš — Popė Kinsolving. 

— Patekau į avariją, — atsakiau. — Aš — Leveretas. 

— Koks keistas automobilis! 

— Patekau į avariją, — pakartojau. 

— Vai! Ar tik nesužeistas? 

Garų debesis nuplaukė, ir už mano lango išniro Popės veidas. 
Vos didesnė už savo mažylius ir tokia panaši, kad galėjai palaikyti 
vyresniąja seserimi, ji pasidėjo purvinas rankas ant durelių ir pa- 
žvelgė į vidų. 

— Koks jovalas. 

— Avarija, — vėl ėmiau aiškinti. — Važiavau autostrada ir netoli 
Pompėjų partrenkiau vaikiną ant motorolerio, o nuo smūgio visi 
daiktai... 

— Dievulėliau, nejaugi negalima važiuoti atsargiau? 

— Kurgi ne! — pasipiktinau. — Tas vaikinas, jei norite žinoti, vie- 
na akimi aklas. Jis jau ir kojas buvo susilaužęs, ir alkūnę sužalojęs, 
dviejų pirštų netekęs... 

— Oi, vargšelis! Vargšelis! — Jos akys net suapvalėjo iš siaubo. — 
Apie tai aš ir kalbu. Pone Levensonai, nejaugi negalima važinėt 
atsargiau? Kaskart paėmusi laikraštį perskaitau, jog amerikietis 
suvažinėjo italą. Kai kas tais įžūliais amerikietiškais automobiliais 
važinėja taip, kad net gėda. Ar jis dar gyvas? Manau, jūs... 

— Leveretas, — įsiterpiau aš. — O automobilis angliškas — osti- 
nas. Supraskit, vaikinas jau buvo aklas prieš tai, kai su juo susidū- 
riau. Išlėkė į autostradą akląja akim į mane — iš dešinės. O kai aš... 

— Oi, vargšelis! Vargšelis! Kaip jis dabar jaučiasi? Ar jį nuvežė į 
ligoninę? Ar kunigas buvo? Tikiuosi, gavo paskutinį patepimą? 


— Juk ir aš galėjau žūti, — išlemenau. 
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— Kad tik gautų paskutinį patepimą. Bet jis nemirs? Niki, liau- 
kis! — Ji pliaukštelėjo jauniausiam sūnui, baltapūkiui dvejų metų 
berniūkščiui, pradėjusiam verkšlenti ir tampyti jai už sijono. Pas- 
kui atsiklaupusi ėmė tyliai ir švelniai jį barti; tuo metu kiti du 
vaikai padėjo gėles ant kelio ir ėmė tyrinėti automobilį: jie užsi- 
ropštė ant kapoto ir bagažinės, be perstojo tarškėdami suko apie 
mane ratus, apžiūrėjo visus avarijos padarinius, paskui visą mano 
bagažą. O aš tebedėbsojau į Popę. Nepaisant nevilties, nepaisant 
to, ką ji pasakė, jos veidelis, didžiulės mėlynos akys, drėgni suvelti 
plaukai beviltiškai sujaukė mano mintis. Saulės šviesa sruvo ant 
jos pro citrinmedžių lapiją. Vilkėjo ji kažkokį maišą, nors, aišku, 
tai buvo suknelė. Stovėjo dėmėtoje šviesoje su smulkiais prakaito 
lašeliais išpilta kakta ir turėjo kažko žavingo, nenykstamai vaikiš- 
ko ir tuo pat metu moteriško. Ši neįtikėtina būtybė — vaikėzas, 
nimfa — gadino man nervus. — Supranti, Niki, — aiškino ji mažy- 
liui, — suaugusieji turi rimtai pasišnekėti, o mama nieko negalės 
pasakyti, jeigu tu visą laiką tampysi jos dailų, švarų sijoną. Bran- 
guti, elkis gražiai ir pasisveikink su ponu Levensonu. Felicija! Ti- 
moti! Uždarykit lagaminą! 

— Nežinau, ar jis mirs, ar ne, — atsakiau. — Turiu paskambinti į 
Neapolį ir sužinoti. Ar Sambuke yra telefonas? 

— Rodos, yra kavinėje. Ir viešbutyje. „Bela Vistoje“. Ar žinote, 
kas ten gyvena? Visos kino žvaigždės. Jos filmuojasi. Čia ir Amal- 
fyje. Yra Karltonas Bernsas, Alisa Ader, garsusis režisierius Alon- 
sas Kripsas ir Glorija Mandžamelė. Bernsas — bjaurus tipas. Alisa 
Ader taip pat, o poną Kripsą aš dievinu. Šnekėjausi su jais visais. 
Na, aišku, tik žodelį kitą. Meisonas Flegas visus pažįsta; bent jau 
su ponu Kripsu jie seni bičiuliai; ir visi amžinai geria pas Meisoną. 
Mes gyvename pirmame aukšte ir neturim kur dingti, visą laiką 
matomės su Meisonu. Jūs — Meisono draugas? 

Stabtelėjusi ji rimtai ir, regis, kiek įtariai nužvelgė mane. 

— Na, aš... 

— Nepanašus į jo draugą. 

— Ką tai reiškia? — nustebau. 
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— Tiek to, nesvarbu. Na, turėjau omeny, kad jūs niekuo neišsiski- 
riate, suprantat? 

— Didžiai jums dėkingas. 

— Ne, ne, — ištarė ji rausdama. — Iš tiesų norėjau pasakyti, kad 
jūsų išvaizda labai maloni. O jo pažįstamų ratas toks prašmatnus. 
Suprantat, jie visi susiję su kinu, o jūs... — Ji nutilo. Staiga jos 
veide šmėstelėjo nerimas, baimė. — Man atrodo, Meisonas Fle- 
gas — baisus žmogus, — ištrūko jai. — Baisus, sugedęs. Baisus, su- 
gedęs, klastingas iškrypėlis! 

— Nejaugi? — tarstelėjau. Bet Popės žodžiuose išgirdau kažką 
nemaloniai pažįstama. Nebuvau Meisono matęs ketverius metus; 
tačiau — vienos nelaimės dar maža — staiga suvokiau, kad buvo 
neapsakomai kvaila tikėtis, jog jis pasikeis. — Ką dabar Meisonas 
iškrėtė? 

— Ne, aš jums nesakysiu, nes jūs — artimas jo draugas, ir ap- 
skritai... — Bjaurėdamasi ji suraukė nosį. — Bet jeigu pamatytu- 
mėt, kaip jis užvaldė Kesą, kaip pasinaudojo jo būsena... kartais 
aš tiesiog iš proto kraustausi. .. 

Nieko nebesupratau. 

— Ką visa tai reiškia? Kas tas Kesas? 

Tačiau nusiminimas šmėstelėjo kaip šešėlis ir išnyko. Popė vėl 
ėmė tarškėti apie kino žvaigždes. 

— Aš manau, jog Kesas visų jų nevirškina — gal tik išskyrus Alonsą 
Kripsą. Tačiau ir jis Kesui atrodo keistas. Nesunku suprasti, kodėl 
jis nemėgsta Karltono Bernso. Bjaurus tipas! O ponas Alonsas 
Kripsas toks mielas, nors labai keistas. Anądien padovanojo Ni- 
kui dėžutę saldainių. Bravo vyras! Ir puikus režisierius. O jau ta 
Alisa Ader! Maivosi, nežinia ką vaizduoja. Gal ir ne specialiai, bet 
vis tiek. Trauk ją galai. .. 

Popė tebetauškė, o man staiga susvaigo galva. Tvirtai suspau- 
džiau akių vokus klausydamasis Popės malimo, ir apgailėtinas nuo- 
vargis lėtu maliariniu drebulių ėmė smelkti kūną. Staiga užuo- 
džiau citrinų kvapą, tolumoje tolygiai pliaukšėjo irklai, lyg ir nu- 


stelbdami tarškesį prie ausies. 
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— Kokia paukštytė ta Glorija Mandžamelė! Tikrai, tikrai. Eina 
per aikštę, ir kad matytumėt, kaip užsidega vaikinų akys. Ponas 
Kripsas sako, kad dėl Italijos mokesčių ar kaip kitaip ji uždirba 
daugiau už viso pasaulio kino žvaigždes. Tikriausiai jūs būsite tas, 
kurio laukė Meisonas! Su visais susipažinsit! Pone Levensonai, kas 
jums? Nubuskit! Timoti, nelįsk ponui Levensonui į akis! 

Aš atsimerkiau ir prieš savo nosį išvydau dvi baltas, apskritas 
kaip teniso sviedinukai akis bei šokoladuotą šypsnį. 

— Kuo tu vardu? — paklausė Timotis. 

— Po šimts! — tariau paleisdamas variklį. — Vaikai, štiš! 

— O, antai Kesas! — išgirdau Popę sakant. — Ateina tėtis su Pege. 
Jie mus pasivijo. 

Aš sustojau ir atsigręžiau. Keliu, vesdamasis už rankos dar vie- 


ną mažylį, žingsniavo Kesas Kinsolvingas ir dainavo: 


Eidami pro žvėryno voljerus, 
Mes regėjom vilkus ir panteras; 
Girto Bernso čia jau nebėr, 


Taip pat ir Alisos Ader. 


Net dainuojant jam iš burnos kyšojo juodas dvokiantis cigaras; 
laisva ranka jis laikė vyno butelį, atkimštą ir jau pustuštį. Ant pe- 
ties kabojo kuprinė, prikimšta tikriausiai šlapių maudymosi kos- 
tiumų, nes iš jos varvėjo. Mėlynomis medvilninėmis kelnėmis, 
nenusakomais sportiniais marškinėliais, su berete ant ausies, Ke- 


sas krypavo laisva, atsainia jūrininko eisena ir dainavo toliau: 
Gundantis pilvas Mandžamelės. .. 


Priėjęs prie pat mūsų, jis pamatė sumaitotą automobilį, nusto- 
jo dainavęs ir lėtai, apstulbęs lyg ištarė, lyg sušnabždėjo: 

— O jergau! 

— Ponas Levensonas partrenkė žmogų ant motorolerio, — pra- 
nešė Popė. 

— Oho! — nustebo Kesas. — Čia tai bent! 
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— Išmušė jam akį, sulaužė kojas, nuplėšė du pirštus ir dar neži- 


nia, ar jis liks gyvas. 
— Pala pala... — piktai sumurmėjau. — Beje, mano pavardė Le- 
veretas. 


— Taaip. Man tikrai jūsų gaila, — pareiškė Kesas. 

Tai buvo užuojauta, kurios taip stokojau, todėl dėkingai pasi- 
gręžiau į jį ir prisistačiau kaip Meisono draugas. Jis gurkštelėjo iš 
butelio, įsisprendė ir liūdnai, beviltiškai nužvelgė automobilį. Saulė 
plykstelėjo jo akinių stikluose ir žvilgsnis pasidarė panašus į pel- 
ėdos. Akiniai buvo tarsi svetimkūnis: stiprus, net įdiržęs, Kesas 
panėšėjo į žmogų, užsiimantį fizine veikla gryname ore. Jis nebu- 
vo aukštas, tačiau raumeningas, kaip nulietas, ir dabar, kai šiek 
tiek pasilenkė ir atidžiai, susirūpinęs pažvelgė į mane pro langą, 
būtum galėjęs palaikyti jį uosto kroviku, tapusiu profesoriumi, 
arba atvirkščiai. Jam buvo trisdešimt, gal kiek daugiau, tačiau vei- 
do raukšlės — sunkaus darbo arba negandų pėdsakai — panėšėjo į 
gilius pjūvius. 

— Tikriausiai visai jį sumalėt, — tarė jis. — Štai net sėdynės at- 
spaudas ant jūsų kapoto. Stulbinantis bareljefas. Stebuklas, kad 
jums dar pavyko užvažiuoti į kalną. Vis dėlto kas jam nutiko? 

Aš trumpai nupasakojau įvykį; Kesas niūriai linkčiojo, čiulpė 
cigarą, kartkartėm užjaučiamai mykteldamas. Mažiausias berniu- 
kas, Nikis, žaidė šalimais ant kelkraščio, o Popė su kitais vaikais 
palypėjo šlaitu per citrinmedžių sodą. 

— Va, viena! O va, dar kita! — tolumoje čirškė jie, džiaugdamiesi 
radiniais. 

— Ir koks velnias sugundė tą nevykėlį važiuoti! — sumurmėjo 
Kesas, man baigus pasakoti. Ir ištarė tai su tokia draugiška atjau- 
ta, kad panorau jį apkabinti. 

— Sunku patikėti, — negalėjau nusiraminti aš, — bet iš tų mul- 
kių niekas nereikalauja vairuotojo pažymėjimo. Kiekvienas skys- 
takiaušis, kad ir pusaklis, gali sėsti prie vairo — ir pirmyn! Visi jie 
neapsidraudę, ir jei kas nutinka dėl jų kaltės — vargas tau. Dievaži, 
man jo gaila, ir aš, kaip ir iškvaišus jo senelė, nenoriu, kad jis 


kentėtų, bet nesu milijonierius ir vos prisimenu, kaip tas netašy- 
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tas stuobrys suknežino man visą priekį, — o aš nuo panašaus daly- 
ko nesu apsidraudęs, tik vienas Dievas žino, kiek man teks už tai 
suploti, — vos tai prisimenu, vidurius susuka! 

Tai, ką Kesas pasakė vėliau, padvelkė jei ne veidmainiškumu, 
tai bent jau nešališku gailesčiu, kuris nesiderino su mano pasipik- 
tinimu. Pasijutau išduotas. 

Jis pasikasė pakaušį ir atsiduso. 

— Suprantu, — tarė, — tikrai nieko gero. — Ir patylėjęs pridū- 
rė: — Nežinau. Ten, slėnyje, gyvena tokie driskiai, kad vargu ar 
vairuotojo pažymėjimas jų kišenei, jei išvis toks pažymėjimas bū- 
tų. Žinoma, dainose — bella Napoli, bella campagna, žavus Neapolis, 
žavus kraštas, tačiau tikrovėje viskas kitaip. Man atrodo, jų gyve- 
nimas velniškai nelinksmas. Pasivažinėti svetimu motoroleriu jiems 
tikriausiai neapsakoma šventė. Aišku, įsilinksmina, ir tada pasi- 
taiko, kad šitaip baigiasi. — Paskui, tarsi įspėjęs mano mintis (koks 
gailiaširdis), pasitaisė: — Suprantu, kaip velniškai jus paguodžiu. 
Štai, gurkštelkit Sambuco rosso. 

Vyno atsisakiau. 

— Turiu dar iki Meisono nuvažiuoti. Atleiskit, bet vietos visiems 
neužteks. 

Sėdėdama sode ant citrinmedžio šakos, Popė sušuko iš aukš- 
tybių: 

— Pone Levensonai! Pone Levensonai! 

— Ką? — atsiliepiau. 

— Pope, dėl Dievo, jis Leveretas! — suriko jai Kesas. 

— Ką, brangusis, sakai? 

— Leveretas! Leveretas! Le-ve-re-tas! 

— Aba, pone Leveretai! — sušuko ji. — Kai pamatysit Rozmari 
de Laframbuaz.... Ar girdit, pone Leveretai? Kai pamatysit Roz- 
mari! Na, Meisono draugę! Kai pakilsit į Sambuką, kai pamatysit 
Rozmari, ar galit kai ko jos paprašyti? 

Jos šaižokas balselis nuslopo; mes vos jį girdėjom. 

— Ar supratot mane, pone Leveretai? 

— Nė velnio nesupratom! — užriaumojo Kesas. — Mes tavęs ne- 


girdim. Nusileisk, Pope! 
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— Parasiti kolit ceskos! — atsiliepė ji ir dar linksmai prodainiu 
pridūrė: — Licija aldė! 

— Apie ką ji šneka? — paklausiau Keso. — Kas ta Rozmari? De 
ILaframbuaz? 

Keso veidą nušvietė keista, lyg ir gašloka šypsena. 

— Meisono mažytė, — atsakė jis. — Susipažinsit. 

— Rozmari de Laframbuaz? 

Staiga supratau, kodėl visai nesukau galvos dėl nepaaiškinto 
„mes“ Meisono laiške: visada žinojau, jog Meisonas, kad ir kur 
būtų, turi gyventi su kokia nors moterim, net jei ji vadintųsi Roz- 
mari de Laframbuaz. 

— Roz-mari de La-fram-buaz, — rūpestingai, su pasigardžiavi- 
mu išskiemenavo Kesas. — Žaisliukas. 

Pastebėjau, kad, pasiekus išsekimo ribą, ateina akimirka, kai, 
prieš suduždama į beprotiškus druzgus arba išnykdama miege, 
dvasia paskutinį kartą pabando staigiai išsiveržti sąmoningumo ir 
proto blaivumo link. Nuilsę jausmai nepaprastai paaštrėja ir atsi- 
liepia į menkiausią dirgesį kaip ką tik užsitraukusi ant žaizdos odelė. 
Tikriausiai todėl, Kesui kalbant, mane apėmė sudėtingas dvilypis 
pojūtis — atsidavimas laukiniam, visiškai dėmesį užvaldančiam gro- 
žiui ir sykiu nujautimas kažko grėsmingo, tolimo, tarytum į mano 
ausų būgnelius būtų beldusis paprastai ausiai negirdima baisi ne- 
laimė. Dar ir saulė užkrito toli už kalvų ir visi sodai — vynuogieno- 
jai, akmeninės sienelės, medžiai — pasidarė blausūs, mėlyni ir pa- 
skendo neįprastai ankstyvose sutemose. Mažiausias berniukas žaidė 
šalimais griovyje; uždroždavo šakele per akmenį ir tyliai, rimtai 
spygtelėdavo. Toli ant šlaito tebečirškė Popė — ne tik vos girdima, 
bet ir vos įžiūrima: sėdėdama ant citrinmedžio šakos, ji tarsi ple- 
veno lapijoje. Iš apačios sroveno muzika, virš vandenų pasigirsda- 
vo irklo pliaukštelėjimas. Viską buvo užtvindęs sodrus vasaros kva- 
pas — žemės, citrinų, gėlių. Mane it peilio ašmenys perskrodė 
ilgesys, galvoje praskriejo vaiduokliško grožio reginiai, ir be galo 
skausmingai užsigeidžiau kažko nenusakomo. 

Tą pačią priepuolio akimirką suvokiau, kad, nors išoriškai ra- 
mus, Kesas girtut girtutėlis, mojuoja buteliu ir kalba visai ne man, 
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o šitoms ramiai tirštėjančioms sutemoms, užpildydamas jas keis- 
tomis savo iškalbos prošvaistėmis. 

— Ojų veidai! Dieve mano, ar esat regėjęs ką nors panašaus? 
Stačiai iš Gojos, tulžingiausio, juodžiausio, nuodingiausio Gojos! 
Goja! Jis būtų koją paaukojęs dėl tokių modelių. Vienas, pats se- 
niausias, patikėkit, — prieštvaninė būtybė. Jį slegia pirmapradis 
prakeikimas, jeigu tokio esama. O tas alkoholikas, kaip ten jis... 
Bernsas. Tikrų tikriausias kunigaikštis. Maišais auksą semčiau, jeigu 
jis būtų Medičis. Iš akies trauktas toskanietis: akys-plyšeliai, kaip 
patvirkusių pusbrolių Lorencų, kai juos tempia į miestą pasilinks- 
minti šliundrų užeigose. Prisiekiu — vienintelis žmogus pasaulyje 
su grynai žaliais akių baltymais. Pats pamatysit, Leveretai, — suki- 
keno jis, — ir įsitikinsit, jog tai gryna kaip auksas tiesa. O moteriš- 
kė? Pats pamatysit. Moteriškė irgi pritrenkianti. Tačiau nelaboji. 
Vakar saulėkaitoje ji pasisuko prieš mane, — buvo skaistus vidu- 
dienis, viskas užlieta siaubingai ryškios šviesos, — ir, prisiekiu, per 
odą pasimatė mirusi galva, aiškiai, lyg būtų iškalta iš marmuro. 
Paskui išvydau akis, ir, dievaži, jos išgaravo kaip drebutiena toje 
pačioje vidudienio saulėje. .. 

Pasigirdo nepatenkintas, popiktis Popės balsas, bet jau ne aukš- 
tai, o kažkur netoli: 

— Kesai Kinsolvingai, ko įsismarkavai? Radai ko nekęsti — ki- 
no aktorių. Ponas Leveretas pavargęs ir susikrimtęs, jam dar 
reikia užvažiuoti į kalną. Sakiau, kad tokiame karštyje negalima 
gerti daug vyno... 

— Klausykit, Leveretai, — tebepostringavo Kesas, — aš jums įky- 
rėjau? Norit išvysti veidus, tikrus veidus? Ar žadat čia pabūti? Jei 
taip, kada nors nusivešiu jus į Tramontį. Štai kur veidai — tiesiai iš 
dvylikto amžiaus. Aš jums parodysiu tokį išdidų, tragišką, kupiną 
mirtingos didybės veidą, kad pamanysite, jog prieš jus patsai Izai- 
jas. Ir dar! Ten... 

— Gana! — Popė treptelėjo koja. — Nesuprantu, kas tau, Kesai 
Kinsolvingai, pastaruoju metu darosi? Kodėl taip elgiesi?.. 

— ...ten yra sena ragana, ji tąso ant nugaros kuolus vynuogynui 
ir užsidirba devyniasdešimt lirų per dieną. Devyniasdešimt lirų! 
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Penkiolika centų! Ant nugaros! Jūs turit pamatyti jos veidą. Kaip 
iš Griunevaldo paveikslų... tos nepaliaujamos kančios iškreiptos 
lūpos, pilkos ir apgailėtinos kaip gyvas skundas. .. 

— Gana! Liaukis! — sušuko Popė. — Nuo vyno tu pasidarai toks 
nuobodus! Ir savo opą suerzinsi! Pone Leveretai, neklausykit jo. O 
aš šaukiau, ar nemalonėtumėt paprašyti Rozmari de Laframbuaz 
paskolinti man šiam vakarui Frančeską. Felicija persišaldė, noriu 
ją kuo greičiau paguldyti, Frančeska man padėtų. 

— Taip... — pradėjau, tačiau akimirksniu šiltas, glebus grožio 
sukeltas atsipalaidavimas išnyko ir jį pakeitė siaubą primenantis 
šleikštulys. Viešpatie, negi vėl? — pervėrė mintis. Negi vėl? Nes paaiš- 
kėjo, kad skubus, grėsmingas traškesys ausyse — ne pojūčių ap- 
gaulė: traškesys buvo tikras, pavojingas ir visai čia pat. Kurtinan- 
tys šūviai perplėšė sutemas. 

— Atsargiai! — suklykiau aš. — Iš kelio! 

Tačiau buvo vėlu. Riaumojantis pilkai žalias motorolerio šešė- 
lis su dviem raitom figūrom — tamsiaplaukiu vyru ir jam prie nu- 
garos prigludusia mergina raudonomis vėjo plazdinamomis kel- 
nėmis — jau buvo tarp mūsų, Popė su Kesu išsigandę šastelėjo 
prie ostino sparno, o vaikai pasklido į šalis kaip vėjo nublokštos 
popieriaus skiautės. 

— Idiote! — pavėluotai sušuko Kesas. 

Motoroleris visu greičiu pralėkė pro šalį, nepadoriai iš pauo- 
degio šaudydamas dūmais, o šilkiniai raudoni merginos sėdme- 
nys kresčiojami ritmingai virpčiojo. Paskui viskas dingo už posū- 
kio. Sunerimę sužiurom į pakelę: Nikis dar sukosi vilkeliu, lyg jį 
būtų užkabinę ar partrenkę, paskui išsitiesė paslikas griovyje. Po- 
pė nudūmė prie jo. 

— Niki! Niki! — suklykė ji. — Pažiūrėk į mamytę! 

Viskas šiandien jau buvo; ir pirmą kartą gyvenime aš staiga pa- 
tikėjau, kad pragaras egzistuoja. 

— Ištark nors žodelį! —- pravirko Popė. 

Ir kaipmat atsiliepė džiugus balselis: 


— Mamyte, aš neužsigavau. Tik nugriuvau. 
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Paskui išgirdau, kaip Popė su palengvėjimu šniurkščioja ir — 
savo balsą: 
— Gal dabar, Kesai, geriau suprasit, ką jums sakiau apie italus? 


Jie — ligoniai... jie... 

Kesas įsakmiu judesiu sustabdė mane ir, mosteldamas buteliu, 
ramiai ištarė: 

— Mano drauge, nereikia konvulsijų. Joks jis italas. Tai vienas 
tų trenktų filmininkų. Manau, iš Ajovos. 


ša S ans diena, — pareiškė Kesas. — Ne diena, o susmirdęs 
jovalas. 

Pritariau jam. Ką tik buvau papasakojęs, — pirmą kartą nieko 
nepraleisdamas, — apie susidūrimą su di Lijetu ir visa kita. O Ke- 
sas, visas sužliugęs po Karolinos saule, kartkartėm nusibraukdavo 
nuo kaktos prakaitą. Paskui, prisiminęs, kaip atrodžiau, ir plekš- 
nodamas sau per kelius, ėmė kurtinamai kvatoti; kvatojo taip gar- 
siai ir ilgai, kad aš irgi nusijuokiau, turbūt pirmą kartą įžvelgęs 
pakriko savo atvykimo juokingąją pusę; kai ligi valios prisijuokė- 
me ir paskutinius prunkščiojimus pakeitė tylus susimąstymas, Ke- 
sas tarė: 

— Suprantu, kad jums visai nebuvo juokinga. Nė kiek nejuo- 
kinga. Bet, jergau, kad būtumėt matęs save. Panėšėjot į didelį 
pabaidytą paukštį. 

— Ojukjūs. .. — pradėjau ir sustojau nežinodamas, kaip baigti. 

Jau trečią dieną mes plaukėme valtimi į Ešlio upės vidurį ir 
gaudėme raudonuosius ešerius. Jeigu Kesas, žinojęs kone visus 
atsakymus, neatskleidė man beveik nieko, aš, nors ir neturėjau ko 
pasakoti, maliau nesustodamas. Buvo karšta, aplink mašalai čiul- 
kinį grūdo; vietoj nepakeičiamosios beretės, mano akyse tapusios 
neatskiriamu ir net karikatūrišku amerikiečio galvos dangalu už- 
sienyje, Kesas nuo svilinančios saulės galvą dangstė šiaudine skry- 
bėle nukarusiais kraštais. Skrybėlė ir lyg šienas nublukusios senos 
saržinės jūrų pėstininko kelnės buvo Keso žvejo kostiumas. Bas- 
nirčias, aprasojusiais akiniais, jis žiautarojo storą rudą cigarą, ne- 


baigtą rūkyti, užgesusį. 
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— Varliažuvė, — suniurzgė traukdamas į valtį išsprogtakę, besi- 
daužančią ir žiopčiojančią žuvį. — Nieko bjauresnio Dievas nėra 
sukūręs. Per kelias sekundes du metrus valo praryja. Užsižiop- 
sok — ir ranką praris. — Jis išmetė gyvą žuvį per bortą. — Daugiau 
neplauk čionai duoneliauti, varle. Geriau jau pagauti gyvatę, — 
tęsė jis savo mintį, — arba ką tik nori. Pažvelkit štai ten. Matot, 
vanduo net verda. "Tai lejostomai. Ar kartais nesat jų mėgėjas? 
Užmeskit meškerę ir galėsit be sustojimo lupti šešias valandas. 
Nė masalo nereikės. Žinoma, ir azarto jokio. Pernai liepą išplau- 
kėm mudu su Pope ir galėjom per pusvalandį pripildyti tris kibi- 
rus. Tik ta žuvis — vieni kaulai, o ir tų kaulų — katino ašaros. — 
Kesas užstriegė ant kabliuko masalą ir, prisimerkęs nuo saulės, 
užmetė meškerę. Upės krantai nutįso dviem nesibaigiančiais še- 
šėliais — juodieji ąžuolai, kiparisai, kedrai; karštis ir tyla svaigino 
kaip narkotikai. — Rugsėjy gerai kimba, — ištarė po ilgos tylos. — 
Pažvelkit antai ten, už medžių. Pažvelkit į šitą dangų. Ar regėjot 
kada tokį tyrumą ir grožį? — Niekada nebuvau girdėjęs, kad į žodį 
„tyrumas“ kas būtų įliejęs tiek aistros; Keso balsas skambėjo kaip 
per pakylėjimą ar maldą. Tai pajutęs jis skubiai pakeitė pašneke- 
sio temą: — Vadinasi, visai nebuvo juokinga? O vaikinas? Di Lije- 
tas? Ar kuo jis vardu? Sakot, ligi šiol... neargauna sąmonės? 

— Tyso kaip rąstas, — atsakiau. — Neatsigauna iš komos. Bent 
jau prieš pusmetį taip buvo. Kartkartėm man parašo iš Neapolio 
ligoninės. Vienuolė. 

— Jėzau maloningas, — sušnabždėjo Kesas. — Tai kiek jau bus 
laiko? Dvejus metus vargšelis guli. Kaip manot, išsikapstys? 

— Nežinau. Pasitaiko, kad žmonės išguli penkerius, dešimt, net 
daugiau metų. Klausinėjau gydytojus, draugus. Jie sako, kad vi- 
saip gali baigtis, tačiau didelių vilčių puoselėti neverta. Siuntinėju 
retsykiais šiek tiek pinigų. 

— Vadinasi, jūs nekaltas. — Kesas nutilo, ir jo veidu, kaip ne 
kartą buvau pastebėjęs, šmėstelėjo netvarus liūdesio šešėlis: ne- 
tekties, gailesio ir beribio, užmarštin nenuėjusio skausmo — pra- 
skriejo, ir viskas. Sešėlis dingo taip greitai, kaip pasirodė, liko tik 
kantrios savitvardos raukšlės. — Vadinasi, jūs nekaltas, — pakarto- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 61 


jo jis. — Tačiau kenčiat. Kitaip nė būti negali. Kenčiat dėl visko, 
kas įvyko. Jeigu grūmotumėt kaip beprotis visatai kumščiu, rėk- 
tumėt reikalaudamas atsakymo — vis tiek išgirstumėt tik kikeni- 
mą. Tai Dievas ar kažkas kitas įsako mums nenukabinti nosies. 
Dio buono! Gailestingas Viešpatie! Ne, ten... Ei, ei! Žiūrėkit! Jums 
užkibo! 

Bet žuvis jau nutrūko nuo kabliuko. 

— Gal krabas? — tarė Kesas. — Arba ungurys. — Jis pažvelgė į 
dangų ir sumurmėjo: — Atrodo, jau pusė pirmos. Tikriausiai Po- 
pė laukia su pietumis. 

— Vieno dalyko niekaip nesuprantu, — pasakiau grįždamas prie 
pagrindinės temos. — Neįtikėtina ne tai, ką Meisonas iš pradžių 
padarė. Išprievartavo. Tam jis gabus. — Aš užsikirtau. — Nors vis 
dėlto ir išprievartavimas kažkoks ne toks. Neįsivaizduoju, kad bū- 
tų taip smukęs. Iki sadizmo. Nužudymo, ir taip toliau. Kad iš- 
prievartavo, tuo dar galima patikėti. Tačiau aš visiškai neįsivaiz- 
duoju.... na, tos graužaties. Atgailos, po to — kažkokio ryžto, drą- 
sos, vyriškumo. Nusižudyti lyg kažką atperkant. Suprantate, tam 
reikia... 

— Nusižudyti? — pertraukė Kesas. Jis išsiėmė iš burnos cigarą 
ir, nelinksmai šypsodamas, prisimerkęs pažvelgė į mane. — Visiš- 
kai nieko, bičiuli, tam nereikia. Gal tik nevilties. O drąsos — ma- 
žiausiai. — Jis žvelgė kiek pašaipiai, tiriamai ir švelniai timpčiojo 
valą. — Nei drąsos nereikia, nei vyriškumo — nieko. Tai jums sako 
patyręs žmogus. Velniai rautų tuos mašalus! — Jis šėrė sau delnu. 

Kažką panašaus Kesas buvo sakęs ir vakar; negalėjau to supras- 
ti, kaip nesupratau ir dabar, tačiau jis neleido man apsvarstyti šios 
minties ir, tarsi be reikalo prasitaręs, staiga pakreipė kalbą nuo 
Meisono į mane: 

— Beje, o kas nutiko jūsų automobiliui? Buvo kaip sulamdyta 
skardinė. Ar jį sutaisėt? 

— Ne, — atsakiau. — Nebuvo laiko. Pamenat... juk jūs pamenat, 
kad nespėjo prabėgti kelios valandos, ir prasidėjo ta velniava. Kaž- 
koks košmaras. Suprantat, aš atvažiuoju be galo sukrėstas. O jau 
kitą dieną — Meisonas negyvas. Man nerūpėjo niekas. Pardaviau 
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automobilį Vindgaseriui kaip metalo laužą. Prieš išskrisdamas į 
Niujorką. Regis, jis davė man už jį šimtą dolerių. 

— Jūs turite galvoje mūsų mielą padron di casa, šių namų šeimi- 
ninką? Faustą? — Kesas nusijuokė. — Kur jums jį pažinti! Dievaži, 
ir Paskutinio teismo dieną jis perpardavinės bilietus į parterį ar į 
balkoną, įskaitant ir savo vietą. Automobilį jis, aišku, suremonta- 
vo ir užsidirbo šešis šimtus procentų. — Kesas vėl nusijuokė ir 
nutilo. Po valandėlės prabilo: — Pasakykite man štai ką, drauguži. 
Ar tą dieną kelyje aš buvau labai girtas? Na, tada, kai susipaži- 
nome. 

Jis taip primygo mane žvilgsniu, kad net ėmiau muistytis. Pas- 
kui pradėjau kažką pinti, tačiau Kesas mane nutraukė: 

— Štai dėl ko klausiu: kažkuriuo metu man buvo aptemusi 5ą- 
monė. Visiškai aptemusi. O jau paskui — gili naktis, aš duše, o jūs 
bandot mane išblaivyti. Viskas, kas įvyko šiame tarpe — tuštuma. 
Aš noriu tiksliai nustatyti, kada atsijungiau. 

— Nežinau, — atsakiau stengdamasis prisiminti. — Bet, po ga- 
lais, jūs nebuvot toks girtas. Jau sakiau, kad įsismaginot, ėmėt 
kritikuoti kai kuriuos kino aktorius, tačiau, dievaži, net tada man 
neatrodėt... 

— Mamma mi'! — sušuko Kesas ir pratrūko juoktis. — Save įsimy- 
lėję Holivudo povai! Visai buvau juos pamiršęs. Ir kokio velnio jie 
ten atsibastė? Taip taip, kurgi ne, jau prisiminiau! Tas supapras- 
tintas Hamfrio Bogarto variantas — kuo ten jis vardu? Bernsas! Ir 
Alisa Ader — mūsų svajonių mergaitė vištos smegenimis. Ir Krip- 
sas... taip, pamenu jį. — Jis pasigręžė šypsodamasis, jo išvargęs, 
raukšlėtas veidas nusigiedrijo. — Žinot, kuo daugiau apie tai mąs- 
tau, tuo labiau džiaugiuosi, kad atvažiavot. Buvau girtas kaip že- 
mė. Dabar jūs, lyg vedlys, vedat mane į praeitį, atgaivinat baltas 
dėmes. Tikra tiesa. 

— O režisierius? — paklausiau. — Kripsas. Jis jus rėmė. Visą laiką. 

— Žinau, — mąsliai atsakė Kesas, kasydamasis smakrą. — O 
kad... — Bet ir vėl, tarsi užplūdus slaptingam gailesiui, jo veidas 
staiga apsiniaukė, ir jis nutilo. — Tuniukų, — ilgesingai ištarė po 
valandėlės. — Štai ko reiktų pagaudyti. Šiaurės Karolinoje jie šlau- 
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nies dydžio. Yra tokia Oregono įlanka — ten jų knibždėte knibžda. 
O kol ištrauki, gerokai paprakaituoji. Būdamas vaikas, kartą per 
išeigines nuvažiavau ten su dėde, gavom valtį, ir aš tol juos lupau 
iš vandens, kol rankas iki kraujo nusitryniau.... 

— Bet žinot, kai pirmą kartą pamačiau jus kelyje, — pabrėžtinai 
tariau, — man labiausiai įsiminė Popės žodžiai. Kad... — užsikir- 
tau. — Pataisykit mane, jeigu klystu. Matot, ji buvo išties nusimi- 
nusi ir prasitarė, kad Meisonas visiškai jus užvaldė. .. 

Nebe pirmą kartą (man reikėjo numatyti) atsitiko taip, tarsi aš 
būčiau radijo imtuvas, kurį Kesas švelniai, mandagiai, tačiau be 
menkiausios dvejonės išjungė: apie Meisoną iš jo nebuvo galima 
išpešti nė žodžio. 

— Na, nežinau, — nutęsė jis, — to nežinau. Gal viskas nebuvo 
taip blogai, kaip atrodė. — Jis pažvelgė į dangų. — Jau vėlu. 

Mes susivyniojom valus ir nuparpsėjom valtimi į krantą pie- 
tauti. 

Iš pradžių maniau, kad užtruksiu čia daugiausia savaitgalį. Ta- 
čiau, rizikuodamas dėl pernelyg užsitęsusių atostogų prarasti dar- 
bą (vėliau į Niujorką nuskriejo telegramos apie netikėtą ligą), pra- 
kiurksojau Čarlstone daugiau kaip dvi savaites. Be jokios abejo- 
nės, tik įgimtas dosnumas, svetingumas ir pagarbi pietiečio 
kantrybė padėjo Kesui ištverti mano klausinėjimą ir kibimą — na, 
gal dar ir tai, kad aš vieną ar du kartus padėjau jam Sambuke. 
Nors atlygio tikrai nelaukiau. Dosnumas, svetingumas, gerumas 
buvo jam įgimti, be to, mes mėgome vienas kitą, tačiau mūsų 
savitarpio supratimo ir santarvės šaknys glūdėjo kitur. Tą greitai 
pajutau: patyliukais ir dėl man nežinomų priežasčių jis taip pat 
stengėsi kažką įminti, suvokti, išnarplioti. Lygiai kaip aš tikėjausi 
jo padedamas išsiaiškinti mane slegiančias paslaptis, lygiai taip jis 
manyje ieškojo savųjų rakto. 

Ketinau apsistoti viešbutyje. Kesas nepanoro apie tai nė girdėti. 

— Pilvotais kapitalistais dar netapome, — pareiškė jis, — bet lo- 
vą, po šimts, rasime. 

Tiesa, jis leido man susimokėti už maistą. Miegojau pačioje jo 


beviltiškai nudrengto, girgždančio namo pašelmenėje, pelėsiais 
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pradvisusioje mansardoje ir kas rytą nubusdavau nuo vaikų trep- 
sėjimo ir juos į mokyklą išleidžiančios Popės skardžių šūkavimų; 
viengungiui tai buvo malonūs, šeimyniški garsai. Gulėdavau, klau- 
sydavausi, ir pamažu jie nutildavo, susiliedavo su pratisais negriš- 
kais gėlių pardavėjų šūksniais grįstuose skersgatviuose. Tiesiai po 
manimi klumpsėjo Kesas — tame kambaryje jis rytais tapydavo. 
Pro langą į vidų sruvo tirštas ir svaigus jazminų aromatas, sode 
ulbėjo strazdai giesmininkai, ir, miegams išlaksčius, pasirėmęs ran- 
ka, žvelgdavau į žalias, lapų nėrinių nušešėliuotas vieno iš pačių 
gražiausių Vakarų pasaulio miestelių gatves. 

— Taip ir yra, — kartą pareiškė Kesas. — Žinot, keista, bet ten, 
Europoje, kai būdavo šlykštu iki begalybės ir Amerikos nekęsda- 
vau taip, kad neapykanta liedavosi per kraštus, — net tada mąsty- 
davau apie Čarlstoną. Kaip norėčiau grįžti čia gyventi. Beveik nie- 
kada neprisimindavau savo vaikystės vietų — Šiaurės Karolinos, 
pušynų Kolumbo apygardoje. Nei ten man nesinorėjo, nei, Dieve 
gink, į Niujorką. Prisimindavau tik Čarlstoną, ir tik tokį, koks 
įstrigo vaikystėje. Ir Štai aš čia. 

Jis parodė į plačius uosto vandenis, spindinčius, žalsvai mėly- 
nus, lygius kaip stiklas, ir, nubrėžęs ranka lanką, — į pietinį miesto 
pakraštį, kur giliame šešėlyje, tarp piliarožių, vijoklių ir dūzgian- 
čių kamanių stovėjo seni namai, nesuteršti įnoringų patobulini- 
mų ir madingų naujovių. 

— Kur dar rastumėt tokį švarų darbą? — paklausė Kesas. — Pa- 
žvelkit, koks mūrinys. Vienas toks namas vertas visų Niu Džersio 
daržinių su jų konsolėmis ir langais per visą sieną. 

Mudu žvejojome ir maudėmės. Plaukiojimas buvo Keso aistra: 
jis šėliodavo kaip delfinas, ir, kai ilgam dingdavo po vandeniu, tik 
sproginėjantys burbuliukai parodydavo jo buvimo vietą. Dažnai 
irstydavomės Keso valtimi kartu su jo šviesiaplaukiais, didžiaa- 
kiais vaikais. Tačiau daugiausia šnekėjomės. Skubėti nebuvo kur. 
Tapybos pamokos („niekas neginčija, kad „General Electric“ ak- 
cijos pelningesnės, tačiau jūs nustebtumėt sužinojęs, kad, žiūrint 


į tapymą rimtai, galima visai padoriai gyventi“), kaip ir darbas 
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cigarų fabrike, vasarą buvo laikinai nutrūkusios, ir aš pataikiau 
atvykti kaip tik per šias atostogas. 

— Fabrike aš pradėjau dirbti tiktai dėl nemokamų cigarų, — 
paaiškino Kesas. — Metęs gerti, be jų nebūčiau galėjęs apsieiti. Ir 
žinot, kokia niekšybė? Pas mus cigarai homogenizuojami. Daroma 
taip: imamas geras tabakas, išspaudžiamas lyg gaminant heroiną, 
suvaromas į didžiulę mašiną, iš kurios jau išlenda toks pat aroma- 
tingas kaip sužiautarota kramtomoji guma. Didžiuliai šuns mėšlo 
luitai. Ir kam šovė į galvą, kad mašinos — žmogaus pagalbininkės? 
Aš pats prie vienos dirbu. Tokia nuobodybė, kad vos nepraradau 
noro rūkyti. Man tai būtų tragedija. Dauguma dailininkų, — taip 
man sakė psichiatras, — priklauso oraliniam tipui, ir jiems būtina 
amžinai ką nors čiaumoti. 

Be to, mus jungė muzikos meilė. Kesas savo rankomis buvo 
surinkęs pirmaklasį imtuvą. Dabar, jo žodžiais tariant, jis „atsi- 
jungdavo klausydamasis Bukstehudės“, ir mudu mažiausiai pen- 
kiasdešimt kartų išklausėme Alles was ihr tut*. 

Kone kasdien važinėjome į apgriuvusią, kiaurastogę žvejų tro- 
belę paupy; kartais dviese, 'kartais su Pope, šeštadieniais ir sek- 
madieniais en famille, visa šeima, iš trečių rankų už šimtą dolerių 
pirktu kariuomenei nebereikalingu džipu, į kurį susigrūsdavom 
septyniese (teisingiau, aštuoniese — įskaitant spalvotąją tarnaitę 
Dorą) ir paskui kratydavomės tarsi gyvas prispaustų kojų, lipnių 
kelių ir spiegimo kamuolys. Trobelė stovėjo melsvame apsama- 
nojusiame ąžuolyne. Čia ant kranto arba valtyje, išleipę nuo karš- 
čio, tylos ir žerplėjančio vidudienio, bandydavom išraizgyti neto- 
limos praeities kamuolį. 

— O Rozmari? — paklausiau vieną dieną. — Dičkė blondinė? 
Kaip ji? — Man jau buvo aišku, kad Meisonas — draudžiama tema, 
bet surizikavau užmesti meškerę vildamasis, jog Kesas užkibs ant 
paties slidžiausio masalo — sekso. — Nesu naivus, — kalbėjau to- 
liau, — ir Žinau, kad jos buvimas neužtikrino, jog jis nesiartins prie 


kitų akiratyje pasirodžiusių moterų. Bet, man regis, vienos tokios 


* Viską, ką jūs darote (vok). 
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turėjo užtekti. Netgi jam. Bent jau kad nepakvaištų atstumtas — 
kaip, regis, nutiko, — tokios merginos kaip Frančeska. — Aš paty- 
lėjau. — Kažkas ne taip. Meisoną aš pažinojau. Bet tai, ką jis pada- 
rė..... tiesiog neįsivaizduojama. Visada lakstyti paskui sijonus — vie- 
nas dalykas, tačiau būti prievartautoju — visai kitas. Meisonas ne- 
buvo seksualinis maniakas... 

— Visai nieko bimbo buvo ta Rozmari, — mieguistai nutęsė Ke- 
sas. — Puiki hidraulinė virtakūliuojanti sekso mašina. Dieve ma- 
no! Ir ko žmogui, turinčiam... — Jo balsas ėmė tilti, stojo pau- 
zė. — Aš apskritai nieko nežinau apie Rozmari, — vėl sukdamas į 
šalį, tarė jis. — Nieko. — Jis pasirėmė į kelį ir pažvelgė į mane 
giedriu, atidžiu žvilgsniu. — Suprantat, tai ir yra visa bėda. Būda- 
mas Europoje, aš tiesiog nieko nenutuokiau. Buvau nugrimzdęs į 
girtuoklystę, siaubą, knaisiojausi savyje, iš manęs buvo likę pusė 
žmogaus. Vaikščiojanti biologinė avarija, puvėsių maišas, palaiko- 
mas vien nuodingo troškimo susinaikinti sukeliant sau kuo dau- 
giau kančių. 

Kesas sėdėjo atsirėmęs į medį, bet dabar atsistojo visas įsitem- 
pęs, jau nebe geraširdis ir pašaipus, ir ėmė vaikščioti. Aš pasiruo- 
šiau klausytis. Tokį jo pasikeitimą jau buvau pastebėjęs: švelnu- 
mo, nerūpestingumo gija staiga nutrūkdavo ir jis tapdavo sukaus- 
tytas, įniršęs, niūrus. Net jo tartis pasikeisdavo. Keista, bet tada 
jis tapdavo panašus į prasčiokišką baptistų pastorių, kuris gatvėje 
linksmai šmaikštauja, o iš sakyklos svaido žaibus ir varsto visus 
ugniniais žvilgsniais. Nuostabiausia, kad šitos Keso savybės dar- 
niai jame sugyveno. Dabar, su išblukusiomis trumpikėmis, prie 
tvirtų kojų prilipusiais samanų kuokštais, jis sustojo ir, nutaisęs 
skausmingą grimasą, pastukseno sau per smilkinį, kratydamas iš 
ausies vandenį. 

— Žmogus negali gyventi be šerdies sieloje, — pareiškė Kesas. — 
Be kokio nors tikėjimo, kitais žodžiais tariant. O tikėjimo aš turė- 
jau ne daugiau negu katpalaikis. Nieko manyje nebuvo. Vien tuš- 
tuma! Ką aš galiu jums papasakoti apie Meisoną arba apie Roz- 
mari, arba ką nors kitą? Didumą laiko būdavau girtas iki sąmonės 


netekimo, iki visiško nejautrumo — ir to siekiau per kruviną pra- 
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kaitą, kad tik ištrūkčiau iš gyvenimo, užsidaryčiau, rasčiau minkš- 
tą ir jaukią vietelę, kur galėčiau gulėti ir negalvoti nei apie save, 
nei apie vaikus, nei apie ką nors kita. Pažvelkit į šitas rankas, į 
pirštus. Pažvelkit, drauguži. Matot — nedreba, nė nevirpteli. Pasi- 
treniravęs galėčiau kaip tas chirurgas rišti ketguto mazgus degtu- 
kų dėžutėje. Taip, aš giriuosi, nes rankos — didžiausias mano tur- 
tas. O buvo metas, kai prisipildavau tik pusę stiklinės vyno, visa 
kita išsilaistydavo. Buvo metas, kai žiūrėdavau į savo rankas, o jos 
taip drebėdavo ir trūkčiodavo, kad būčiau galėjęs prisiekti, kad 
jos ne mano, o paralyžiuoto senio. Aš melsdavausi, kad jos nusto- 
tų drebėjusios, melsdavausi iki ašarų. — Jis nutilo ir linktelėjo. — 
Nenoriu knaisiotis po senas bėdas. Juk nesame laidotuvėse. 

— Pasakokit, — paraginau jį. — Aš klausausi. 

Kesas prisėdo greta. 

— Esmė buvo ne tai, — vėl prakalbo jis. — Ne girtuoklystė. Vis- 
kas glūdėjo giliau. Mano dvasia buvo paliegusi, ir, nors užmušk, 
nežinojau ligos priežasties. Aš jau pasakojau apie savo vaikystę 
Kolumbo apygardoje, skurdą, našlaitystę, ir taip toliau. Ilgai ma- 
niau, kad viskas dėl to. Dėl našlaitystės, skurdžios, drebančios 
našlaitystės! Dėl to, kad negavau išsilavinimo, baigiau tik aštuo- 
nias klases. Visiška tamsuma, be prošvaisčių! Pamenu, Paryžiuje, 
kai bandžiau tapti dailininku, taip pat Romoje, man visą laiką au- 
syse skambėjo senos nuostabios dainos priedainis. — Jis nutilo. — 
Kada nors papasakosiu jums apie Paryžių. Ten man nutiko vel- 
nioniškiausias dalykas gyvenime. Na, — toliau kalbėjo jis, — daina 
vadinosi „Mirštantis laikraščių pardavėjas“, o priedainis buvo toks: 
„Man stigo pasaulyje visko, motinos, tėvo nebuvo“. Motinos, tėvo 
nebuvo, — pakartojo karčiai nusijuokdamas. — Kristau ant kry- 
žiaus! Dainavau ją visą laiką. Ir kiek ašarų dėl savęs praliejau — 
valtimi būtų galima plaukioti... Paskui karas, — pasakojo. — Ant 
jo taip pat patogu šunis karti. Neišdildomi mūšių siaubai švininė- 
se Ramiojo vandenyno platybėse. Cha! Arba kad vedžiau katalikę, 
ir dar iš šiaurinių valstijų, o ji apmovė mane ir užkorė ant sprando 
tuntą gerklingų, paleistavidurių išperų, kurie pribaigtų ne tik tokį 
sudirgusių nervų kamuolį kaip aš, bet net buhalterį, banko kasi- 
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ninką, batų pardavėją, net meno kritiką... Arba... — jis vėl nutilo, 
ir vos matomas šypsnys iškreipė lūpas. 

— Gerai, — tariau aš. — Ir jūs... 

— Ir aš, niekada neišdžiūvantis alkoholio maišas, be proto ir 
sąmonės blaškiausi po Europą aklas kaip kurmis, keikdamas šei- 
mą ir dergdamas save, balansuodamas ant mirties ir gyvybės ri- 
bos, o toji riba buvo plonesnė už siūlelį. Ir štai atvažiavau į Sam- 
buką. Maniau, pavyks išlipt iš duobės, bet apsigaudinėjau. Tą die- 
ną, kai jūs mane pamatėt, mane ištiko tokia aklatis, kokia per visą 
gyvenimą nebuvo ištikusi. Todėl, nors užmuškit, nieko negaliu 
papasakoti. Buvau atsijungęs, pribaigtas, gyvas lavonas, ir visai ne- 
žinau, kas įvyko. Nebent... 

Popė pašaukė iš namelio: 

— Kesai! Piteri! Pupos aušta! 

— Nebent kas? — paklausiau. 

— Be panikos, drauguži! — šūktelėjo Kesas. — Galbūt jūs kažką 
man papasakosit. Gal jums pavyks. 

— Ką papasakosiu? 

— Papasakosit man nuodugniai apie tą dieną. Pasistenkit viską 
prisiminti. Kai ką jau dabar... 

— Kesai! 

— Gerai! Lekiam, kad tave uošvė raitoji! 

Taigi man teko pradėti pasakoti pirmam. .. 


Palikęs Kesą ir Popę, aš vargais negalais užropojau įkalne iki 
Sambuko. Mano suniokotą ostiną šis kopimas galutinai pribaigė. 
Užtrukęs net pusę valandos, mažiausiai dešimt kartų stojęs atvė- 
sinti variklio, pagaliau išvydau senovinius Sambuko vartus; šioje 
vietoje mano automobilis visiškai sustreikavo, ėmė drebėti, pok- 
šėti ir galop išleido paskutinį kvapą. Pirmykščio slėnio gražme- 
nos — uolos, skardžiai, akmeninės sienos su šmaižančiais drie- 
žais — liko užpakaly, o trijų šimtų metrų gylyje po manimi atsivėrė 
jūra. Negalėjau patikėti, kad atvažiavau. 

Pro vartų arką žilpinančioje saulės kilpoje pamačiau miesto aikš- 
tę, bet jūros vaizdas iš aukštybių buvo toks teatrališkas ir roman- 
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tiškas, kad iš pradžių neatkreipiau dėmesio į keistą tylą bei tuštu- 
mą. Reginys išties buvo pribloškiantis. Valandėlę stovėjau kaip už- 
burtas, ir net širdis atlėgo. Kitoje slėnio pusėje, ant neįsivaizduo- 
jamai aukšto ir stataus skardžio ganėsi saujelė varganų avių: ro- 
dės, lengviausias vėjo dvelktelėjimas nublokš jas žemyn lyg 
popierines, vaikų iškirptas figūrėles. Paskui slėnio apačioje muzi- 
kaliai, kone glostydamas ausį, suskardo autobuso signalas; netru- 
kus kažkur tolumoje, už žemaūgių krūmynų, suskambo bažnyčios 
varpas, ir dar kartą nustebino neįprasta tyla prie miesto vartų. Aš 
nuspūdinau pro apipelijusią arką ieškoti telefono ir, sunkių min- 
čių apniktas, staiga pajutau, kad mane bando sulaikyti už ranko- 
vės kažkieno ranka. Tai buvo karabinierius, ir šešėlyje išgirdau karšt- 
ligišką, bet pavėluotą jo šnabždesį: 

— Signore, aspett'! C'ė il film! Pone, sustokit! Čia filmuojama! 

Jei ir išgirdau, tai tik puse ausies. Šiaip ar taip, man net šian- 
dien sunku pasakoti, kas nutiko, kai, automatiškai išsilaisvinęs iš 
kibaus gniaužto, išėjau iš po priplėkusios arkos į saulėtą Sambuko 
aikštę. Tikriausiai buvau taip nemalonumų prislėgtas, taip pasken- 
dęs savy, kad neatkreipiau dėmesio į šurmulį ir subruzdimą prie 
mano kelyje išdygusio kavinės stalelio, kur, gyvai šnekučiuoda- 
miesi, sėdėjo vyras ir moteris. Išsiblaškęs ir sutrikęs, aš patapšno- 
jau per petį susiraukusiam, virš porelės palinkusiam padavėjui ir 
prasižiojau tardamas klausimo pradžią: 

— Cameriere, per favore, c'ė un telefo... Padavėjau, malonėkit pasa- 
kyti, ar čia yra telefonas... 

Bet tuo metu man už nugaros pasigirdo įsiutęs riksmas: 

— Stop! Stop! Stop, po velnių! 

Aš atsigręžiau ir pamačiau į save nukreiptą visą bateriją kino 
kamerų, prožektorių ir apskrito žmogeliuko su šortais ir cigaro 
nuorūka dantyse iš įsiūčio išsprogusias akis. 

— Ei, paesan, kaimieti! — klykė jis. — Dink iš čia! Nešdinkis, po 
paraliais! Umbertai, pasakyk jam, kad mikliau neštų kudašių! Jis 
ką tik sugadino trisdešimt metrų juostos! Dink iš čia, paesan! 

Į mane žvelgė daugybė akių: už virvinio aptvaro susigrūdę vie- 


tiniai žiopsotojai, apspitę prožektorius apšvietėjai, o ypač tie du 
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prie stalelio, ant kurių užmėklinau. Vienas iš jų buvo Karltonas 
Bernsas, jis perleido mane visame pasaulyje garsiu nuobodžiau- 
jančio pasibjaurėjimo žvilgsniu. Niekas nenusijuokė. Tai buvo lyg 
košmariškas sapnas. Iš pradžių, panašiai kaip di Lijeto senelės už- 
pultas, pajutau koktų, vidurius tąsantį berniūkščio, užtikto da- 
rant kažką baisiai gėdinga, siaubą. Aš nusilpau, suglebau, man pa- 
sidarė šalta, smilkiniuose ėmė dunksėti ne kraujas, o beribis pa- 
žeminimas, tik staiga nežinia kodėl, — gal paprasčiausiai dėl kaitros, 
gal dėl šito paskutinio paniekinimo, o gal dėl kančių, kurias visą 
dieną man kėlė Italija, gal dėl to, kad išplūdo krypuojantis ne- 
ūžauga, — ir dar tautietis! — manyje pokštelėjo kažkoks vožtuvas, 
ir aš virte užviriau. 

— Umbertai! — suriko jis man tiesiai į veidą, tačiau kreipdama- 
sis ne į mane. — Liepk karabinieriui čia visokių tokių neįleidinėti. 
O šitam pasakyk, kad nešdintųsi. Lauk... 

— Pats nešdinkis, nususęs šunsnuki! — užriaumojau aš. — Ne- 
drįsk taip su manim šnekėti! Ar aš panašus į italą? Turiu ne mažiau 
teisių į šitą aikštę, kaip ir tu! Kas tu per vienas, kad drįsti man 
įsakinėti? — Dusinančioje kaitroje prieš akis sproginėjo oranžiniai 
isterijos burbuliukai, ir aš girdėjau, kaip springstantis mano bal- 
sas, kildamas į pavojingą aukštį, darosi vis šaižesnis, bet valdingas, 
nes, man šaukiant, storulis neūžauga sustojo kaip įbestas, cigaras 
burnoje neryžtingai nukaro, o akys, tikriausiai iš netikėtumo ir 
nežinojimo, kaip pasielgti, išsprogo lyg sergančio struma ligonio. 
Pirmoji iš dviejų paskutinių frazių: — Italų nepavaikysi! — pasiro- 
dė man nelogiška ir tuščia, tačiau surikęs: — Aš pavargęs, nukamuo- 
tas žmogus! — pirmą kartą tą dieną pajutau šleikštokai sentimen- 
talų triumfą, o tada, krūpčiodamas kaip įdirgintas jausmingas ak- 
torius, apsigręžiau ir nudrožiau iš įvykio vietos tik dabar atpažinęs, 
kad vyksta filmavimas. 

Nuoskauda degino taip, jog būčiau galėjęs palikti aikštę ir, nu- 
sileidęs nuokalne, pėsčias nužygiuoti iki Romos, jeigu nebūčiau 
susidūręs su Meisonu Flegu, stovėjusiu prieš arką ir mačiusiu vi- 
są, neapsakomai jį prajuokinusią sceną. Jis vilkėjo sidabrinėmis 


barokiškomis gėlėmis išdabintus marškinius, baltą kepę buvo 
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nusmaukęs ant šono ir leipo iš juoko; man artinantis kvatojimas 
virto begarsiu kikenimu, o petys mėšlungiškai trūktelėjo į viršų; iš 
šio tiko būčiau atpažinęs Meisoną žvelgdamas bet kokiu kampu iš 
bet kokio atstumo, bet kokioje vietoje — Sambuke, Paryžiuje, Peru. 

— Tai kaip, Pitsi, — sukrizeno jis, spausdamas man ranką, — 
varom tenai, kur nesibaigia šokiai, dainos? 

Tai buvo tik mudviem suprantama aliuzija į mokyklinius me- 
tus. Meisonas visada taip sveikindavosi, kai susitikdavom po il- 
gesnio nesimatymo, o aš, kad ir kvailai jausdamasis, stengdavausi 
išlaikyti tą patį mokinišką nutrūktgalviškumą. 

— Varom! — žvaliai atšoviau. — Koks ten tipas užsipuolė mane? 
Įsiutino.... 

— Kažkoks režisieriaus asistentas. Jo pavardė lyg ir Rapaportas. 
Nesigraužk. Jis visiems nervus gadina. Alonsas turėtų pakviesti 
tave filmuotis. Pitsi, buvai nuostabus. 

— Man labai nemalonu, — pradėjau aiškintis, — kad sugadinau 
jiems sceną. Klaiki diena. Važiuodamas čia, prie Pompėjų užlė- 
kiau ant... 

— Puikiai, Pitsi, atrodai! — pertraukė mane Meisonas. — Šau- 
nu, kad atvažiavai. Kiek mes nesimatėm? Trejus metus? Ketve- 
rius? Tu visai nepasikeitęs. Gal skruostai kiek papilnėjo ir nebe- 
si toks susirūpinęs, net pasakvčiau, jog tam tikrose vietose ma- 
tyti pasitenkinimas. Kaip tau patinka itališka šviežiena? Kai kas 
tvirtina, kad tol nebūsi ragavęs gyvenimo skonio, kol čiabuvė pu- 
pytė nesuaimanuos lovoje tau į ausį mamma mia! Pitsi, tu nuosta- 
bios formos. 

— Ačiū, — atsiliepiau netrykšdamas džiaugsmu. 

Tikriausiai sugadinau visą filmavimo dieną, nes prie kamerų 
prasidėjo vangūs išmontavimo darbai, o miestelėnai, vėl atgavę 
gražiąją aikštę, plūstelėjo pro aptvarą. 

— Nesuk dėl jų galvos, — nuramino Meisonas, kai ėjom per aikštę 
prie kavinės. — Joks čia filmavimas, o tikras karnavalas. Galima iš 
proto išsikraustyti. Ta scena, į kurią tu įmėklinai, prieš tris valan- 
das net popieriuje neegzistavo. Taip trenktai sukamo filmo gyve- 


nime nebuvau matęs. Scenaristai keičiasi kaip musės. 
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— Kiek jie čia pabus? — paklausiau pajutęs viltingą dilgtelėjimą. 
Per tėvus Meisonas visada turėjo ryšių su kino pasauliu, ir nors 
nuo vaikystės gyvenimas dažnai mus suvesdavo, mano pažintis su 
to pasaulio garsenybėmis nebuvo tokia, kokios būčiau norėjęs. 
Ilgai negalėjau atsikratyti paaugliškos, baimingos pagarbos, todėl 
viltis užmegzti su šiais žmonėmis kad ir trumpalaikę pažintį neti- 
kėtai mano vaizduotėje sužėrėjo vaivorykštės spalvomis. — Ar il- 
gai jie čia pabus? 

— Štai tavo keverza Rapaportas, — tarsi neišgirdęs klausimo, 
tarė Meisonas. — Nesuk dėl jo galvos. Ar žinai, koks jo vardas? 
Spėk. 

— Nebandysiu. 

— Van Rensleris. Vadina jį Rensu. Iš proto galima išsikrausty- 
ti! — Meisonas taip staigiai trūktelėjo petį, lyg ketindamas jį iš- 
narinti. 

Aikštės viduryje mes pakliuvome į klegančią statistų minią, nuo 
kurios atsiskyrė dvi jaunos dailios italės su menkai kūną dengian- 
čiais juodais maudymosi kostiumėliais ir pračiuožė pro šalį, ypač 
gyvai judindamos dubens sritį. Meisonas stvėrė man už rankos. 

— "Tu tik pažiūrėk, — tarė jis. — Pitsi, čia, ant kalno, tiek šviežie- 
nos, kiek protingas žmogus neįstengtų sudoroti. Tu tik pažiūrėk. 
Jeigu manęs lauktų naktinis seansas su tokia, aš dar kartą apsi- 
drausčiau gyvybę. Dieve mano, — atsiduso jis, žirgliodamas ilgo- 
mis laibomis kojomis greta manęs, — tu nežinai, Pitsi, kaip aš 
džiaugiuosi tave matydamas. Tai kaip itališka prekė? Ko gero, jau 
esi šios srities veteranas? 

— Matai... — pradėjau aš, bet jis jau šaukė: „Iki, Seimurai!“ ir 
mojavo ranka jaunam vyrui, kuris palinko prie atviro jaguaro vai- 
ro pačiame aikštės pakraštyje, tarsi rengdamasis šuoliui į kosmo- 
są. „Susitiksim kine!“ 

— Lik sveikas, paskutinis scenariste, — tarė Meisonas. — Šaunus 
vyrukas. Kažkada rašė romanus... Vienas Dievas težino, kiek jie 
čia prabus, — pridūrė jis, atsakydamas į mano klausimą. — Gal dvi 
dienas, gal savaitę. Beprasmiška spėlioti matant, kaip jie dirba. 
Pasirodė čia tik prieš kelias dienas, tuoj po to, kai tau parašiau. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO EONDAS 73 


Nežinau tiksliai, kokie jų finansiniai reikalai — kažkas su įšaldy- 
tom lirom maždaug už milijoną dolerių. Kompanijai reikia iš tos 
padėties išsisukti, todėl jie ir atkasė šį siaubingą kostiuminį ro- 
maną apie Beatričę Čenči, surinko mišrią, pusiau itališką, pusiau 
amerikietišką grupę, paskui išsiaiškino, kad garderobas ir rekvizi- 
tas viršija sąmatą, ir nutarė perdirbti viską į farsą su šiuolaikiniais 
drabužiais. Trumpai sakant, malėsi su ta nesąmone po visą Italiją, 
samdė ir atleidinėjo scenaristus — arba jie patys pasitraukdavo 
pamatę, kokias nesąmones reikia kurpti, — ir galiausiai išėjo toks 
jovalas, kad prodiuseris Kiršonas, kuris kėkso Romoje, nes negali 
atplėšti storos savo sėdynės nuo kėdės, liepė Alonsui su visu labu 
dingt iš akių ir, savo nuožiūra, baigti šitą sumautą reikalą. O Alon- 
sas, — tikriausiai mūsų mokykliniais laikais buvai su juo pas mus 
susitikęs, jis — geras tėvo draugas, — taigi Alonsas kadaise buvo 
lankęsis Sambuke ir nusprendė, kad, kol baigsis šis abortas, čia 
ir pagert šauniai galima, ir gamta pasigrožėti. Mes su juo susi- 
dūrėm jau patį pirmą rytą. Štai ir Rozmari! Ei, pupyte! — stvė- 
ręs už rankos, Meisonas ėmė baksnoti pirštu į mane. — Žiūrėk, 
Piteris jau čia! 

Iš po arkos, esančios netoli kavinės, išėjo šafrano spalvos kel- 
nėmis apsitempusi tokia aukšta mergina, kokios gyvenime nebu- 
vau regėjęs. Ji sustojo nelyginant sargybos bokštas, prisidengė akis 
nuo saulės, paskui nuobodžiaujamai patempė lūpas ir didingai it 
žirafa nužingsniavo nešdama šviesbruvį kalnagūbrišką grožį ir ant 
rankos mataškuojančią rankinę. Aš nustėrau apstulbintas jos ūgio 
ir spindesio. 

— Čia tavo? — paklausiau. 

— Jinai? Taip, — bemaž didingai atsakė Meisonas. 

— Kokia prašmatni! Bet... ji tikriausiai trimetrinė. 

— Neįsijausmink, — atlaidžiai nusijuokė Meisonas. — Nėra nė 
metro devyniasdešimties. Ji žemesnė už mane. — Kelis žingsnius 
žengėm tylėdami, paskui jis pridūrė: — Kai pirmą kartą įsiverčiau 
ją į lovą, pamaniau, jog kopiu į Everestą... 

Nuo jo žodžių aš susigūžiau, tačiau išlemenau kažką prita- 
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— Jos pavardė — de Laframbuaz, — sukikenęs tarė Meisonas. — 
Nesijuok. Pavardė tikra. Rozmari iš labai geros ir pinigingos Long 
Ailando šeimos, ir jai tik dvidešimt dveji. Jie iš prancūzų hugeno- 
tų. Puikus išsilavinimas — ponios Hiuit mokykla, Finčo koledžas, 
viskas kaip dera. — Iš dalykiško jo tono negalėjai suprasti, ar jis 
juokauja, ar ne. — Kai mes susipažinom, ji buvo manekenė ir už- 
sidirbdavo pakankamai, kad parodytų tėveliams nosį ir atrūktų 
čionai su vienu tavo pažįstamu. Apskritai, — pridūrė jis kažkodėl 
atsiprašomu tonu, — ji — gera mergytė. Be prietarų ir auksinės 
širdies. Be to, nekvaila. 

O pati Rozmari, palenkusi auksinę galvą prie The New Yorker, 
jau žydėjo prie stalelio, skėčio šešėlyje, kaip milžiniškas narcizas. 
Mums priėjus, pažvelgė į mane su tokiu beribiu abejingumu, ta- 
rytum jis būtų užteptas ant jos stambaus, dailių bruožų veido 
kartu su storu kosmetikos sluoksniu. 

— Sveiki, Piteri Leveretai, — ištarė ji krūtininiu balsu. — Riestai- 
niukas man tiek apie jus pripasakojo. 

— Riestainiukas? 

Ji garsiai ir skambiai prunkštelėjo. 

— Oi, atleiskit. Aš taip vadinu Meisoną. Meisonai, brangusis, ar 
tau nepatinka? Aš pirmą kartą tave išdaviau. — Tada pasigręžė į 
mane. — Juk jūs — seni draugai, tiesa, Piteri Leveretai? Man atro- 
do, mes jau šimtą metų pažįstami. — Jos veidas tebebuvo graži 
kaukė, tačiau balse, nepaisant šiaurietiško įpročio kalbėti pro su- 
kąstus dantis, — tai man visada atrodė ne tik artima, bet ir gimi- 
niška brukliniškai tarčiai, — buvo juntama šiluma ir bičiulystė. 
Jausdamas, kad gerokai sutrumpėju, atsisėdau greta ant kėdės ir 
užsisakiau alaus. 

— Alonsas sakė, kad jiems reikia nufilmuoti dar vieną epizodą 
ant kalno, — pranešė Rozmari Meisonui. — Bernsas ir Alisa žada 
užsukti pas mus vakare. 

— O Glorija? 

— Ji viduriuoja, bet gulėt neketina. Žinai, ką man pasakė? Ji 
pasakė: „Brangioji, ta itališka maista daro mano viduriams blogu- 


ma“. Zavu, ar ne? 
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Meisonas ėmė kvatoti. 

— Pritrenkiama! Kone poezija! Šekspyras, ar ne? Kleopatra! Ne 
mergaitė, o sapnas. Palauk, Piteri, tu su ja susipažinsi. Reikia savo 
ausimis išgirsti, kaip ji kalba angliškai, nes kitaip nepatikėsi. Pa- 
davėjau, šitam ponui alaus, o aš prašiau dvigubos viskio su soda. 

— Come, signore? Ką, pone? 

Padavėjas, sielvartingas žmogelis gunktelėjusiais pečiais, stovė- 
jo prieš mus be galo sutrikęs. 

— Dvigubos viskio su soda. 

— Non capisco, nesuprantu. 

— Dievaži, Piteri, pasakyk jam... 

— C'ė del bourbon whiskey? Ar yra kviečių viskio? — paklausiau. 

— Whiskey? — pakartojo padavėjas. — Ši, ma solo il „Vaht Sessanta- 
nove“. Taip, bet tik „Vat-69“. Skosh. Škotiško. Ė molto caro. Labai 
brangaus. 

— Po šimts! — suniurzgė Meisonas. — Kai kurie jų tokie buki. 
Sakyk, kam jis priėmė mano užsakymą, jeigu nei bū, nei mė ne- 
supranta... 

— Ar „Vat-69“ tau tiks? Jis sako, labai brangus. Va bene, gerai, — 
pasakiau padavėjui, — un doppio whiskey. Dvigubą porciją. 

— Kokie neišmanėliai... žinoma, ne visi, — pasakė Meisonas, 
padavėjui nunyrinus tolyn. — Ir prašom nežiūrėt į mane stikliniu 
smerkiamu žvilgsniu. Žinau, žinau: begėdis jankis tauškia klaikias 
nesąmones, bet, velniai rautų, kai kurie čionykščiai — kažkas ne- 
suvokiama, ir aš turiu omenyje ne... 

Iš už žurnalo, slėpusio nuo mūsų Rozmari veidą, sustiprintas 
galingo krūtinės rezonatoriaus, pasigirdo juoko protrūkis. 

— Garbės žodis! — sušuko ji. — Kartais man atrodo, jog Volkotas 
Gibsas pats juokingiausias. . . 

— Rozmari, nustok, — nutraukė ją Meisonas. — Nejaugi niekaip 
negali atsiplėšti nuo žurnalo? Piteris nė trijų minučių su mumis 
nepraleido, o tu seilėji tą žurnalą kaip pudelis. .. 

Jos lūpos be garso ištarė „atsiprašau“, ir žurnalas šnarėdamas 


nukrito ant žemės; kai Meisonas vėl prabilo, Rozmari jau buvo 
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įsikūnijęs dėmesys, vien didžiulės mėlynos akys ir delnais parem- 
tas smakras skaisčiai raudonų nagų puokštėje. 

— ...aš šneku ne tik apie vadinamąjį kalbos barjerą, — kalbėjo 
Meisonas. — Nesu toks naivus, kvailas arba pasipūtęs — sakykit ką 
norit — ir nereikalauju, kad visi mokėtų angliškai. Dabar net ne- 
kalbu apie šį padavėją — trauk jį galai, atrodo, neblogas vyrukas ir 
neturi nieko tokio, ko neišgydytų pora litrų penicilino. Aš kalbu 
apie neišmanymą, — tiksliau, apie ekonominį kvailumą šeimininko, 
laikančio kavinę kurortiniame miestelyje, kur mažiausiai pusė 
klientų iš anglakalbių šalių, ir negalintį arba nenorintį nusisamdy- 
ti angliškai šnekančio padavėjo. Galų gale — neužsimerkim ir prieš 
faktą, jog tai — pasaulyje vyraujanti kalba. Argi ne? 

— Aišku, taip, — atsakiau. — Be jokios abejonės. 

Trys alaus gurkšniai sukrėtė mane kaip dinamitas, ir nuovargis 
įgavo beprotybės atspalvių: perštinčiomis, degančiomis akimis žvel- 
giau į Meisoną ir stengiausi suvokti, ar dėl jo, ar tiesiog dėl visų 
šiandien patirtų kančių mane surakino stingdanti ir žlugdanti ne- 
viltis. Iš išorės Meisonas beveik nepasikeitė. Išstypėliu jau nebū- 
tum galėjęs jo pavadinti; per tuos nesimatymo metus jis priaugo 
svorio ir tapo dar patrauklesnis: skruostai nepapilnėjo, tačiau sto- 
tingo, išlepinto gražuoliuko išvaizda — žinau, kaip jis ja bjaurėjo- 
si, — jau turėjo vyriško brandumo. Dabita jis kaip buvo, taip ir 
liko: sidabro siūlais atausti brokato marškiniai būtų tikę ir kara- 
laičiui; jie tikriausiai kainavo tiek pat, kiek visas kostiumas, ir ne- 
žinau, kas dar, išskyrus Meisoną, būtų galėjęs jais taip nerūpes- 
tingai vilkėti — paplūdimiškai užleistus ant kelnių — ir neatrodyti 
klounu. Meisonas buvo gražuolis kokių reta, o prabėgę išsiskyri- 
mo metai suteikė jo žavesiui subtilaus prašmatnumo. 

Mane prislėgė juodžiausia nykuma. Bet štai Meisono dūzgimas 
vėl suskilo į atskirus žodžius. 

— Matau, Pitsi, kad itališkai kaip ledu riedi. — Jo tonas buvo 
toks suktas, kad nesupratau, ar jis giria mane, ar smerkia. 

— Atrodo, Italija tave, Meisonai, slegia, — ištariau visai be jė- 
gų. — Ir kodėl man nekalbėti itališkai? Juk aš čia jau treji metai. 

— Ar žinote, Piteri Leveretai... — įsiterpė Rozmari. 
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— Rozmari, būk gera, vadink jį Piteriu, Pitsiu, Pupuliu, Meilu- 
čiu. Tik ne Piteriu Leveretu. Kas čia per naujiena vadinti žmogų 
pavarde? Paskutinis mados šūkis? 

— Atleisk, brangusis. Žinot, Piteri, — taip gerai? — man atrodo, 
jog suprantu, apie ką kalba Meisonas. Tu nieko prieš, brangu- 
sis? — Ji dirstelėjo į jį, tačiau arba nepastebėjo priekaištingo žvilgs- 
nio, arba nepanoro jo pastebėti. — Man atrodo, Meisonas norėjo 
pasakyti, kad pervažiavimas į kitą šalį savotiškai, na. .. traumuoja. 
Net jeigu esi buvęs užsienyje. Nežinau, kai išlipi iš laivo Neapoly- 
je... Tas baisus karštis, tie maži tamsaus gymio žmogeliukai, siau- 
bingas triukšmas, grūstis. .. Pernai gegužę, kai atvykom čia pirmą 
kartą, Meisoną pakirto košmariškas psichosomatinis peršalimas. .. 

— Pupyte, nereikia, — perkreiptu veidu ėmė prieštarauti Mei- 
sonas, — baik tas psichosomatines pasakas. Aš persišaldžiau. Ir 
taškas. 

— Brangusis, nėra nieko gėdinga, net jei peršalimas psichoso- 
matinis. Tai tik dar kartą patvirtina mano žodžius, jog pervažiavi- 
mas į tokią šalį kaip Italija sutrikdo tiek fizinę, tiek psichinę pu- 
siausvyrą, ir visai nesunku, pavyzdžiui, persišaldyti. Tik tiek. Aš 
juk pamenu, kaip važiuojant čia iš Neapolio — pameni pirmą die- 
ną, kai vis rijai tas antihistaminines tabletes? — pats pasakei: „Man 
svaigsta galva, nė žodžio nesuprantu, ką tie makaronininkai. ..“ 

— Pupyte, — dirgliai nutraukė ją Meisonas, — kadangi bjauria, 
ksenofobine pastaba apie šios kavinės šeimininką aš nebepataiso- 
mai parodžiau savo iškrypusią rotarietišką prigimtį, noriu tave pa- 
tikinti, kad nė karto gyvenime nesu pavartojęs žodžio „makaroni- 
ninkas“ ir kad tu begėdiškai meluoji. 

— Brangusis, atleisk, — skubėdama susitaikyti, jos ranka nu- 
skriejo prie Meisono rankos. — Tikrai atleisk. Aš visai nenorėjau 
pasakyti. .. 

— Bet pasakei, — gižiai ištarė jis. 

— Aš visai ne tai turėjau omenyje. Aš tik norėjau Piteriui paaiš- 
kinti tavo mintį, kad, atsidūręs svetimoje žemėje, gali pasijusti 


kaip nesavas — ir kalba, ir papročiai... 
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— Ir tabletės buvo ne antihistamininės. Paprasčiausias aspiri- 
nas. O kad ir koks būčiau netašytas stuobrys iš Lions klubo, dieva- 
ži, niekada nebuvau hipochondrikas. 

— Gerai, tebus aspirinas. Vis tiek, man atrodo, tu norėjai paaiš- 
kinti Piteriui. .. 

Nepamenu jokio kito atvejo gyvenime, kai, sėdėdamas tiesutė- 
lis prie stalo, būčiau nugrimzdėęs į nebūtį, bet, atrodo, aš dar kar- 
tą užsnūdau; Rozmari vis šnekėjo, tačiau jos žodžiai prarado pras- 
mę ir garsą, už mieguistos aikštės apribų milžiniška jūros ir dan- 
gaus panorama apsitraukė geltonų dulkių skraiste, prarado plotį, 
knapsėdamas aš jau regėjau sapne — apie ką jis buvo? — save visai 
kitoje vietoje, vėl berniūkštį upės žemupyje, kur seklumos sujau- 
dintu aidu atsiliepdavo į milijonų vabzdžių gaudesį, o burės — aki- 
nantys oro aitvarai — kūrė vandenyno danguje veržlius ir siautin- 
gus kaip žuvėdros raštus... Tačiau akimirka sudužo it stiklas, bu- 
vau išsviestas iš sapno taip ūmiai, kaip prasmegau į jį, kažkas drėgna 
ir šilta išslydo man iš rankos, prasimerkiau, ir alaus butelis pažiro 
prie kojų putų fontanu. 

— Piteri! - sušuko Rozmari. — Vargšelis! Jūs visai baigiat nuslop- 
ti. Ar jums nereiktų šiek tiek prigulti? 

— Taip, tikrai nueičiau pas jus ir pamiegočiau, — išlemenau kliū- 
vančiu liežuviu. — Virstu iš koto. Jeigu paaiškintumėt, kaip rasti 
kelią... 

Tą akimirką elegantiška ir jausminga Rozmari veido apatija man 
priminė antkapinius senovės Egipto karalienių atvaizdus. Tačiau 
jos žodžiai mane sušildė: jie buvo pilni švelnaus, instinktyvaus, 
kone aiškiaregiško įžvalgumo. Ir tik vėliau, vakare, pamatęs veid- 
rodyje nusmurgusį savo atspindį, paraudusias akis, išpurvintus, 
valkatiškai apžėlusius skruostus, supratau, kad meiliais žodžiais ji 
paprasčiausiai bandė užglaistyti pradinį šiurkštumą. 

— Dievulėliau, man regis, jūs visai nusibaigęs, — tarė Rozma- 
ri. — Tikriausiai jums kas nors atsitiko kelyje? 

— Tikras košmaras, — pradėjau mėšlungiškai įkvėpdamas. — Ne- 
toli Pompėjų prieš mane iš skerskelio iššoko vaikinukas ant mo- 


torolerio. .. 
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— Pitsi, drauguži, štai ką tau norėjau pasakyti... — įsiterpė Mei- 
sonas. 

— Aš ant jo užlėkiau. 

— Viešpatie! — šūktelėjo Rozmari. 

— Pitsi, vaikeliuk, atleisk, kad pertraukiu. .. 

— Trinkt! — sušvokščiau aš jai. — Ir viskas. 

— Dieve! 

— Jį nuvežė į ligoninę Neapolyje. Man reikia paskambinti. 

— Piteri, koks siaubas... 

— Piteri... — įkyriai neatstojo Meisonas. 

— Aš nekaltas, — aiškinausi Rozmari. — Vaikinas buvo... 

— Piteri, aš norėjau tave perspėti. 

— ...vienaakis. Ką, Meisonai? 

— Klausyk, Pitsi, man labai nemalonu, tačiau yra nedidelių pa- 
sikeitimų. Aš tau rašiau, kad apsistosi pas mus, viloje, ar ne? Tai 
štai, tau išnuomotas pasakiškas kambarys „Bela Vistoje“... 

— Po velnių! — ištrūko man. Dėl šio naujo nusivylimo kažkoks 
gumulas įstrigo gerklėje, ir aš vos atpažinau inkščiantį ir kaprizin- 
gą savo balsą. — Kas čia per naujienos? 

— Pitsi, neširsk, — draugiškai tarė Meisonas. — Leisk, vaikeliuk, 
tau paaiškinti. 

— Eik tu žinai kur su savo vaikeliuku, — atžariai it mokinukas 
atkirtau jam. — Atvažiuoju pas tave į svečius, kelyje kone užsimu- 
šu. Dabar žodžio negaliu įterpti per tuos tauškalus apie antihis- 
taminines tabletes. Pirma pakvieti, o paskui išgrūdi į kažkokią 
blakynę. 

— Pitsi, Pitsi, Pitsi, —- sumurkė jis, linguodamas galvą. — Leisk 
man tau paaiškinti. 

— Gerai, — įniršęs atšoviau. — Aiškink. 

— Pirmiausia — tai ne blakynė. Prašmatnus viešbutis. Jis pri- 
klauso puikiam dėdulei, mūsų šeimininkui. Aš užsakiau tau ge- 
riausią numerį savo vardu. Už jį sumokėjau. Ir ne todėl, kad laikau 
tai pareiga, bet todėl, kad man malonu, supranti? O taip atsiti- 
ko — būk geras, Pitsi, nesiraukyk — štai kodėl: kai atvažiavo filma- 


vimo grupė, Alonsas išskirstė visus po viešbučius ir pensionus, o 
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sau susirasti vietą — kaip amžinai nutinka tam senam lokiui — aiš- 
ku, pamiršo. Todėl atidaviau jam tavo kambarį rūmuose... 

— Tai kodėl jis nepaėmė to, kaip tvirtini, pasakiško kambario, 
kurį užsakei man? Juk, velniai rautų, mane į svečius pasikvietei. .. 

— Pitsi, vaikeliuk, — kantriai ir taikiai aiškino Meisonas. — Pitsi, 
paklausyk! Tas kambarys atsilaisvino — kai išvažiavo kažkoks turis- 
tas — tik vakar, o Alonsas jau buvo čia. 

— Vadinasi, jeigu kambarys nebūtų atsilaisvinęs, aš būčiau nak- 
vojęs automobilyje. Jo likučiuose. 

— Piteri, nejuokink manęs. Juk žinai, kad būčiau radęs tau vie- 
tą. Ką tu, netiki savo dėde? 

Toks raminamas, švelnus ir liūliuojantis buvo jo balsas, kad se- 
no prieraišumo stygos suvirpo ir pyktis atlėgo. Išgaruodamas jis 
išspaudė man iš krūtinės ilgą atodūsį. 

— Atleisk, Meisonai. Tikriausiai tu sakai tiesą. 

— Kambarys puikus, — išdrįso įsiterpt Rozmari. — Aš dar dieną 
priverčiau Faustą — mūsų šeimininką — sutvarkyti jį jums. Iš ten 
nuostabus vaizdas. Kai čia atvažiavo Kinsolvingai, — tie žmonės 
gyvena rūmuose, pirmame aukšte, po mumis, — kai jie atvažiavo, 
gyveno ten kelias dienas ir buvo sužavėti. 

— Visi penkiasdešimt septyni vienoje krūvoje, — prunkštelėjo 
Meisonas. 

Aš atsistojau jau nesipiktindamas, tačiau su apmaudu širdyje, 
niūrus ir nusivylęs. 

— Sutikau juos kelyje į čia. Moteris... pamiršau, kuo ji var- 
du... Popė prašė paklausti jūsų, Rozmari, ar neperleistumėt jai 
šiam vakarui... kuo ji ten vardu... žodžiu, tarnaitę. Rodos, kaž- 
kuris jos vaikas persišaldė. 

— Kur tu? — pasiteiravo Meisonas. 

— Meisonai, — niūriai tariau aš, — man regis, aš šiandien su- 
traiškiau italiūkštį, bet reikia nueit pasitikrint. O paskui, — pridū- 
riau apsigręždamas, — eisiu miegoti į pasakišką kambarį. 

Jau įėjęs į kavinę, išgirdau įsižeidusį Meisono balsą: 

— Pitsi, Piteri, nereikia. Atsimink, kad šiandien esi laukiamas 


vakarienės! 
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Tačiau nuo stiklinės alaus aš galutinai apgirtau, iš nuovargio 
kūnas pavirto drebutiena, ausyse grėsmingai tiksėjo, einantį ma- 
ne kaip diabetiką mėtė į šalis, ir, visų šių negalių apniktas, aš vos 
išgirdau paskutinius Meisono žodžius; mano būsena buvo tokia 
sujaukta, kad dienos pabaiga atmintyje išliko vien fantastinėmis 
nuotrupomis ir atplaišomis, lyg fotoblykstės išplėštomis iš akli- 
nos tamsos. Skambutį į Neapolį pamenu aiškiai: bevaises derybas 
su pamišusiomis moterimis troškioje kabinoje kartu su dvokian- 
čių musių spiečiumi. 

— Macchė signore! Chi desidera all' ospedale? Kas ten, pone? Kas 
nori ligoninės? 

Į pašnekesį įsiveržė šaižus pedantiškas prancūzakalbis balsas: 
Ici Marseille, Naples! ir daug piktų atkirčių neapolietiška tartimi; 
po dešimties minučių aš sudėjau ginklus ir palikau telefonininkes 
susirėmusias beviltiškame dvikalbiame ginče. 

Iš nevilties lioviausi galvojęs apie di Lijetą, nusprendžiau, kad 
jis — sustingęs lavonas. Sverdinėdamas išėjau iš garų spintos ir per 
terasą vėl patraukiau aikštės link. Jos viduryje sustojo autobusas; 
iš jo išvirto minia pagyvenusių vokiškai besiplūstančių albinosų 
ištįsusiais veidais, odiniais šortais ir neskoningomis gėlėtomis suk- 
nelėmis. Kol stovėjau, jie išsirikiavo eilėmis ir, kranksėdami virš 
savo kelionių vadovų, nudrimblino per aikštę ir kylantį balandžių 
sūkurį prie bažnyčios. Nusigręžęs nuo jų, vėl pamačiau Meisoną. 
Jis pakilo nuo stalelio ir mostelėjo man. 

— Pjerai, tu nepyksti? — paklausė susirūpinęs. — Jeigu pyksti, 
paprašysiu Alonsą, kad su tavim susikeistų. 

Ir išties aš ant jo nepykau, — nuoširdžiai tuo tikėjau, — tik bu- 
vau be galo pailsęs. Taip jam ir pasakiau. 

— Tu, Pitsi, šaunuolis. Eik į viešbutį, dėk į akį, o pusę aštuonių 
laukiam vakarienės. Sutarta? 

— Sutarta, Meisonai. Ciao. Ciao, Rozmari. 

Vėl atminties duobė. Man reikėjo pasiimti iš automobilio daik- 
tus, bet kaip iki jo nusigavau, nepamenu. Šiaip ar taip, kažkas 


drybsojo prie vairo — mano metų plokščio išblyškusio veido ža- 
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liūkas. Jis pasisveikino plačia, sutrešusį saulėtekį primenančia ap- 
lūžusių dantų ir pajuodusių dantenų šypsena. 

— Sakyk, — kreipiausi į jį, — ką veiki mano automobilyje? 

— Sto attento alla machina, — išsišiepęs atsakė jis. — Saugau 
mašiną. 

— Dabar riskis lauk, — paliepiau jam. — Tau nėra ko čia veikti. 

— Si, signore! Subito! Klausau, pone. "Tuojau! — sušuko jis ir išsi- 
krapštė iš automobilio. — Jeigu ne aš, vaikėzai būtų dar labiau ją 
sugadinę. Matot, išdaužė stiklą ir priekyje skylę išmalė. 

— Ką čia prasimanai? 

— Tie vaikėzai iš Skalos. Labai blogi. Atėjo su dideliu pagaliu ir 
daužė mašiną. 

Po šių žodžių visą dieną manęs neapleidęs skausmas tapo be- 
veik nepakeliamas; atrodė, jog di Lijeto šmėkla pavijo mane ir 
čia, ant kalno: iš mąslios rutuliškos kaukolės, tuščio žvilgsnio, at- 
vėptalūpiško, nieko nesuvokiančio romaus šypsnio, tokio pana- 
šaus į nuo visko atsijungusio di Lijeto nesąmoningą grimasą, aš 
suvokiau, jog prieš mane dar vienas kvaišelis, ir varginantis, nuo- 
ilsio sustiprintas jausmas — ne siaubas, ne atjauta, bet kažkas tar- 
pinio — trenkė man kaip elektros smūgis, o prietaringose, prieš- 
tvaninėse gelmėse šmėstelėjo mintis, jog tai, ką regiu, — nors ir su 
gausiais ištaisymais, — parašu patvirtinta danguje. 

— Io mi occupavo dell' automobile. Aš buvau automobilyje, — vapė- 
jo jis. — Nuvijau vaikėzus. Turit amerikietišką cigaretę? 

— Pilną kišenę. Kuo tu vardu? — paklausiau. 

Slėnyje po mumis telkėsi ankstyva migla. Mudu atsisėdom ant 
sulamdyto buferio ir surūkėm po „česterfildą“. Prasmirdęs ožiu, 
vilkintis kažkokiomis nuodėvomis, jis leido pilkų dūmų tumulus 
ir mąstė apie mano klausimą. Pagaliau tarė: 

— Mane vadina Saverijum. Aš gerai kalba angliškai. Mano dėdė 
prieš daug metų gyvento la citra di Bruklinas. Jis man sakė. Klau- 
syk. Koni Ailandas. Uolėti kalnai. Nešti muilą. Užlaužti paną? 

— Bene, gerai, — tariau. 

— Užlaužti paną — reikšti poruotis. 


— Ką? 
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— Poruotis, — pakartojo jis. — Jūs iš kino? Ar kada nors poravo- 
tės Mandžamelę? Kaip aš norėčiau! Ar nors kartą pavyko? Tokie 
puikūs, dideli papai. 

— Aš — ne, — atsakiau. — O tu? 

— Nė karto, — liūdnai gurgtelėjo jis. — Man tik kartą gyvenime 
pavyko, prieš daug metų, su piemenaite Andželina Tramontyje. 
Tik ji mirė nuo blogų garų. Jūs — milijonierius? 

Aš atsistojau; man pasivaideno, kad ore tebetvyro silpnas, žais- 
linis dūdelės ringavimas, liūdnas šlepsėjimas basų kojų, seniai pa- 
miršusių apie persekiojimą, seniai nutilusių amžiams. 

— Vieni, prieik, — pašaukiau jį. — Nori praturtėti? Štai lagami- 
nai, o ten dėžės. Andiamo! Eime! Į viešbutį! 

Užsivertęs ant savęs viską: lagaminus, apklotus, patalynės krep- 
šius, radijo imtuvą, knygas, teniso raketes, gitarą, apsikrovęs kaip 
krovininis arklys, tokios pat tvirtos eigasties, stiprus ir nedejuo- 
jantis, Saverijus vedė mane per miestą, visą laiką saviškai dainuo- 
damas ir murmėdamas. 

— Iš kelio! — krioktelėjo jis smalsiam šuniui. — Via, via, eik, eik, 
maitos vaike! Kelią amerikonams! — Beprotiškas jo balsas, šiurkš- 
tus kaip akmenų dardėjimas, aidėjo po arkomis ir stogų kraigais; 
jis ūkė ir kakariekojo laukines dainas, pergalingai švirkšdamas į 
orą džiugius seilių tiškalus. Paskui aš liepiau jam sustoti ir nutilti, 
nes tamsiame skersgatvio šešėlyje išvydau Meisoną ir Rozmari. Iš 
kažkur sklido žemiausio diapazono mechaninis triukšmas (vėliau 
supratau, kad tai — po visą Italijos kraštovaizdį filmuotojų tampo- 
mas kilnojamasis generatorius) ir du balsai — kimus, piktas vyro ir 
nerimastingas, maldaujamas moters — plyšojo stengdamiesi per- 
rėkti šį riaumojimą. 

— Riestainiuk, aš nesakiau! — teisinosi ji. 

— Meluoji! Meluoji! — rėkė jis. — Davei suprast, prakeikta kale! 

— Brangusis, aš netyčia. Aš tik norėjau... 

— Davei suprast! 

— Riestainiuk, paklausyk, labai prašau... — maldavo ji. 

— Tai tu manęs paklausyk! — pertraukė jis. — Nekišk nosies į 
mano seksualinį gyvenimą! Nori kauk, nori nešdinkis lauk, aiš- 
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ku? — Keliolika žodžių prarijo metalinis mašinos staugimas. — 
„..-atmink visiems laikams, jei panorėsiu su kuo nors... — Drin 
dilin. — .. „gulėsiu su kuo norėsiu ir kur norėsiu... 

— Brangusis! 

Daugiau žodžių neišgirdau. Tačiau tą akimirką, kai ilga Meiso- 
no ranka, gaubiama gėlėto brokato, pakilo prie Rozmari veido, 
mašinos kauksmas liovėsi ir staigioje tuštumoje pasigirdo mėsin- 
gas pliaukštelėjimas, nuaidėjęs skersgatvyje skaudžiais, pamažėle 
tykstančiais ir pagaliau nurimstančiais aidais. 

Aš kaipmat žingtelėjau atbulas, tikėdamasis išgirsti raudą arba 
kūkčiojimą, tačiau nepasigirdo nė garso. Stengdamasis, nelygi- 
nant seklys, išlikti nepastebėtas, susigėdęs nuskubėjau toliau, o 
man iš paskos nuliuoksėjo driskius Saverijus, sugedęs, goslus, ta- 
lentingas Papagenas*. 

Nenusivilkęs ir nenusiprausęs griuvau „Bela Vistoje“ ant lovos, 
bet užmigti man trukdė paveikslas, dengiantis net žemutinį sie- 
nos apkalą. Jį man parodė Vindgaseris, viešbučio šeimininkas, Ita- 
lijos šveicaras, jaunyvas, raudonskruostis, minkštadelnis, saldžia- 
kalbis, išpūstas kaip ir jo pavardė* * ir iš pirmo žvilgsnio visiškai 
nepakenčiamas dvigubu pagurkliu ponas, — jis pasitiko mane tarp- 
duryje dainingu anglišku pasveikinimo šūksniu, grėsmingu žvilgs- 
niu ir itališku keiksmažodžiu. Švebeldžiuodamas abiem kalbom, 
nuvijo Saverijų ir palydėjo mane į viršų žarstydamas savo įnamiams 
prancūziškus ir vokiškus labasvakarus, o manęs kažkodėl vergiš- 
kai atsiprašinėdamas. 

— Jei būčiau žinojęs. Jei tik būčiau žinojęs. Kambarys tikrai 
labai patrauklus. Matot? Ši svetainė priklausė mano tėvui, o prieš 
tai — jo tėvui. Bet aš įvarytas į bankrotą. Pono Flego draugas visa- 
da bus garbingiausias Fausto Vindgaserio svečias. O čia, pone, — 
tarė jis, atskleisdamas naktines užuolaidas ir rodydamas paveiks- 
lą, — Ugo Andželučio, prieš dvidešimt metų mirusio mūsų vieš- 


butyje, kūrinys. 


* Mocarto operos „Užburtoji fleita“ personažas — žmogus paukščio plunks- 
nomis. 


** Wind - angl. „vėjas“; gas — „dujos“. 
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— Labai dėkui, bet malonėkit užtraukti užuolaidas. 

Šeimininkui išėjus, neramiai vartydamasis lovoje, skendėda- 
mas beribėje, nemiga gresiančioje dvasios tuštumoje, staiga pa- 
mačiau, kad tuščiaveidė Andželučio gražuolė pusiaumirka nužiū- 
rinėja mane. Tai buvo blyški šviesiaplaukė sunkiais vokais, matyt, 
irgi gulinti ant lovos, bet nepasakytum, kad gundanti: apatinė jos 
dalis buvo aklinai suvystyta į kilimą, o metras subtilių nėrinių, 
atsidriekęs nežinia iš kur, dengė abi krūtis. Tačiau akims apsipra- 
tus su tamsa, aš įžvelgiau — kažin ar Vindgaseris tą nujautė, — kad 
paveikslui nestinga šelmiškumo; tai liudijo vingrus itališkas užra- 
šas: „Sudrumstas sapnas“. Mieguistai nustebęs aptikau, kad se- 
nas išdaigininkas Andželučis virš moters peties subtiliai ir nepa- 
stebimai iš šviesos ir šešėlių sudėstė alkano vyriško profilio kon- 
tūrą, o prie pliko pilvo, kaip vaikiškame paveikslėlyje mįslėje, 
siūlančioje surasti paslėptą vežimą, trimitą arba antį, tiesėsi dvi 
vaiduokliškos geidulingos rankos. Pati moteris su jos lyg žiedo 
pumpuras lūpomis, mediniu kaklu ir arktinio dorybingumo iš- 
raiška buvo ne gyvybingesnė ir patrauklesnė už senus, apibluku- 
sius ponios diu Bari* portretus — lėlė, klastotė, nusivylimas, — ir 
aš pamenu, kaip atvirtau ant priegalvių mąstydamas apie Andže- 
lučį, pro punktyrišką snūdulį klausydamasis nematomų varpų 
skambėjimo ir irklų pliaukšėjimo kalno papėdėje, ramioje jūroje. 
Kas buvo tasai Angelučis? — svarsčiau migdamas. Kas per žmo- 
gus? Visai be jokios priežasties vaizduotė, gavusi postūmį niū- 
riuose raštuotu audiniu išmuštuose, edvardietiškuose pirmo aukšto 
kambariuose, kuriais mane pravedė Vindgaseris, — salone su dram- 
blio dydžio sofomis, pageltusiomis šūsnimis Illustrated London News, 
pilnomis lentynomis sudulkėjusių Bulver-Litono, Fenimoro Ku- 
perio romanų ir Habsburgų memuarų, dėmėtomis ir įdrėkusio- 
mis nuo senumo karališkųjų svečių fotografijomis (susenusio ir 
pasiligojusio Umberto Pirmojo, hercogo Aostos su savo dailia šei- 
ma senoviniame kampuotame daimleryje, karalienės Margaritos 


su prigludusia skrybėlaite, Elenos Teri, Ericho fon Štroheimo, 


* Prancūzų kurtizanė, Liudviko XV meilužė. 
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trečio dešimtmečio kino karalienės ir kino šeicho, mirusių arba 
seniai pamirštų) — įsikūnijo snūdulyje naftalininiu koliažu: serve- 
tėlės po galva ant krėslų atkalčių, dviračiai vežimaičiai, pilni vaikų 
su prikyštėlėmis, croissants, gouvernantes, elegantiškos išvykos prie 
mėlynos jūros, kur degindavosi ponai su smailiomis barzdelėmis 
ir oras it pamišęs gausdavo nuo babeliško kalbų mišinio. O kva- 
pusis, būtasis, neįmanomasis gyvenime! Ir vėl per skaidrią geis- 
mo ir ilgesio ribą, skiriančią būdravimą nuo įmygio, šokdamas 
praskriejo nutrūktgalvis Andželučis, — tikriausiai koks nors pa- 
tvirkęs neapolietis lipniais pirštais ir vandeikiška barzdele, nevy- 
kėlis milžinų šalyje, — kiekvieną vasarą atvažiuodavęs į „Bela Vis- 
tą“ patapyti, pailsinti nualintų kepenų, pasimaudyti savojiškame, 
habsburgiškame, nežemiškame švytėjime. 

— Vostra Maesta! — per dešimtmečius pasiekė mane maldauja- 
mas jo balsas. — Jūsų Didenybe, jeigu man būtų leista nutapyti. .. 

Po to išvydau, kaip, niekingai pavarytas, jis jau gretinasi prie 
panelytės anglės (kokia ji tikriausiai turtinga!) su rožes prime- 
nančiais skruostais. 

— Atleiskit, panele, bet jūsų plaukų spalva... 

Ar ne šitame kambaryje jis pasimirė? Ar tik ne šitoje lovoje? 
Tolimas ir neryškus, įsiveržė į mano užmarštį varpo iš slėnio bal- 
sas, vėl išvydau beprasmes akis, vaiduokliškas paleistuvingas ran- 
kas — ir, sielvartingai palaužtas minties, kad ši mergina kažką man 
primena... primena... ėmiau slysti į užmarštį. 

Tačiau neužmigau — kietai neužmigau. Tik snūduriavau, ir ma- 
no vaizduotės akyse vėl iškilo vaikystės pakrančių apybraižos, tyki 
mėlyna upė, jūra, valtys, žuvėdros. Paskui Vendė, gražutė ir leng- 
vabūdė, atsirėmusi į kamštinę sėdynę, ėmė šnabždėti virš putotų 
Virdžinijos vandenų, tingiai murkti: 

— Kokia saulė! Kokia dieviška diena! 

O iš laivagalio, nuo rumpelio, atsklido linksmas Meisono 
balsas: 

— Posūkiui pasiruošt! 

Ir vėl dirbtinis moteriškas balsas: 


— Meisonai, meiluti! Tu amžinai mane aptaškai!.. 
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Laivas, sunkiai brėždamas lanką, įsirėmė į vėją, stabtelėjęs su- 
virpėjo po plazdančiomis burėmis, ir štai vėjas užgulė bures, lai- 
vas pasisuko... žuvėdros, medžiai, dangus, tolimas upės krantas 
taip pat pasisuko ir ėmė lėtai, alsiai nykti iš akių. 

— Meisonai, meiluti, — džiugiai erzino balsas, — aš visada per- 
mirkstu. Chėri, tegul vairuoja Piteris. 

— Brangute Vende, kokia tu paika, — pasigirdo atsakymas. — 
Piteris neskiria števenio nuo šturvalo. 

— Meiluti, ar gražu taip — apie svečią? 

— Nutilk, angele. Aš tave myliu. 

— Širdele. Mano brangiausias septyniolikmeti lobi. Su gimta- 
dieniu, mano meile. Ir jus, brangus Piteri. Su gimtadieniu. 

Su mano gimtadieniu tai neturėjo jokio ryšio, bet pustuzinis 
kokteilių šiek tiek supainiojo chronologiją; švartuojantis prie kran- 
to, Vendė vos neįvirto į vandenį, tačiau vis dėlto išsilaikė — kelnė- 
ta, lengvutė ir grakšti, ji švytėdama stovėjo laivo priekyje, džiugiai 
tiesė rankas abrikosiniam saulėlydžiui ir šnabždėjo: 

— Jaunystė, jaunystė. 

Kaip tik tą dieną — giliai įstrigusią man į atmintį — Meisoną 
išmetė iš Šventojo Andriejaus mokyklos, ir smūgiai, pasipylę ant 
brangutės Vendės (prie manęs jis retai kitaip vadindavo motiną), 
pradedant nuo tos akimirkos, kai, man regis, pati pradėjo apie 
viską nutuokti (o Meisonas tik laukė patogios valandėlės, kai, nuo 
alkoholio nesiliaudama meilikaujamai čirškėti ir dabinti jį „mano 
lobių“ ir „džiaugsmų“ vainikais, ji bus pasirengusi sutikti smūgį), 
pasirodė man tokia žiauri kankynė, jog ligi šiol stebiuosi, kaip 
įstengiau ją ištverti būdamas palyginti gležno amžiaus. 

Šventojo Andriejaus mokykla, mano manymu, tikrai niekuo 
neišsiskyrė. Įkurta nuskurdusių Virdžinijos anglikonų sūnums, nu- 
sidėvėjusi, girgždanti, gruodžio mėnesį kone dikensiškai atšąlan- 
ti, ji amžinai stokojo pinigų, tačiau su kaupu turėjo niekur kitur 
vietos neberandančių žioplių bei nevykėlių ir kaip tykus uostas 
priglausdavo visus mokslo jūros audrų iš aukštesnių postų nu- 
blokštus dėstytojus. Pamenu, vienais metais anglų kalbos mus mo- 


kė garsus jaunas futbolininkas iš kažkokio žemės ūkio koledžo, 
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amžinai skaitydavęs Grantlando Raiso eiles; kitais metais nelai- 
mingas senas visų apleistas benamis, prancūzų kalbos mokytojas, 
rastas negyvas su buteliu lovoje. To, ko stigo mokslo ir išsilavini- 
mo srityje, atsverdavo vadinamoji šventojo Andriejaus dvasia; mūsų 
komandą senais, kandžių sukapotais futbolo marškinėliais triuš- 
kino kiekviena valstijos mokykla, tačiau aistruoliai ją audringai 
palaikydavo. 

Visa mokyklos aplinka buvo bukolinė — atkampios priekrantės 
seklumos, mėlynos tolumos, upės žiočių ir įlankos mąslios erd- 
vės, linkčiojantys kedrai už mūsų miegamųjų langų, pušynai, pa- 
krančių gluosniai, iš kurių ryto varpų aidesys išbaidydavo links- 
mus paukščių pulkus saulės pasitikti, — todėl augti ir gyventi to- 
kioje vietoje berniukui buvo visai neblogai. Be to, mokykla buvo 
mažutė, joje retai mokėsi daugiau kaip keturiasdešimt mokinių, 
ir aš dažnai pamąstau, kad mes jautėmės, — nors ir nesąmonin- 
gai, — veikiau šeima, ne mokykla, o daktaras Tomas Džefersonas 
Marstonas, garbus senas pastorius, — toks iki kaulų smegenų vir- 
džinietis, kad net širdis plyšdavo girdint, kaip jis taria: „Genero- 
las Li“, — buvo mums labiau tėvas negu direktorius. Jo balsas bu- 
vo serafiškas; anglų ragu, violončele, psalteriumu kas vakarą di- 
dingai ir paprastai jis sugrodavo iškilmingą liturginę giesmę, ir kai 
dabar prisimenu tą suplėkusią koplyčios prieblandą ir malonų se- 
nuko balsą, plaukiantį virš mūsų sušiauštų palinkusių galvų, — 4p- 
šviesk mūsų tamsybes, maldaujam, o Viešpatie, — o paskui mintimis 
nukeliauju tolyn, prie upės, mėlynos, tyrai mėlynos, kur mes bu- 
riuodavome prakiurusiomis valtimis, į pilną svirplių ir varlių nak- 
ties mišką, nušviečiamą tik mūsų slaptų, draudžiamų žibintuvė- 
lių, į žolėtą ir nenutryptą kalvos šlaitą, nusileidžiantį prie įlankos, 
kur bėgdavome pasirinkti austrių, o vakaro žuvėdros galvotrūk- 
čiais nerdavo į rytus, jūros link, — tai štai, kai netikėjime ir ilgesy, 
nutrūktgalviškose prarastos tylos ir nekaltybės gaudynėse aš pri- 
simenu šias vietas, už viską viršesnis atmintyje iškyla dievobai- 
mingas senuko balsas, šaukiantis prieblandoje nelyginant angelo 


trimitas: O Viešpatie, mūsų tvirtybės uola ir atpirkėjau! 
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Į šitą krikščioniško padorumo atmosferą, visus sutrikdydamas 
ir apstulbindamas, Meisonas įsiveržė kaip nepadorus šūksnis per 
pamaldas. Jis atvyko iš Šiaurės, paslaptingos žemės (Niujorko vals- 
tijos Rajo miestu vadinosi ta vieta, kur jis gyveno iki dvylikos me- 
tų), su nemūsiškai ryškiu, tęsiamu „r“, šokoladinių batonėlių pri- 
kimštu trumpu kašmyro švarkeliu, golfo lazdomis ir kontracepti- 
nėmis priemonėmis. Didžiuodamasis pareiškė esąs ištrenktas jau 
iš dviejų mokyklų. Žodžio kišenėje neieškodavo, buvo pavydėtinai 
gyvybingas, gražus ir pavergiantis. Jis išsyk pakerėjo visus. 

Kartą mums papasakojo, kad prarado nekaltybę būdamas vos 
trylikos metų, — tai įvykę vieną vasaros sekmadienį jo tėvo nese- 
niai įsigytoje sodyboje prie Jorko upės su nebejauna, bet vis dar 
garsia Holivudo aktore. Pasakojimas skambėjo keistai, bet kažko- 
dėl įtikinamai. Visi žinojome, kad Meisono šeima sukiojasi kino 
sluoksniuose. Be to, prisiminę kitus pasakojimus apie tą damą 
(vienas, susijęs su skandalingu nuotykiu po stalu naktiniame klu- 
be, buvo toks įtaigus, jog kaitino vaizduotę visai moksleivių kar- 
tai), mes iš pradžių patikėjome. Meisonui tada buvo šešiolika, 
tačiau jis pateikė istoriją su prašmatniai sultingomis smulkmeno- 
mis, nelyginant senas gižus paleistuvis. Bet jau tada perlenkė pa- 
sitikėjimo lazdą ir pats sugadino visą reikalą ėmęs tvirtinti, kad šis 
suviliojimas buvęs tik pradžia daugelio panašių susirėmimų, o be- 
sotė aktorė išbuvusi jo meiluže net tris vasaras. Karšti seansai vyk- 
davę Ričmonde arba Vašingtone, imtynės prasidėdavusios ant už- 
pakalinių automobilių sėdynių, baseinuose, valtyse, o vienos, anot 
jo, įvykusios net hamake. Nors buvom patikliausio ir gosliausio 
amžiaus, tai jau buvo geidulingos svajos susipykus su protu, ir 
galiausiai nuostabus erotinis statinys subyrėjo perkrautas nevyku- 
siais Meisono lipdiniais. Regis, mūsų nepasitikėjimas skaudžiai jį 
užgavo; vėliau iš jo motinos sužinojau, kad aktorė iš tiesų kartą 
viešėjo pas juos Rajyje, kai Meisonas dar buvo mažas, pasūpavo jį 
ant kelių ir padovanojo pliušinį meškiuką. 

Meisono turtas, stulbinamos pažintys, ne pagal metus laisvas 
santykis su kūniškais dalykais — visa tai mane pakerėjo. Kuo aš jį 
patraukiau, niekada gerai nesuvokiau. Mano tėvai buvo iš grynų 
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gryniausio vidurinio sluoksnio. Man regis, Meisonas susidrauga- 
vo su manim todėl, kad aš — bent jau tuo metu — visada noriai 
juokdavausi iš jo pokštų, uoliai linksėdavau klausydamasis pra- 
manų ir, būdamas pataikūnas, kaip veidrodis atspindėjau geidu- 
lingas jo svajas. Atvirai sakant, visada jutau, kad jis mane gerbia — 
tikriausiai dėl kažkokios minkštastuburės artimo meilės, leidu- 
sios kęsti jo išsišokimus. Man prireikė ne vienų metų, kol išmo- 
kau papriekaištauti žmogui tiesiai į akis. 

Šešiolikmetis Meisonas buvo labiau patyręs gyvenime — arba 
vaizdavo toks esąs — negu daugelis jaunų vyrų, kurie, sulaukę tris- 
dešimties, jau atrodo išvėsę ir sukriošę. Jis vilkėjo puikius Niujor- 
ke siūdintus kostiumus, rūkė angliškas cigaretes ir, nors nė karto 
nebuvo išvažiavęs iš Amerikos, balse girdėjosi alsus, aimaningas, 
pasimėgavusio ne viena dešimtimi užjūrio šalių žmogaus vibrato. 
Buvo subrendęs ne pagal metus, lieknas dailus jaunuolis su labai 
jam tinkančių ūselių užuomazgomis ir įpratimu pošlykščiai reikš- 
ti mintis. Per rytines pamaldas koplyčioje jis galėdavo man pa- 
šnabždėti: 

— Bandau melstis, bet man galvoj tik viena — su kuo pasidul- 
kinti. 

Tai mane stulbino, nes tikėjimas Dievu, kad ir silpstantis, man 
teberuseno retai trikdomas kūniškumo. Tačiau palengva mano 
įtvirtinimai ėmė eižėti. Tebesižavėjau Meisonu, kai kiti mokiniai 
nuo jo atšalo. Jo turtai jiems nebedarė įspūdžio, nesibaigiantys 
prasimanymai įkyrėjo, o galiausiai, kai, būdamas iš prigimties ta- 
lentingas sportininkas, susimuliavo kažkokią traumą ir visą sezo- 
ną prasėdėjo ant atsarginių suolelio, bendramoksliai pasipiktino. 
Ko gera, tik aš vienas nepalaikiau šio poelgio bailumu. Galiausiai 
likau paskutinis jo draugas, ir tai, kaip dabar supratau, bylojo apie 
mano polinkį pasiduoti blogai įtakai. 

Flegai buvo vieninteliai man pažįstami milijonieriai. Meisono 
tėvas, niujorkietis, susikrovė pasakiškus turtus iš filmų nuomos 
(„Vos ne vienintelis šiame versle ne žydas ir ne graikas“, — išdi- 
džiai pareikšdavo Meisonas.) ir persikėlė į madingą Glosterio apy- 


gardos sritį, norėdamas tapti Virdžinijos aristokratu. Jis nusipir- 
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ko milžinišką kolonijinių laikų plantatorišką sodybą, vadinamą 
„Linksmaisiais ąžuolais“, autentišką iki paskutinės vinies, išsky- 
rus baseiną, teniso aikšteles ir nerūdijančio plieno elingą sporti- 
niams laivams. Tais metais aš ne sykį viešėjau ten su Meisonu — 
namas buvo maždaug valanda kelio nuo mokyklos. Rudens pra- 
džioje dažnai būdavo rengiami priėmimai; kadilakais atvažiuoda- 
vo ir išvažiuodavo Niujorko įžymybės, temstant vejoje įsižiebdavo 
popieriniai žibintai. Kartą Orvoldas, rutulinių guolių imperato- 
rius iš Švedijos, nutupdė lėktuvą pievoje, atstojančioje Flegams 
užpakalinį kiemą. Prieš karą toks numeris liudijo neeilinį šaunu- 
mą ir padarė man neišdildomą įspūdį. Pamenu, tą savaitgalį po- 
nas Flegas pasamdė Ričmonde negrų chorą, kad šis pagiedotų 
svečiams spiričiuelų, ir pamenu, kaip Meisonas pavadino šią už- 
mačią „neįmanomai vulgaria“. 

— Senasis pulkininkas Flegas, — su panieka metė Meisonas, nes 
visą laiką skausmingai juto, jog nėra pietietis, o jo tėvai — tik švie- 
žiai iškepti virdžiniečiai. 

Dar pamenu, kad tą vakarą buvo laukiama Gretos Garbo, ta- 
čiau kažkodėl ji nepasirodė. Tačiau atvažiavo Lajonelis Berimo- 
ras, Kerolė Lombard ir jaunutė septyniolikametė žvaigždutė, vė- 
liau jokios karjeros kine nepadariusi, tačiau sukėlusi man liguistą 
karštinę ir taip negailestingai išjuokusi tęsiamą pajūriečio kalbė- 
seną, kad išsyk visiems laikams jos atsikračiau. Tos panelytės dėka 
ligi šiol mano tartis taisyklinga ir banali kaip diktoriaus. Nedrįsau 
greta jos net alsuoti ir įtarinėjau, kad ji bjaurisi dėl spuogų rausvai 
švytinčia mano nosimi. Tačiau jutau palaimą žengdamas ta pačia 
žeme, kur krito jos šešėlis, ir džiugiai būčiau atidavęs gyvybę už 
tos nakties ekstazę, kai atkakliai, prakaituodamas, bežadis šokau 
suja ligi paryčių, kol paskutiniai samdyti muzikantai susidėjo smui- 
kus, trimitus, o restauruotieji rūmai su užgesusių žibintų girlian- 
domis išniro iš ryto ūkų visa mieguista pinigingo prasisiekėlio 
didybe. 

Su vyresniuoju Flegu man neteko nė žodeliu persimesti. Kaž- 
kodėl jis visada vengė Meisono. Jutau tarp jų nuolatos tvyrant 
žodžiais neišreiškiamą apmaudą, kurį Meisonas išliedavo vogda- 
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mas tėvo gėrimus. Ponas Flegas buvo nuplikęs, šlakuotas žemau- 
gis žmogelis pasipūtusia adjutanto eigastim ir laikysena, prie ku- 
rios geriau būtų derėję jojimo kelnės ir pentinai, o ne amžinieji 
sandalai ir minkšto moteriško audinio kostiumai. Nors buvau jau- 
nas, O jis — mažo ūgio, jutau jo galią ir turtą kaip kvapą. Nesunku 
buvo pastebėti, kad jis mėgsta garsenybes, o šios savo ruožtu kaip 
išalkę drugiai nesulaikomai lekia prie sočios jo ugnelės. Netikėtai 
karo metais jis mirė steigdamas milžinišką kino teatrų tinklą Bra- 
zilijoje. Jo išskirtinis vaidmuo — kad ir ribotame pasaulyje — man 
paaiškėjo po to, kai visur pamačiau nekrologus, nusakančius jį 
kaip šiek tiek paslaptingą, reklamos ir visuomenės dėmesio ven- 
giančią asmenybę. Pagiežą, nepalankumą — nežinau, ką jis jautė 
sūnui, tačiau paliko jam beveik dviejų milijonų dolerių vertės in- 
vesticinį fondą. 

Brangutę Vendę pažinojau kur kas geriau, nes ji meldėsi Mei- 
sonui ir aklai, kaip dievobaiminga garbintoja, amžinai sukiojosi 
apie savo stabuką. Meisonas jau buvo išmestas iš dviejų Naujosios 
Anglijos mokyklų, ir vargu ar jį būtų priėmusi mokykla, stokojusi 
pinigų mažiau negu Šv. Andriejaus. Vendė dar ir todėl atidavė į ją 
sūnų, kad galėtų būti netoliese, o juodas šešėlis, kartkartėm, pa- 
čią netinkamiausią akimirką, perbėgantis dailiu jos veideliu, by- 
lojo apie baimę, kad Meisono vėl nepašalintų. Man Vendė buvo 
tikrų tikriausias stebuklas. Tankūs lininiai plaukai, elektrinantys 
kvepalai, skaisčiai nurausvinti skruostai, raudoni ilgi nagai, skimb- 
čiojantis ir virpčiojantis metalas ausyse ir ant riešų — visi šie prie- 
dėliai niekaip nesiderino su motinomis, kurios Port Vorike buvo 
tuklios ir nuolankios, o ji atrodė kaip fantastiškas regėjimas, ne- 
atremiamai ir baugiai žavus. Tačiau ji daug rūkė ir ne mažiau gėrė; 
tiesą sakant, aš pirmą kartą mačiau girtuoklę moterį. Trys stiprūs 
kokteiliai po pietų (visada, jeigu Flegas vyresnysis būdavo išvykęs, 
o tų metų pavasarį taip atsitikdavo vis dažniau ir dažniau) padary- 
davo jos kalbą beveik nesuprantamą, kone kaip kurčnebylės my- 
kimą; ji pradėdavo verkti ir įtaikauti Meisonui, maldauti jį dėl 
motinos, dėl ateities, dėl studijų Prinstone gražiai elgtis ir galiau- 
siai, kartais kimiai raudodama, kartais skausmingai gūžčiodama, 
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kankinės išraiška primindavo, kad, tėvui keliaujant per kitų mo- 
terų lovas, be Meisono, jai šioje žemėje nieko nebelikę. Tuo metu 
mano požiūris į moteris buvo pakilus, pietietiškas, todėl tokios 
scenos priblokšdavo ir nuliūdindavo. 

Bet reikėjo pasiklausyt, kaip ji kalbėdavo, kai būdavo blaivi! 
Tokio žavingo, nekuklaus, visko patyrusios moters čiauškėjimo 
niekada nebuvau girdėjęs. 

— Ne, chėri, tau tiek daug reikia suprasti. Tu, meiluti, dar toks 
jaunas. Seksas — noriu pasakyti, fizinis vyro ir moters ryšys — yra 
nuostabus potyris, o ne tema lėkštiems, nešvankiems juokeliams. 
Ateis metas, suprasi. Nieko keista, kad daktaras Morisonas išbarė 
tave. Sakai, nugirdo tave pasakojant nešvankų anekdotą? 

Vis dar nežinodama, nenumanydama, kad tik užvakar Meiso- 
nas išmestas iš mokyklos, tą lemtingą šeštadienį jinai vežė mus 
namo atviru automobiliu, ir prašmatnūs jos plaukai plaikstėsi už 
nugaros aukso srovėmis. Aš, kaip tylus spuoguotas ginklanešys, 
sėdėjau už Meisono (visai ne anekdotas sukėlė direktoriui pyktį, 
o tikras kūniškas glėbesčiavimasis — kai senasis direktorius, slink- 
damas apčiuopomis ir paralyžiuotais pirštais degiodamas degtu- 
kus, koplyčios rūsyje aptiko visiškai nuogą Meisoną su silpnaprote 
vietinio austrių rinkėjo dukra, be to, dar su bažnytinio vyno bute- 
liais rankose; ir ne išbarė, ne „galvą ištrinko“, kaip tvirtino Mei- 
sonas, o viešai paskelbė tokią rūsčią ištarmę, kad net šiandien 
menu jos pabaigą: „...tai dvokas ir puvėsiai visagalio Viešpaties 
šnervėse, ir skaudama širdimi pripažįstu, kad ne krikščioniško 
pakantumo likučiai, o tik Virdžinijos Respublikos įstatymai sulai- 
ko mane nuo rūstesnės bausmės, kaip tylus ir nedelsiamas išviji- 
mas“); Meisonas, ramus ir elegantiškas kupranugario vilnos švar- 
ku, kartkartėm pasigręždavo į motiną savo puikiu profiliu ir švel- 
niai pakšteldavo į žandą; abu įsitraukė į švelnų erzinimąsi, ilgai 
žvelgdavo vienas į kitą, o nevaldomas automobilis, lėkdamas dul- 
kinais kaimo keliais, vingiuodavo iš vienos kelio pusės į kitą kaip 
paklydėlė raketa. 

— Taip, brangute Vende, anekdotas apie grafienę ir pudelį. 

— Tada nieko keista — bjaurus anekdotas. 
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— O kaip dar, širdele, prasiblaškyti vienišam vyrui? Prancū- 
zijoje... 

— Gailiuosi, kad pradėjau tau pasakoti apie Prancūziją. Tu dar 
ne vyras. Nors ir gaila, meiluti, bet kai įstosi į Prinstoną, vis tiek 
dar būsi laikomas tik berniuku. 

— Vende, kartais tu mane tiesiog vargini. Be to, prisimink savo 
pažadą. 

— Angelėli, kokį pažadą? 

— Kai man sukaks aštuoniolika, tu nuvesi mane į... kaip tu jį 
vadini? Bordelį? 

— Aukseli! Piteri, neklausykit jo! Vaikuti, tu visai nesuvoki, ką 
kalbi! 

Tą dieną aš jaudinausi dėl Meisono laukdamas neišvengiamos 
scenos, negalėjau rasti vietos, tačiau Meisonas ir jo motina buvo 
linksmumo įsikūnijimas. Iš ryto mes trise paplaukiojome mažute 
dailia Flegų jachta, išlipome kitame upės krante prie Jorktauno ir 
ant žole apaugusio žemės pylimo, kur kadaise nesėkmingai gynėsi 
lordas Kornvolisas*, surengėme pusryčius. Dar niekada Vendė 
taip nestulbino manęs, kaip tą dieną: ji priminė kažką ryškaus, 
auksinio, švytinčio; žaismingai merkė man akį, išdykėliškai šiaušė 
Meisonui plaukus, šnabždėjo mums meilius žodelius ir buvo pa- 
naši ne į motiną, o į kažkokią subrendusią Dulsinėją, gundančią ir 
be galo patyrusią. Buvo karšta pavasario diena, ir mes gėrėme: aš 
ir Meisonas — alų, Vendė — džiną su vermutu, kurio nerūpestingai 
vis įsipildavo iš termoso. 

— Nė už ką, mano džiaugsme, — linksmai šypteldama pareiškė 
ji Meisonui, — martinį palietusios jaunos lūpos manųjų jau nebe- 
lies. Gerk alų, kaip dera geram berniukui. Po metų galėsi gert ką 
panorėjęs. 

Plaukiant atgal, vėjas nutyko ir burės tingiai nukaro. 


* Prie Jorktauno 1781 m. spalio mėnesį Cornwalliso vadovaujama britų ka- 
riuomenė pasidavė Washingtono vadovaujamiems sukilėliams ir prancūzams. 


Tai buvo paskutinis didelis Nepriklausomybės karo mūšis. 
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— Kas kam darbo? — sušuko Vendė, apkabindama mus abu. — 
Šiandien gimtadienis. Dieve, kaip norėtųsi vėl būt septyniolikos! 
Tegul mus neša ir neša į jūrą! 

Net aš, kad ir koks susirūpinęs, užsikrėčiau jos nuotaika; mes 
dainavome ir, palaimingai apsvaigę, tysojome ant denio, o jachta 


be vairininko tykiai plaukė pasroviui plačių upės žiočių, į jūrą. 


Mėnesienoj vakare 


Negrų girdisi daina. .. — 


dainavom plaukdami pro upeliukų žiotis, saulės užlietas, į šlaitus 
kylančias pievas, užtvaras su varžomis žuvims gaudyti, o vieną kar- 
tą pro žnyplėmis traukiantį austres seną negrą, kuris iš nuostabos 
išvertė akis. Praėjo valanda, dvi. 

— Pažvelkit į jį, Piteri, — mieguistai sumurmėjo Vendė. — Ža- 
vus, ar ne? Kokie siauri jo klubai. 

Net pripratęs prie tokių kalbų, Meisonas susidrovėjo: 

— Brangute Vende, tu mane vargini. 

Tuo metu pakilo vėjas ir mes nuskriejom namų link — įdegę, 
apkvaitę, vilkdami paskui save jūržolių šleifą. 

Ligi tos popietės aš niekada nebuvau rimtai pasigėręs — man 
buvo tik šešiolika; viskas, net nelaimės nuojauta, apsigaubė vir- 
pančia ūkana, ir tai, ką regėjau pro ją, tvaskėjo neapsakomu gro- 
žiu bei kerais. Tolėliau nuo upės, ant kalvos, didingas ir vienišas, 
stovėjo kolonų apsuptas Flegų rūmas, ir jo vėjų netrikdomas gied- 
ras fasadas su portiku žvelgė iš šešėlio į smaragdinę vejos erdvę, 
kur žolėje šoko pailgi baseino ribulių atšvaitai. Ten, viršuje, pasi- 
rodė negras baltu švarku, bet netrukus dingo. Sutemos glaudėsi 
už pušų, jų išstypę šešėliai gulėjo ant supiltų terasų ir skalūno 
takelių. Kai mes, pasisukę prieš vėją, guldami ant šono, lanku 
artinomės prie prieplaukos, aš pakėliau akis kone verkdamas iš 
dėkingumo šiai vietai, o Vendė lengvai spustelėjo man ranką tarsi 
sakydama: „Jeigu tu Meisono draugas, tau irgi priklauso viskas“. 
Tačiau jachtai prisišvartavus pakili nuotaika ėmė blėsti: prisimi- 


niau, kad Meisonas naujienos motinai nepranešė. 
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Mus pasitiko Flegų vyresnysis liokajus Ričardas, siauralūpis, ne- 
įžvelgiamo veido elzasietis, atsivežtas iš Rajo; šoferis, visų galų 
meistras, šis pečiuitas vyras panėšėjo į niekšą iš kino filmų ir, kai 
šypsojosi, — o šypteldavo tik kartą per metus, — jo šiukštus vypte- 
lėjimas vien raumenimis primindavo chirurgo pjūvį. Aš visada su- 
trikdavau jo akivaizdoje ir jusdavau neaiškią baimę; gal todėl, kad 
niekada nebuvau matęs baltojo tarno. Jis laikė už pasaito du di- 
džiulius kaip panteros danų dogus; jie nušuoliavo pasitikti netvir- 
tai ant kranto nužengusios Vendės ir suinkštė iš laimės jai ėmus 
juos glėbesčiuoti, murkti į ausis vaikiškus, maloninius žodelius, o 
paskui, laukiniškai sumauroję, liuoktelėjo ant užpakalinės kadila- 
ko sėdynės ir sutūpė tarp mūsų laižydamiesi ir virpčiodami nuo 
savo galybės jausmo. 

Važiuojant per pušyną namų link, Vendė staiga tykiai užsnūdo 
Meisonui ant peties, o šis pirmą kartą, — kiek siekia man atmin- 
tis, — atrodė prislėgtas ir nuliūdęs. Jis rūpestingai prilaikė Vendę, 
jo kaktą išpylė stambūs prakaito lašai, lūpų kampučiai nutįso, o 
žvilgsnis pasidarė užguitas. Galbūt tik dabar, atėjus svaigios ir leng- 
vabūdiškos kelionės upe pabaigai, jis suvokė kvailo savo poelgio 
pasekmes. Kai išblyškęs pažvelgė į mane ir sušnabždėjo: „Kaip, 
po velnių, aš jai pasakysiu?“ — man vėl jo pagailo. Bet dar labiau 
Vendės, — kurią laikiau žavingiausia motina visame pasaulyje, — 
vilčių žlugimo. Ji dar nebuvo visiškai girta, ne tokia, kokią sykį 
mačiau. Ji tik, — kaip paaiškino lipdama iš automobilio, — „šiek 
tiek apleipo nuo saulės, brangučiai“ ir turi nusnūsti. Todėl nuse- 
kėm akimis netvirtus jos žingsnius pro portiką, — auksiniai plau- 
kai vis dar tvarkingi, kelnės gražiai apgulusios sėdmenis, — ma- 
tėm, kaip ji susverdėjo, kaip Ričardas, sumurmėjęs „poonia“, puo- 
lė jai į pagalbą, iš paskos atskubėjo ir Ričardo žmona, žemutė 
sudžiūvusi moterėlė su prijuoste, paėmė Vendei už parankės lyg 
slaugė — ligoniui, ir visa ši maža ori, kone laidotuviška eisena, 
lydima dviejų laigančių šunų, lėtai įžengė į namų prieblandą ir 
ėmė kopti įvijais laiptais. 

— Jeigu ji prisigers... jeigu galutinai nusitašys, — niūriai tarė 
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Tačiau jo balse nebuvo nė kruopelytės humoro, ir man net 
pasirodė, kad jis suvirpėjęs susigūžė iš baimės. Sutemoms vis la- 
biau tirštėjant, pabandėm žaisti tenisą, tačiau Meisonas, stiprus ir 
atkaklus žaidėjas, judėjo vangiai, todėl aš, kad ir įkaušęs, pirmą 
kartą laimėjau dar labiau sugadindamas jam nuotaiką. Paskui ko- 
ne su trenksmu užėjo naktis, apduodama karščiu linksmalapę ą4žuo- 
lų giraitę, suteikusią pavadinimą visai sodybai, ir pabaidydama švi- 
ninį varnų pulką, kuris nykiai krankčiodamas nuvasnojo paskuti- 
nio rausvo sutemų ruoželio vakaruose link. Tamsoje Meisono 
raketė trinktelėjo ant žemės. 

— Pražuvau! Man galas! — sušuko jis su beveik niekad negirdėtu 
priekaištu pačiam sau. — Susidergiau gyvenimą per kažkokią ru- 
pūžgalvę! Suknistą driskę! 

Veikiausiai tik jaunatviškas optimizmas galėjo įteigti man viltį, 
kad Vendės neįskaudins Meisono parengta naujiena. Tokia nerū- 
pestinga, lengvabūdė, supranti, — tokia šaunuolė, ji atjaus siaubin- 
gą Meisono klaidą, gūžtels pečiais, linksmai nusijuoks ir, kaip vi- 
sada, atleis. Tačiau Meisonas panašių vilčių nepuoselėjo. Kuo to- 
liau, tuo labiau niuro, o kai atėjo kokteilio metas ir Vendė, skendinti 
standžiame musline ir dūminiame tiulyje, irgi atėjo pas mus į bib- 
lioteką, jis supylė į ją visą litrą martinio — iškilmingai, viltingai, 
vergiškai, tarytum bandydamas permaldauti deivę. Tačiau Vendei 
kažkas nutiko: nors visai nesilaikė ant kojų, atrodė susidrausmi- 
nusi ir liūdnesnė, lyg per trumpą miegą ar kažkur ten, viršuje, 
būtų gavusi ženklą, signalą ar užuominą, kad nuo jos slepiama 
kažkas siaubinga. Ji klestelėjo ant sofos ir pareiškė: 

— Dieve, kaip šiuose namuose nyku. 

— Brangute Vende, — pradėjo Meisonas, — noriu tau pasakyti. .. 

— Ššš, aukseli, dabar Vendė nori kalbėti. Sėskis štai čia. Kas ten 
per radiją? Tas bjaurus Kėjus Kaizeris. Rask, angelėli, ką nors ma- 
lonesnio. — Jos veidas paniuro ir papilkėjo, oda vietomis nukaro, 
o kakle išsišovė du galvą sukiojantys raumenys. Mano akyse išsi- 
sklaidė visas jos grožis, — nors tikriausiai kalti buvo tik šešėliai, — 
ir staiga suvokiau, kad ji sena, jau labai sena, ko gera, trisdešimt 


penkerių metų. — Nenoriu gadinti tau linksmo gimtadienio, chėri, 
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bet šiuose namuose iš nuobodulio verkt norisi. Kad žinotum, ko- 
kia esu vieniša, aplink nė gyvos dvasios, žodeliu persimesti nėra 
su kuo, išskyrus Denizą ir tą baisųjį Ričardą. O tarnai... juo- 
džiai... aš nė nesuprantu, apie ką jie šneka. Kokia kalba kalba — 
brazilų? Dieve mano, — nusižiovavo ji. — Kas čia? Semis Kėjus? 
Tegul, meiluti. 

Pati biblioteka su švytinčiais sietynais, prabangiais riešutme- 
džio paneliais ir ištviskintu parketu atrodė atkeliavusi iš aštuonio- 
likto amžiaus — senovinės prabangos laivas, stebuklingai atsidūręs 
mūsų nikelio šimtmetyje ir įsakmiai reikalaujantis bent jau de- 
gančių žvakių, perukų, sruvenančių klavesino akordų, o ne mūsų, 
iš kitų laikų, su alaus skardinėmis, ragų ir trombonų žviegesiu. 
Skendau prabangoje pasiduodamas saldžiai, liūdnai karštinei. Lyg 
apsvaigęs stebėjau, kaip Vendė darosi vis girtesnė. 

— Tavo tėvas, — tarė ji, glostydama Meisonui plaukus ir svajin- 
gai žvelgdama pro įstiklintas duris, — tavo tėvas pabėgo nuo Ven- 
dės. Tavo tėvas užmezgė romaną su... Ne! Neminėkim vardų. 
Kur? Pasakyk man, paukštuk. Kur tavo tėvas? Pajūryje? Bet tu 
nepabėgsi nuo Vendės, ar ne, chėri? 

— Kokiam pajūryje? — naiviai pasiteiravau. 

— Kokiam pajūryje! Jūs tik paklausykit! — pirmą kartą per visą 
vakarą nusikvatojo Meisonas. 

— Gal geriau paklauskim Piterio, — tuštindama taurę, tarė Ven- 
dė. — Ne, angeliuk, Vendė daugiau negers. Gerai, dar lašelį. Gana. 
Paklauskim Piterio, nes jis mus myli ir mes jį mylim. Piteri, šir- 
duk, ką jūs manote apie tėvelius, kurie linksminasi su kitomis 
moterimis? 

— Toks tėvas — sudilusio skatiko nevertas, — atsakiau bandyda- 
mas mėgdžioti Meisono abejingumą, tačiau iš sumišimo visas už- 
kaitau. 

— Matai? Piteris supranta. Piteris skiria, kas gera, o kas bloga. — 
Vendė nutilo, ir man pasivaideno, jog išgirdau slopinamą kūkčio- 
jimą. Paskui ji nugrimzdo į svajingą pusiausnūdą, ir prasidėjo už- 


gaidus monologas: ji kalbėjo apie man beveik nesuprantamus daly- 
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kus, vis kimiau, nerišliau, tačiau jos pirštai nė akimirką nesiliovė 
kedenę Meisonui plaukų. 

— Juk jūs, mielieji, niekada nesate matę Kold Springo įlankos. 
Tu, angelėli, vieną kartą matei, kai buvai visai mažutėlis. Vis tiek 
neįsivaizduojate, kaip ten buvo žavu, kai dar nepažinojau tavo tė- 
vo. Mes su tėtušiu Bobu, — tai Meisono senelis, Piteri, — mes su 
tėtušiu Bobu po mamos mirties gyvenom ten vienų vieni. Turė- 
jom žirgų, pilną arklidę. O kodėl tavo tėvas neturėjo žirgų? — pa- 
klausė ji, liūdnai žvelgdama į Meisoną. — Kodėl jis nepanoro jų 
įsigyti? Jeigu būtų žirgų, būčiau ištvėrusi šitą gyvenimą. Jodinė- 
čiau, kaip prie tėtušio Bobo. Buvo taip nuostabu ir žalia... žalu- 
ma ir laisvė... ne taip kaip čia, tarp siaubingų plentų ir mašinų. 
Noriu pasakyti, kad ten buvo išlikusios visos senos sodybos ir su- 
sidarydavo vienas didžiulis jojimo kelias, ir mes jodinėdavom iš 
Hantigtono į Sajosetą. O tavo tėvas nepanoro įsigyti žirgų. Ne 
žirgų, — ištarė ji ramiu, bet įtaigiu, kimiu balsu, — jis paprasčiau- 
siai atsisakė nupirkti man žirgą. „Ne! — atrėžė jis. — Nekenčiu tų 
padarų! Ne“. Garbės žodis, patikėkit, taip ir pasakė: „Gvendoli- 
na, tu greičiau užsėsi ant raganosio, negu ant prakeiktos kumel- 
šės. — Dar pridūrė: — Ir neturiu tiek pinigų, kad pirkčiau arklidę. 
Kas aš tau — chanas?“ Tarytum aš būčiau prašius arklidės. Aš te- 
prašiau vieno žirgo. Vieno vienutėlio žirgo. Kad galėčiau jodinėti 
kaip su tėtušiu Bobu. Kad kažkaip pajvairinčiau gyvenimą, tik tiek. 

Ji stabtelėjo ir baigė gerti martinį. 

— Tikrai, tik tiek. Sau net prakeiktą elingą pasistatė. O ar ne- 
baisu dienų dienas čia kiurksoti, nieko neveikti, tik spoksoti į tą 
šlykštų Ričardą ir matyti, kaip gyvenimas plaukia pro šalį? Taip, 
anksčiau dar galėjau ištverti. Nebuvo taip blogai, kai lankydavosi 
draugai, suvažiuodavo svečių. Bet viskas baigėsi. Praeitą žiemą. 
Esu vienut vienutėlė. Visiškai neturiu ko veikti. Štai, pavyzdžiui, Noe- 
lė. Arba Norma. Negi manai, kad joms reikalingas tavo tėvas? 
Negi manai, kad jos skris iš Baltimorės į Vašingtoną, paskui nuo- 
mosis automobilį ir trenksis per šitą Dievo pamirštą kraštą pen- 
kiasdešimt, šešiasdešimt, septyniasdešimt mylių vien tik pasimau- 


dyti akinančiuose Džastino Flego spinduliuose? Širduk, juk su- 


100 WILLIAM STYRON 


pranti, kad jas abi, ir Noelę, ir Normą, aš pažinojau seniai prieš 
sutikdama tavo tėvą, kai jis dar buvo niekas, berniūkštis iš Prins- 
tono, Volstrito pasiuntinukas. Ar aš tau, angelėli, nepasakojau? 
Jos atvažiuodavo į svečius pas mane, pas Vendę, — pačios myli- 
miausios, pačios brangiausios, noriu pasakyti, iš draugių, — o jis 
visas atstūmė! Ak, širduk, aš būnu tokia nelaiminga! 

Jos balsas nutrūko, akys prisipildė ašarų, ji viena ranka apkabi- 
no Meisonui kaklą ir prispaudė jį prie savęs. 

— Klausyk, klausyk, — tarė silpnu, negyvu balsu. — Visada būk 
geras, mano deimantėli, visada elkis protingai. Vyriškai. Būk išdi- 
dus ir susitvardantis. Vendei tu esi viskas. Atmink. Tu — skaisčiau- 
sias mano karūnos deimantas. Ne, branguti, daugiau nepilk. Dau- 
giau negalima. Ne, angelėli! - sulemeno ji keistu kūkčiojamu bal- 
su, lyg kikendama, lyg raudodama. — Ne, Vendė numirs! Gerai, bet 
tik pusę taurės. 

Ir apgailėtinas spektaklis tęsėsi; Vendė taip pasinėrė į savo vis- 
ką gožiančias nelaimes, kad net pamiršo Meisono gimtadienį ir 
tik po dešimtos, įsitvėrusi mūsų, nulipo į apačią vakarieniauti. 

— Tikrai, tikrai taip, — karčiai ištarė ji, kai Meisonas pritraukė 
jai kėdę. — Ryyšardas dėl to kaltas! Na štai, jūs jauni, bet ir jums, 
berniukai, aišku, jog tai paprasčiausio žmogiško padorumo klausi- 
mas. Juk aš ne kokia nors iš šiukšlyno ištraukta Holivudo šliun- 
dra. Jeigu apie tai prakalbom, tai ir tėtušis Bobas, ir mama, ir aš — 
mes jau tada buvom „Aukštuomenės kalendoriuje“, ir Van Kem- 
pai jau du šimtus metų buvo gyvenę Long Ailande, kai Flegai čia 
pasirodė. Makysportas, Pensilvanija! Fu! — Ji pašaipiai nusijuokė, 
neaiškiai mostelėjo ranka, ir aš net jau pamaniau, kad ji rodo nosį 
Ričardui, tą akimirką negirdimai išnirusiam iš užkulisių; tuo pa- 
čiu mostu ji nustūmė nuo stalo vandens stiklinę, ir ši pažiro į 
druzgus Meisonui po kojų. 

— Ar kvietėte, poonia? — burbtelėjo Ričardas. 

— Aišku, kviečiau, — patvirtino Vendė. — Palik tą stiklinę. At- 
nešk vyno. Rosė. Ar kviečiau! — nusiviepė ji Ričardui už nugaros. — 


Ar kviečiau! 
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Pirmą kartą tarp kokteilių ir vyno man pasirodė, jog Vendės 
jaudulys pasidarė pavojingas: ji nervingai barbeno pirštais stalą, o 
paprastai švelnus, šilkinis balsas įgavo švitrinio atgarsio, bufeti- 
ninkės intonacijų šiurkštumo. Man buvo taip nejauku, kad net 
darėsi bloga. Viltingai pažvelgiau į Meisoną, bet užuojautos jo veide 
neišvydau: laikydamas Vendei už rankos, jis dėmesingai žvelgė jai 
į akis, nepamiršdavo rūpestingai įpilti vyno, o kai ji jau nebeįsten- 
gė suvaldyti peilio ir šakutės, jis, švelniai įtikinėdamas, supjaustė 
jai vištieną, kurią ji ketino praryti vienu kąsniu, ir per visą liūdną 
nerišlų jos monologą išliko budriai niūrus ir orus nelyginant ar- 
kivyskupas. 

— Tik vieno apgailėtino žirgo. Tik tiek. Galima pamanyti, jog 
prašiau pilnos žirgų arklidės. Bet ne! Klausyk, angelėli, tu visiškai 
nesiklausai Vendės! 

— Brangute Vende, tavo mielas balsas virpina man širdį... ar 
kaip ten. — Atidžiai ją stebėdamas, Meisonas trūktelėjo petį. — 
Varyk, nesustok, mieliausioji. 

— Švelnuti. Angelėli. Apie ką aš kalbėjau? O, taip. Taigi kas jam 
padėjo atsistoti ant kojų? Kas? Atsakyk. Aš pati atsakysiu. Kas, jei 
ne Robertas Sardžentas Van Kempas Antrasis! Ar manai, kad tė- 
tušis Bobas bent akimirką susimąstė, kai tavo tėvas atėjo pas jį pra- 
šyt pinigų, kad galėtų atsistoti ant kojų? Manai, susimąstė? Ne! 
Tėtušis Bobas nė žodelio neištarė. Jis buvo plačios sielos žmo- 
gus. — Staiga ji nugrimzdo mintyse, parėmė ranka kaktą ir vėl ėmė 
šniurkščioti; šakutė su maistu sustingo ore, padažas plona srovele 
nutekėjo per smakrą. Mane apėmė paniška baimė. 

— Visi pas mus atvažiuodavo į svečius. Visi visi. Iki mamos mir- 
ties. Vakarėliai. Šokiai. Pasiplaukiojimai jachta mėnesienoje. Tai 
buvo, suprantat... tai buvo gyvenimas... laisvas, nuostabus. O 
kai aš baigiau Foksfortą, tėtušis Bobas surengė nepamirštamą su- 
tiktuvių pokylį. Žmonių buvo jūros, du orkestrai ir viskas, ko rei- 
kia. Ir vienas vaikinas kraustėsi dėl manęs iš proto. Eimoris Felp- 
sas. Vargšelis paskendo Bar Harbore. Nuostabus vaikinas, trykš- 
tantis džiaugsmu, ir taip toliau, o balsas toks gražus, švelnus. Dieve, 
kodėl aš tai kalbu? — staiga ji pertraukė save. — Angelėli, kokia aš 
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nuobodi. Atleisk man. Ir jūs, Piteri, atleiskit. Tiesiog... ak, neži- 
nau... tiesiog aš taip didžiuojuosi savo gražuoliu suaugusiu sūnu- 
mi, bet žinau, kad dabar tu paliksi mane ir išvažiuosi toli... kad 
galėtum kilti vis aukščiau ir aukščiau, žvaigždžių link, ir nuveikti 
daug didžių darbų. Kaip sunku suvokti, kad tu būsi toli, ir vis 
dėlto... vis dėlto... Dieve, kaip tragiška! Aš prašau taip mažai. 
Taip mažai. 

Vendės galva nulinko ant sunertų rankų, pečiai suvirpo, ji ėmė 
kūkčioti. 

Tuo metu atsilapojo dvivėrės durys ir su virtuvės kaitros gūsiu, 
raudonu nuo septyniolikos torto žvakių veidu, išdygo košmariš- 
kasis Ričardas. Aš nežinojau, ką daryti, nes pagal tradiciją reikėjo 
uždainuoti. Tęvu balseliu užtraukiau „Laimingo gimtadienio“, ta- 
čiau žodžiai įstrigo gerklėje. Nutilau ir įbedžiau akis į Vendę. Ne- 
lengva buvo suprasti, ką ji šnabžda, — per kančią ir neviltį, — sau į 
alkūnę. 

— ...pasiimk mane, chėri, — murmėjo. — Pasiimk mane kar- 
tu, mūsų giminė... chėri... — Paskui: — ...garsiu... žmogu- 
mi... geru... 

— Brangute Vende, — ištarė Meisonas. — Turiu tau naujieną. 

— Nekalbėk. 

— Tai ir vėl nutiko. 

— Angelėli, nekalbėk. 

— Aš nevažiuosiu į koledžą, meiliausioji. 

— Angelėli, man plyšta širdis. 

— Vende, paklausyk, aš nevažiuosiu į koledžą. 

— Kokia aš vieniša. 

Meisonas šiurkščiai pakratė ją už pečių: 

— Vende, mane išmetė iš mokyklos. Supranti, ištrenkė. Ar 
tau aišku? 

— Pupuli angelėli, tu visada erzini Vendę. 

Tą akimirką tikriausiai būčiau galvotrūkčiais išlėkęs, bet tarsi 
priaugau prie kėdės. Mirtinoje tyloje suskambo, sušvokštė, keistu 
žvangančiu nedarniu kontrapunktu sulalėjo po namus visi laikro- 


džiai: vidurnaktis, vidurnaktis. Pabandžiau ištarti „atleiskit“, tačiau 
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tik mintimis ištrūkau iš visko, kas čia vyko, tik mintimis nuskrie- 
jau virš mėnesienos užlietų vandenų, virš pušų, miegančių laukų 
tykios vietelės link, namų link, kad galėčiau kuo greičiau, nors 
vieną palaimingą sekundę, pasislėpti nuo šio nesuvokiamo siel- 
varto ir skausmo, tol, kol Vendė, kaip iš dusinančios gelmės išne- 
riantis plaukikas, lėtai atplėš galvą nuo stalo ir, ūmiai viską suvo- 
kusi, kraupiai suriks. 

— Ne! Ne! — šaukė ji, žiūrėdama į Meisoną. — Ne! Ne! Ne! Ne! 

— Vende, neimk taip į širdį... — nupuolusiu balsu ištarė Meisonas. 

— Ne! Ne! Ne! 

Jis pastvėrė virpančią motinos ranką. 

— Brangute Vende, klausyk, juk tai dar ne pasaulio pabaiga. 
Galų gale aš sveikas ir gyvas. 

Vendė užsidengė veidą ir ėmė linguoti kaip raudotoja. 

— Tu žadėjai, — dejavo. — Sakei, būsi geras. Sakei, niekada ma- 
nęs nebeliūdinsi. Ne, ne, ne! Negaliu patikėti! Aš to neištversiu! 
Ką tu, aukseli, padarei? Ką padarei? 

Akimirką man pasivaideno, kad, regėdamas tokį motinos siel- 
vartą, Meisonas irgi pravirks. Tačiau jis susitvardė ir nerūpestin- 
gai, kone lengvabūdiškai ištarė: 

— Nieko tokio, dėl ko tau, širdele, reiktų rausti. Šiaip ar taip, 
ne dėl pažymių. Mane užklupo bežaidžiantį su viena panele. 

— Seksas! — sušuko Vendė. — Intymūs santykiai! Angelėli! Negi 
negalėjai palaukti? Ne! Ne! Ne! 

— Vende, mylimiausioji, — gailiai išlemeno Meisonas, — aš pats 
save keikiu. Dievaži, aš... 

— Bet ką tu darysi? Ką darysi? Angelėli, kaip galėjai šitaip ma- 
ne nuvilti? Kas dabar bus? Tu nepakliūsi į Prinstoną. Nebaigęs 
mokyklos. Tavęs juk niekur nepriims! Kodėl sudaužei mano sva- 
jones? — Ašaros upeliais tekėjo nelaimingu jos veidu; ji virpėjo lyg 
šalčio krečiama, ir man pasirodė, kad tuoj nugrius ant grindų. — 
Kaip tu galėjai, būdamas mano vienintelis? Juk į tave sudėtos vi- 
sos mano viltys? Juk pameni, kiek kartų tau tvirtinau: „Visada būk 
geras, mano džiaugsme. Visada būk protingas. Vyriškas. Išdidus ir 


santūrus. Juk tu — skaisčiausias deimantas Vendės karūnojį!“ 
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Ji nutilo; visą jos kūną purtė kimi nepaliaujama rauda. Peilis 
dzingsėdamas nukrito ant grindų. Tamsiame kambaryje mirkčio- 
jo ir siūbavo gimtadienio žvakučių liepsnelės, jų šviesa bėginėjo 
virpančiomis Vendės lūpomis, šlapiu nuo ašarų veidu, sielvartin- 
gai išdraikytais plaukais. Paskui nutiko keisčiausias dalykas. Lipš- 
niai, — tai leido tik ypatingas jųdviejų ryšys, kai bet koks judesys, 
paprastų paprasčiausias gestas, esti kupinas prasmės kaip poezi- 
joje, - Meisonas paėmė į burną dvi cigaretes, uždegė jas, o paskui 
nerūpestingai, bet švelniai įdėjo vieną Vendei tarp lūpų. Jos siel- 
vartas kaipmat išgaravo, ji nurimo, nutilo. Nežinau, ar ją taip pa- 
veikė ši paslauga, ar tiek prisiplempė vyno ir džino, kad prarado 
bet kokį ryšį su tuo, kas vyksta; tačiau, šiaip ar taip, atrodė lyg 
vaikas, gavęs saldainį ant pagaliuko: ašaros išdžiūvo, ji tyliai žagte- 
lėjo ir išsiblaškiusi kreipėsi į Meisoną: 

— O kaip, angelėli, su tavo drabužiais, kostiumais? 

— Tas senas krienas neįleido manęs į miegamąjį. Privertė mie- 
goti ant sulankstomosios lovelės sporto salėje. Pareiškė, kad aš 
tvirkinu kitus. Garbės žodis, Vende, tiesiog vaikiška, aš net galvoti 
apie tai nenoriu. Tikrai, brangute, mat juos velniai, pamirškim 
viską. Na, aš nuleidau garą. Juk ne mirtina nuodėmė, kaip kažin 
ką. Na, pakvailiojau, galėjau atsargiau viską atlikti. Bet... dieva- 
ži... tai ir viskas. 

— Vis dėlto, angelėli, kur tavo drabužiai? „Burberry“ lietpaltis. .. 

— Jis pasakė, kad lieps kokiam nors negrui juos surinkti ir 
išsiųsti... 

— Kas? Kas taip pasakė? — griežtai persiklausė Vendė. 

— Daktaras Marstonas. 

— Tu nori pasakyti, kad tau nebuvo leista pasiimti asmeninių 
daiktų? 

— Bet, Vende, — alsiai ištarė Meisonas, — nesikamuok. Visa tai 
taip nuobodu. Ir apskritai ten buvo pašvinkusi skylė. Skaičiuoti 
iki dešimties neišmokydavo. 

— Palauk! Aš jiems parodysiu! — piktai sušuko Vendė. — Tu 
nori pasakyti, kad tas senis, tas šlykštus senas šventeiva! Tas Mo- 


risonas... 
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— Marstonas, — pataisė Meisonas. 

— Kad jis drįso štai šitaip berniuką išmesti! Ir nė žodžio man, nei 
už ką, nei dėl ko? Motinai? 

— Brangute Vende, atsisėk pagaliau. 

— Ne, aš nesėsiu. Jis mano, kad gali tave išmesti be jokio teis- 
mo? Tai yra be jokios priežasties? Kaip, kodėl? Nepasakyti moti- 
nai! O teisingumas? Ir dar paskui kalba apie ištvirkimą! Ir dar už- 
draudžia žmogui pasiimt drabužius! Tas senas šventeiva? Na, ne! — 
Grasinamai murmėdama, ji pakilo nuo stalo — jau nebe moteris, 
o iškankinta baidyklė, ir ėmė klykti reikalaudama automobilio. 

— Ryšardai! Kur tas stuobrys? 

— Vende! — suriko ir Meisonas. — Atsisėsk, po galais! 

Vendė nusvirduliavo prie durų. 

— Na, ne! Ne tokią dieną! Kur pontiakas? Tas senis man atsa- 
kys, tegul nemano... 

— Vende! — sušuko Meisonas stodamasis. — Tau negalima va- 
žiuoti! 

Tačiau ji būtų važiavusi, bent jau bandžiusi tai daryti, jeigu ne 
vestibiulyje kilęs sujudimas ir po to — penkios chaotiškos minu- 
tės. Aš žiūrėjau į tolstančios Vendės nugarą, į Meisoną, puolusį jai 
įkandin, bet staiga vestibiulyje prasidėjo sąmyšis, bildesys, šunų 
lojimas, kažkieno šūksniai — iš pradžių prislopinti ir nesupranta- 
mi, tačiau kai Vendė priėjusi pravėrė duris, neramus, grėsmingas 
triukšmas įsiveržė į kambarį. Dogai įnirtingai vambrijo. Paskui 
užkriokė vyriški balsai — jau ne vienas, o du ar trys, pasigirdo kojų 
brūžinimas ir sunkus kūno trinktelėjimas į medį — visa tai įsi- 
spaudė aksominiame vakare kaip kažkokios audringos filmo sce- 
nos garso takelis dar tamsiame ekrane. Aš nusekiau paskui Mei- 
soną į didingą vestibiulį. Prie lauko durų stovėjo livrėją vilkintis 
Ričardas, karingai rėkavo prancūziškai ir angliškai, iš visų jėgų 
tempdamas už pavadžio abu dogus, kurie apsiputoję, slysdami na- 
gais per plyteles, įnirtingai veržėsi prie kažko kolonados apačioje. 

— Nešdinkitės iš čia! Ar girdit? — rėkė Ričardas. — Allez donc! 
Na, eikit! Greičiau! 

— Ričardai! — sukliko Vendė. 
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— Je vais appeler la police, madame! Ponia, aš iškviesiu policiją! 

— Ko jiems reikia? 

— Pati žinai, ko mums reikia! — atsiliepė balsas iš apačios. Kai- 
miškas, gerklinis, šiek tiek negriškas — senovinis, lyg karalienės 
Elžbietos laikų — tingus pietinio Česapiko balsas, kietai grasinan- 
tis. Man sutraukė odą po plaukais; artindamasis prie durų, iš pra- 
džių tik įtariau, bet vėliau supratau, pamačiau, kieno jis: kaulėto, 
kombinezonu vilkinčio austrių rinkėjo. Iš įniršio ir beribės nuo- 
skaudos veidas buvo it peilis, akys iš po antakių žybčiojo kaip gran- 
kulkės. Greta stovėjo kitas, jaunesnis ir žemesnis, kvadratinio, labai 
raudono ir be galo nusiminusio veido, su didžiuliu vėzdu rankoje. 

— Pati viską žinai, — tarė pirmasis. — Kur tavo vaikis? Nubausti 
jį reikia. — Jis įspėjamai žvilgtelėjo į savo bendrą. — Nesiartink 
prie šunų, Badi. 

— Apie ką jie šneka? — suaimanavo Vendė. — Ričardai, nuvesk 
Fricą ir Bingą į namus. Aš nieko negirdžiu! 

— Aš tau pasakysiu, apie ką mes šnekam. Atvesk mums savo 
vaikį — ir sužinosi, apie ką šnekam. Mokykloje jų nieko neišmoko, 
ir namie tas pats. Stovėk ramiai, Badi, nes šunys tau kojas nu- 
grauš. Šeimininke, mes iš Tapahanokos, ir kol jūsų nenaudėliui 
kailio nenudirsim, atgalios negrįšim. 

Atvėpusia burna, susivėlusiais ir išsiplaiksčiusiais plaukais, Vendė 
stvarstėsi durų staktos ir su girtu nerimu žvelgė į juos. Meisonas, 
slapstydamasis už Ričardo ir urzgiančių, išsiplėšti bandančių šu- 
nų, nubėgo į vestibiulio gilumą. 

— Vende, — atsklido išsigandęs jo balsas, — uždaryk tas prakeik- 
tas duris! 

— Bet aš nesuprantu... 

— Šeimininke, man tavęs gaila. Jeigu turėčiau tokį sūnų, eičiau 
ir nusiskandinčiau. O jei nežinai, ką jis padarė, aš tau pasakysiu: 
paėmė mano dukrelę Dorisę — jai dar tik trylika metų, ir ji Dievo 
nuskriausta kvailutė, — paėmė ją, nugirdė ir tada... suėjo su ja... 
Ne kur kitur, o bažnyčioje, toje šventojo Andriejaus mokykloje! 
Paėmė mano vargšę trylikos metų mergytę ir suėjo su ja. Kaip vyras 


su moterimi! 
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Vendė suaimanavo ir vėl ėmė raudoti, tik nežinau, ar dėl to, ką 
išgirdo, ar dėl ko kito. 

Austrių rinkėjo akys degė dorybingumu ir atpildo troškimu. 

— Šeimininke, aš ne iš tų, kurie patys teisia ir patys susidoroja. 
Tiesą sakant, tam ir progos nebuvo. Paklausk, ko nori, visu pa- 
upiu — nuo Esekso iki Deltavilio, — visi paliudys, kad Gruveris 
Floidas įstatymų laikosi. Bet vieną dalyką aš tau pasakysiu. — Jis 
valandėlę patylėjo, niūromis sugniaužė kaulėtus kumščius ir nusi- 
spjovė rudomis tabako seilėmis į buksmedžius. — Aš taip, šeimi- 
ninke, tau pasakysiu. Jokie teismai nei įstatymai nesutrukdys man 
perdaryti to, ką tavo vaikis pridirbo. Sodomos nuodėmiautojai 
gėdytųsi jo žygių Dievo akivaizdoje, šventuose namuose, su paika 
mergaite, iš vaikiškų suknyčių dar neišaugusia. Šeimininke, — tarė 
jis, žingteldamas į priekį, o Badis, grėsmingai iškėlęs vėzdą, nuo 
jo neatsiliko, — aš tau blogo nelinkiu. Tik pasitrauk į šalį — mums 
reikia tavo vaikio! 

Tuo metu, kai pabūgęs aš taip pat pasitraukiau, man pasirodė, 
kad regiu bent dešimt skirtingų dalykų: pirmiausia, kaip Vendė, 
įniršio gūsio nublokšta prie durų, išskėtusi rankas, kietai užmer- 
kusi akis — tarsi kankinė priešmirtiniame alpulyje laukianti laužo 
liepsnų agonijos — kažką šnabžda dangui; kaip du vyrai su kombi- 
nezonais, įniršiu degančiomis akimis, negailestingai kopia laiptais 
mūsų link su kietu kaip akmuo ryžtu ir plačiais delnais, o vyres- 
nysis išsitraukia iš užpakalinės kišenės metalinio vamzdžio nuo- 
pjovą ir, žengęs per slenkstį pro Vendę, pakrato jį virš galvos; kaip 
išblyškęs Meisonas susigūžia už Ričardo ir įsiutusių šunų, o pas- 
kui puola šonu lyg krabas bėgti prie laiptų, paslysta, pakyla ir spi- 
giu vaikišku balsu šaukiasi pagalbos; kaip Ričardas, pastėręs iš siau- 
bo, negali nei pajudėti, nei paleisti šunų, o tik beprasmiškai vapa: 
„Poonia, poonia!“ — visa tai aš pamačiau ir išgirdau per menkiau- 
sią sekundės dalį. Hipnotizuojanti eisena praslinko pro mano akis, 
kol ieškojau kišenėje cigaretės, — o paskui ir aš suakmenėjau iš 
siaubo: įsibrovėliai, matyt, palaikę Meisonu, žiūrėjo tiesiai į ma- 


ne. Norėjau surikti, pabėgti, bet kojos priaugo prie grindų. Ir 
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vyrai tikriausiai būtų pradėję mane doroti, jeigu tą akimirką kaž- 
kur už nugaros nebūtų pasigirdęs pasipiktinęs balsas: „Stok!“ 

— Stok! — vėl sušuko balsas. 

Tai buvo ponas Flegas. Basas, su pižama, jis išniro iš korido- 
riaus — tarytum besitęsiančio mylių mylias — ir be garso atėjo iki 
mūsų. Ar vien šis paradinis baritonas taip įsakmiai paveikė vyrus? 
Ar pati šeimininko figūra, kažkoks jėgos ir valdžios spinduliavi- 
mas mus sukaustė, bet visi apmirė, sustingo kančios, įniršio, bai- 
mės pozomis ten, kur buvo. Kai pasigirdo pono Flego balsas ir jis 
ilgokai artinosi iš tų beribių tolių, visi stovėjome užburti kaip sta- 
tulos: ir nukryžiuota tarpduryje Vendė iš nuostabos išsiplėtusio- 
mis akimis — „Džastinai, aš maniau...“ — išgirdau ją šnabždant, — 
ir du austrių rinkėjai vis dar ant slenksčio, iškėlę ginklus, bejėgiš- 
kai įsilydę į naktį; net šunys apmirė, ir tyla kurtino labiau negu jų 
skalijimas; o galiausiai išvydau išgąstingai atsigręžusį Meisoną — 
sulenkta koja, paniškai sustingusia virš laiptelio. Visų stebimas, 
Flegas priėjo. 

— Stok! — sušuko dar kartą. 

Praplikęs, mažutis, akiniuotas, išpuoselėtais ūsais, jis panėšėjo 
į prisukamą kareivėlį; pižamos prarėžas buvo prasegtas, jis nesi- 
dairė į šalis, o kolonas apeidavo tiksliai pasisukdamas stačiu kam- 
pu. Atrodė, jog tų posūkių metu pasigirsta spragtelėjimas ir spy- 
ruoklinio mechanizmo dūzgimas, bet kai jis nušlepsėjo pro šalį, 
vis taip pat įrėmęs kietą žvilgsnį į svečius, — į mane padvelkė vo- 
nios losjono kvapas, kurį tebejutau, kai suriko atėjūnams: 

— Lauk iš mano namų! 

Šis triuškinamas valios pasireiškimas buvo kažkoks valdoviš- 
kas; abu atėjūnai sulinko, susigūžė nuo jo įniršio kaip gluosniai 
vėtroje. Vyresnysis kliūvančiu liežuviu, baugščiai, nuolankiai vėl 
pradėjo švarkšti apie savo nelaimę: 

— Suprask, šeimininke... juk tavo vaikis paėmė mano varg- 
šę mergytę... 

— Mesk vamzdį! — riktelėjo Flegas. — Viską girdėjau. Aš jums 
gerai sumokėsiu už tai, ką iškentėjot. O dabar lauk iš mano na- 


mų! Lauk, arba abudu nušausiu! 
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Pistoleto su savim jis neturėjo, bet nebūčiau labai nustebęs, jei- 
gu būtų ištraukęs iš oro. Vamzdis su trenksmu nukrito ant grindų. 

— Jai dar tik trylika, — sumurmėjo vyresnysis vyras. — Dievaži, 
šeimininke, jinai atėjo pas mane, o jos rankose — Ielė. Lėlę su sa- 
vim turėjo, vargšė mergytė... 

— Atjaučiu jūsų nelaimę, — pertraukė jį Flegas. — Bet nereiškia, 
kad galite vidury nakties veržtis su ginklu į svetimus namus. O 
dabar lauk iš čia, supratot? Palikit tarnui adresą, ir aš rytoj su 
jumis susisieksiu. O dabar drožkit. 

Jis stovėjo basas prieš duris ir žiūrėjo į vyrus, kol tie, tyliai 
brūkšėdami kojomis, lipo laiptais žemyn. 

— Džastinai. .. — išgirdau Vendės balsą. Jinai žingtelėjo jo link. — 
Džastinai, aš nežinojau, kad tu čia. Kur tu... 

— Nutilk! — jis staigiai atsigręžė. — Ričardai, pakviesk Denizą, 
tegul ji paguldo ponią į lovą. 

— Džastinai! — sušuko Vendė. — Džastinai, brangusis, kurgi 
tu buvai? 

— Nutilk! — pakartojo jis. — Nuo šiol, Gvendolina, tai ne tavo 
reikalas. Kur aš būsiu ir ką veiksiu, dabar tik man rūpės, supratai? 
Tik man! Tik man! Taip bus visada, nes mano žmona — girtuoklė, 
paprasčiausia girtuoklė, girtuoklė ir idiotė. Ar supratai? Tu — idiotė, 
o tavo sūnus — niekingas gyvulys! 

Ir skubiai nušlepsėjo blizgančiomis grindimis — mažutis, sau- 
sas, tiesia stamantria nugara, palikęs mūšio lauke, karštligiškoje 
naktyje, keistą mergišką gardenijų aromatą. 

Jau vėliau, vis dar sukrėstas, žinodamas, kad neužmigsiu, aš iki 
vėlumos sėdėjau bibliotekoje prie tyliai grojančio radijo, aklomis 
sklaidydamas Town and Country žurnalą. Pro langus į vidų sruvo 
švelnus paparčių ir žiedų kvepėjimas, pievoje kvarkė varlės, čirpė 
žiogai ir gailingas lėlio balsas saldžiai ir veriamai skelbė miškui 
apie artėjančią vasarą. Paskui atėjo Meisonas raštuotu maudymo- 
si chalatu ir plačiu niekinamu šypsniu veide. 

— Nieko sau spektakliukas, Pjerai? — tarė jis. 

Aš norėjau atsakyti, tačiau žodžiai — nežinau, kokių man būtų 


pavykę rasti, — įstrigo gerklėje. Tebestebeilijau į žurnalą. Tokio 
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man dar nebuvo tekę vartyti — jis buvo pilnas liesų išblyškusių 
žmonių, vieni sėdėjo ant iš lazdų ištraukiamų kėdučių, kiti apžiū- 
rinėjo žirgus. Man norėjosi verkti. 

— Meisonai, — galop išspaudžiau apsimestinai nerūpestingai, — 
negi Vendė neturi nieko skaitomo? 

Tada pamačiau, kad Meisonas guli kniūbsčias ant kušetės, rau- 
da įsikniaubęs į priegalvį, ir nebesugalvojau, ką dar pasakius. Lei- 
dau jam verkti. 

Po valandėlės užsnūdau. Ausyse pasigirdo tarytum tūkstančio 
alpių ragų gausmas — nedarnus, migdantis, tolimas, o kažkur ai- 
džiame namo kambaryje, pilname šnabždesių ir nepažįstamų žmo- 
nių žingsnių, girdėjosi nepaliaujamas kojų brūžinimas, šlamesys — 
kažkas rengėsi skubiai sprukti. 

— Visada mylėk mamą, — pasivaideno man Vendės šnabždesys. 

Ir tuoj pat: 

— Piteri Leveretai! Piteri! Piteri Leveretai! — sušuko virš manęs 
balsas. — Nubuskit! Seniai metas! 

Aš prisiverčiau atsimerkti vis dar sapnuodamas, kad virš manęs 
linkso Vendės veidas, bet paskui nubloškiau miego patalus, su- 
mirksėjau ir išvydau, kad mane žadina Rozmari de Laframbuaz — 
per patį vidunaktį Sambuke. 

— Piteri, nereikia taip sielvartauti, — įtikinėjo mane Rozmari. — 
Gal tas vargšelis pasveiks. Žinot, aš skaičiau, jog kai kurie komos 
ištikti žmonės praguli metų metus... — Ji užsikirto tikriausiai su- 
vokusi, kad manęs tai visai neguodžia. — .. .Ir vis dėlto gyvena. 

Šis pašnekesys vyko prie „Bela Vistos“ viešbučio durų, kur Roz- 
mari laukė, o aš skubiai prausiausi po dušu, skutausi ir vilkausi 
išeiginį kostiumą. Taip pat kantriai ji laukė, kol skambinau į Ne- 
apolio ligoninę ir iš kažkokios ledinės nešnekios moters, tikriau- 
siai gailestingosios sesers vienuolės, sužinojau, kad di Lijetas mie- 
ga kaip miegojęs juodu nesilpstančiu miegu, jo sudaužyta kaukolė 
apdėta ledais, ir tik vienam Dangiškajam Tėvui težinomas toles- 


nis jo likimas. Lyg parto strėlė* — kažkoks metalinis jos balso 


* Anot legendos, partai atsitraukdami šaudydavo strėlėmis per petį. 
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atgarsis leido man suvokti, kad ji atpažino, jog esu anglikonas, — iš 
Neapolio atskriejo jos patarimas melstis; tikriausiai ši maldinga ir 
nepaguodžiama veido išraiška paskatino Rozmari išdeginti mano 
sąmonėje — su geriausiais ketinimais — di Lijeto vaizdą: kaip jis 
tyso aukštielninkas, pamažu žilsta, kurčias viskam ir penimas pro 
kažkokią niekingą žarnelę iki Paskutinio teismo dienos. 

— Aš noriu pasakyti, — pasitaisė ji, — jog tai reiškia... tai yra 
nereiškia, kad jis būtinai mirs, suprantat? 

— Suprantu, — atsakiau nusiminęs. 

— Piteri, pasistenkit viską pamiršti, — įtikinėjo ji mane. — Aš 
suprantu, kaip siaubingai jūs sukrėstas, bet jeigu... jeigu nors 
trumpai pabandysite į tai pažiūrėti ne kaip į kažką asmeniška, bet 
kaip... na, nežinau... kaip į kažkokį mažutį nutikimą beribiame 
visatos gyvenime. .. Ar esate skaitę Kalilio Džibrano „Pranašą“? — 
Jos balsas buvo be galo liūdnas. 

— Apsaugok Viešpatie! 

Mes nusileidom į „Bela Vistos“ kiemą ir sustojom parūkyti. 
Čia žydėjo rožės; naktis buvo kvapi, šilta, bežvaigždė. Lengvi de- 
besėliai užplaukdavo ant mėnulio primindami, — nors nepagei- 
dautina ir nepanašu į tiesą, — jog vis dėlto kažkur lyja. Rytdiena 
žadėjo būti saulėta ir karšta. Netvirtai stovėjau ant kojų ir jau- 
čiausi išsekęs, tarsi būčiau ką tik išsikapanojęs ne iš kvaitulingo 
snūdulio, o atkulniavęs iš beribių tolių, atvilkęs nepakeliamą naš- 
tą, grūmęsis su milžinais. Tačiau kai, stipriais saldžiais kvepalais 
nustelbdamas rožių aromatą, gražus ir didelis Rozmari veidas pa- 
silenkė prie liepsnelės mano delnuose, su nuostaba pajutau — chi- 
meriškai paaštrėjus pertemptiems jausmams, — kad mano protas 
vėl skvarbus, žvalus, ir man staiga smilktelėjo, jog kažkur jau esu 
matęs šį veidą: na, aišku — Vendė; tačiau neskubėjau brėžti froi- 
diškų paralelių, nes Rozmari veidas labiau priminė bendrinį por- 
tretą tų neseniai priaugintų merginų, mandagiai ir nerūpestingai 
žvelgiančių iš nesuskaitomų aukštuomenės sekmadieninės kroni- 
kos puslapių — beveik neatskiriamų viena nuo kitos dėl malonaus, 
standartinio, absoliučiai amerikietiško žvilgsnio, kuriame atsispindi 


klusnumas banaliai moralei ir pinigais grįstas saugumas. „Prana- 
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šas“. Išties Finčo koledžo verta poezija, ir aš būčiau garsiai nusi- 
juokęs, tačiau tuo metu Rozmari su cigarete atsitiesė ir aš supra- 
tau jos liūdesio priežastį. Ji buvo Meisono „meilužė“ (neabejoju, 
kad pirmoji būtų parašiusi šį žodį kabutėse), ir, nepaisant išpuo- 
selėto stambaus kalibro grožio, kažkas pakrikusio, netikro, nevik- 
raus jos elgesy leido pajusti, kad ji gėdisi šio vaidmens, gal net 
bijosi ir ilgisi to prarasto, nesugrąžinamo įvaizdžio, tyrai žvelgian- 
čio iš New York Times sutuoktuvių puslapių. Ar mano sprendimui 
turėjo įtakos išankstinis neteisingas nusiteikimas? Nemanau. Be 
to, kai ji įsikibo man į parankę ir mes išėjome į akmenimis grįstą 
kelią, žibinto šviesoje išvydau blizgią Meisono darbo mėlynę jos 
paakyje. 

— Gailiuosi, kad neatėjau anksčiau jūsų pažadinti, — tarė Roz- 
mari mums žingsniuojant, — tačiau jums, vargšeliui, taip stigo mie- 
go. Meisonas irgi pritarė, kad nežadinčiau. Tikiuosi, nesupykot? 

— Anaiptol, — tariau. — Labai dėkoju, kad užėjote. 

— Taurelė jums tikrai praverstų. 

— O dar labiau — užkandis. — Aš stačiai miriau iš bado. Visą 
dieną neturėjau burnoj nieko, išskyrus tą bandelę Formijoj, bet 
atrodė, jog tai buvo prieš metus. — Ar pas jus ko nors yra, o gal 
man paimti iš... 

— Piteri, nejuokaukit! — nutraukė mane Rozmari. — Pas mus 
kalnai maisto. Jūs tikrai mirštat iš bado! Šiandien Meisonas nuva- 
žiavo į Neapolį, į kariškių krautuvę ir parsivežė toną įvairiausių 
produktų. Ir pjausnių, ir faršo, ir begalę visokiausių šaldytų daly- 
kų. Ir pieno, Piteri, tikriausio karvės pieno buteliuose! Meisonas 
sakė, kad jis parskraidintas iš Vokietijos. Šiandien vietoj kokteilių 
išgėriau visą litrą. Garbės žodis. 

— Kariškių krautuvė? — nustebau aš. — Bet kaip... 

— Juk žinot, per karą jis buvo lakūnas. Ir, vos mums atplaukus į 
Neapolį, tuoj gavo leidimą į tą krautuvę. 

— Lakūnas? Bet kaip... — vėl užsikirtau, bet, kai ką prisiminus 
apie Meisoną, nejaukumas greit išgaravo. Rodos, nesusilaikiau pa- 
sakęs: — O negi buvęs... lakūnas gali apsipirkinėti kariškių krau- 
tuvėje? Jeigu jis nebetarnauja? Gal čia kokie kiti ryšiai? 
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— Na, to nežinau... — išsiblaškiusi atsakė Rozmari. — Man tai 
nesuvokiamas dalykas. Apskritai, — pridūrė ji kiek žvaliau, — maisto 
turim begalę. Neįsivaizduojamą kiekį. Ką pasakytumėt apie pui- 
kų jautienos kepsnį? 

Norėjau atsakyti „esu sužavėtas“, bet Rozmari aiktelėjo ir su- 
stojo kaip įbesta: iš tamsaus skersgatvio, garsiai šnarpšdamas ir 
kriuksėdamas, išniro sulinkęs skarmaluotas padaras, pribėgo prie 
mūsų ir netikėtai stipriai pastvėrė man už rankos. Aš kone iš sy- 
kio suvokiau, kad šiuos nežmogiškus garsus gali skleisti tik mano 
šios popietės vertėjas Saverijus; prikišęs raudoną plokščią veidą, 
kaišiodamas storą liežuvį pro dantų spragas, jis suurzgė kažką ne- 
suprantama, visą laiką šypsodamas ir švytėdamas nelyginant ap- 
svaigęs Helovino moliūgas su žvakute. 

— "Tai vietinis pusprotis, — neatgaudama kvapo ištarė Rozmari. — 
Vykit jį šalin! 

— Jis nepavojingas, — atsakiau. — Be to, nesupratau, ką pasakė. 
Kalbėk /ėčiau, Saverijau. 

— Buonasera, signora! Labas vakaras, ponia! — riktelėjo jis Roz- 
mari. — Buonasera, padrone! Labas vakaras, šeimininke! Pažiūrėkit, 
ponia, aš išblizginau jūsų kadilaką. 

Mes nužingsniavom toliau, Rozmari virpėdama pasipurtė. 

— Brr! Panašus į komiksų pabaisą. Ką jis pasakė? 

Netoliese, palei tamsų skersgatvį atitvėrusią sienelę, stovėjo toks 
raudonas, vulgarus ir milžiniškas kadilakas atverčiamu stogu, kad 
akimirką nepatikėjau savo akimis, nors du kartus Romoje buvau 
matęs jo dvynius. Jį, kaip ir mus, gobė drėgnas senovinis mieste- 
lio kvapas, tačiau automobilis skleidė dar ir savo ypatingą mičiga- 
niškų kerų kvapą, — raudonų dažų, plastiko, gumos, lakaus nauju- 
mo, — ir Saverijaus ištviskintas spindėjo naktyje kaip koks nepa- 
doraus dydžio rubinas. 

— Jis pasakė, kad išblizgino jūsų automobilį, — paaiškinau. — Ar 
iš tiesų jums priklauso? 

— Taip, jis Meisono, — lyg atsiprašinėdama tarė Rozmari. — Spalva 
gal... baisoka, ar ne? Žinoma, ir pats automobilis didokas, — mąs- 
liai pridūrė. 
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Mums einant pro kadilaką, Rozmari meiliai perbraukė delnu 
sparną; automobilis buvo toks milžiniškas, jog atrodė, kad, ne- 
paisant visų gamtos dėsnių, būtų galėjęs mechaniškai apsiveršiuoti 
pašonėje stovinčia itališka mažalitraže. 

— Žinot, Meisonas teisingai pasakė, kad, mums važiuojant per 
kokį nors kaimiūkštį, valstiečiai apstulbsta taip, lyg pro šalį plauktų 
„Karalienė Elžbieta“. 

Ji droviai nusijuokė. Paskui, man pašnabždomis pasiūlius, at- 
kišo Saverijui kelias liras („Bet aš neprašiau blizginti automobi- 
lio“, — iš pradžių pareiškė ji ir, tik kai paaiškinau, jog amerikie- 
čiams įprasta atlaidžiai žiūrėti į tokį smulkų pinigų kaulijimą, bei 
pridūriau kažką iškilmingą apie pietiečių skurdą, lyg ir nuošir- 
džiai pasigailėjo savo žodžių); nevisprotis nušuoliavo į tamsą, o 
mes, žengę dar kelis žingsnius, kaip tik bažnyčios varpui miestelio 
gilumoje skelbiant paskutinį pusvalandį prieš vidunaktį, atsidūrė- 
me prie vilos. Pastūmiau sunkias duris, ir prieš mane atsivėrė erd- 
vus dengtas kiemas: ant grakščių latakiškų kolonų parimę lubų 
skliautai nyko aukštybių tamsumoje, kur nardė ir daužėsi į nelais- 
vę pakliuvusi kregždutė; pro lelijos formos šviesangę netyčia dirs- 
telėjo mėnulis. 

— Kokios nuostabios plytelės, — tariau pažvelgęs į grindis. 

Visas grindis dengė išties neapsakomai gražios susikertančių 
raudonų ir mėlynų apskritimų pynės, sukuriančios spalvingą, aki- 
namai blizgančią ir kiek svaiginančią giluminę perspektyvą; ta- 
čiau, akims apsipratus, pastebėjau kažkokią netvarką, o geriau įsi- 
žiūrėjęs supratau, jog tai kamerų, prožektorių, mikrofonų san- 
grūda tamsioje kiemo dalyje. 

— Šiandien čia buvo filmuojama, — mums einant per kiemą, 
paaiškino Rozmari. 

— Taip ir maniau, — atsakiau. 

Plačios juostos buvo išraižiusios plyteles: tampomos pirmyn 
ir atgal, į vorus panašios mašinos įspaudė grindyse bjaurius 
griovius. 

— Žinot, šie rūmai taip pat priklauso Faustui, ir jis įsiuto pama- 


tęs, kas nutiko grindims, — paaiškino Rozmari, tarytum pajutusi 
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mano nusiminimą. — Bet Herbas Vingeitas, grupės administrato- 
rius, pažadėjo atlyginti nuostolius, ir Faustas nudžiugo kaip ma- 
žas vaikas. 

Mums prisiartinus prie laiptų, kurie, kaip spėjau, vedė į Mei- 
sono kambarius, kiemas virto aidžiu rezonatoriumi: jį pripildė 
pragariškas triukšmas. Iš viršaus, slopinami alebastro sienų, bet 
aiškiai girdimi, atsklido pianino akordai, kojų dunksėjimas, viską 
smelkiantis plonas falcetas ir po to nugriaudėjusi isteriško kvato- 
jimo papliūpa. Visai greta, už į kiemą išeinančių durų, taip gar- 
siai, kad kiekvienas bosų smūgis atsitrenkdavo į žemę nelyginant 
dramblių trypimas, iš patefono išsiveržė įžanginiai „Don Žuano“ 
uvertiūros taktai. Garsai susiliejo į tokią laukinę, kurtinančią ka- 
kofoniją, kad aš vos neužsikimšau, kaip vaikystėje, pirštais ausų. 
Tačiau Rozmari stvėrė man už rankos, ir, skubiai užlipę laiptais, 
mes ištrūkom iš akustinių spąstų, muzika liovėsi kurtinus, lyg kas 
būtų pašokęs ir ją pritildęs. 

— Ten gyvena Kinsolvingai, — Rozmari parodė į duris apačioje, 
už filmavimo įrangos miško. — Kai pavasarį atvažiavom, jie jau 
buvo čia. Kesas — rodos, minėjot, kad jį susitikot — buvo pirmas 
amerikietis, su kuriuo susipažinom. Jis. .. — Rozmari sudvejojo. — 
Žodžiu, jis... jis labai keistas. 

— Jūs turit omeny tą girtą kelyje sutiktą vyruką? Be perstojo 
malantį karoliniška tartimi? 

— Žinot, Piteri, jis viską gadina. Tas Kesas... — Ji nutilo, paskui 
dirbtinai nusijuokė. — Nekreipkit dėmesio. 

Aš ir nebūčiau kreipęs, jeigu jos balse nebūtų pasigirdęs labai 
nuoširdus susirūpinimas. 

— O kas jam yra? Be girtuoklystės? 

— Ne, nieko. — Rozmari nervingai suspaudė man riešą. — Jis 
siaubingas girtuoklis. Be to... pietietis ir keistas, ir, na, nežinau. .. 
ne mūsų kompanijos, suprantat? Tikras... mano manymu, psicho- 
patas. Ir dar ta mergina... italė, dėl kurios jiedu su Meisonu... — 
Staiga ji visa iškaito ir prikando lūpą. — Apskritai nieko ypatin- 
ga, — tarė prikimusiu balsu ir krestelėjo galvą. — Nieko, Piteri. 
Nekreipkit dėmesio. 
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— Galit man pasakyti... — pradėjau aš. 

— Ne, — nukirto Rozmari. — Tiek to. Pamirškim. 

Rozmari taip jaudinosi, kad jos nerimas persidavė ir man. Bet, 
matyt, ji buvo tvirtai pasiryžusi baigti pokalbį — ir net pabandė tai 
padaryti. 

Tačiau minčių sustabdyt neįstengė. 

— Juokinga, bet kai susipažinom, jis bandė apsimest žymiu dai- 
lininku. — Ji paminėjo girdėtą dailininko emigranto pavardę. — 
Tik pamanykit! Pats būdamas niekas, tuščia vieta... — Nebaigusi 
minties, ji gūžtelėjo. 

— Atsargiai, laidas, — perspėjau ją. 

Pagaliau mes užlipom į galeriją. Driadės iš aprūkusio portiko 
frizo nebyliai prašėsi išprausiamos. Rozmari pasigręžė ir stabtelėjo. 

— Jumis dėta aš... nešnekėčiau apie Kesą su Meisonu. Apskri- 
tai nieko rimta. Tiesiog šįvakar... na, nežinau. 

— Bet aš nė nepažįstu to vyruko, — atsakiau jai. 

Tuo metu pasigirdo džiazo muzika, ir Rozmari veidas nušvito. 

— Lažinuosi, kad šito jūs nežinojot, — tarė ji. — Įspėkit, kas pas 
mus atvyko iš Romos ir taip pasakiškai skambina? Bilis Reimondas! 

Tarsi ištarus slaptažodį, durys prasivėrė ir mes įžengėm į Mei- 
sono apartamentą. Buvau apstulbintas ir pakerėtas. Nors Meiso- 
nas visada mėgo pūsti miglą į akis, šį kartą jis pranoko pats save. 
Net didysis kunigaikštis būtų puikiai jautęsis šioje salėje; erdvės 
buvo tokios, kad įeiti labiau tiko su pažu, aidint ragams ir fanfa- 
roms. Ant aukšto kryžminio skliauto aistringu teptuku pasidar- 
bavo devyniolikto šimtmečio dailininkas: erdvės buvo pritvinku- 
sios debesų ir vešlios augmenijos, jos švietė visomis spalvomis, 
nuo tyro jūros žalumo iki jautulingo purpuro; scenos buvo mito- 
loginės, neaiškaus turinio, bet, regis, atpažinau Demetrą ir pagal 
karalienės Viktorijos madą aprengtą Persefonę, sklendžiančią su 
besiplaikstančia suknia ir svajingai kandančią granato vaisių. Palei 
visas sienas, tarsi prilaikydami atbrailas, į viršų kilo dailūs, tikro 
renesansiško stiliaus piliastrai, blizgantys it grynas auksas; jau bu- 
vau linkęs tuo patikėti ir kaip tik svarsčiau šią galimybę, kai Roz- 
mari, gestų kalba šnektelėjusi su įspūdingu, livrėjuotu žmogumi, 
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tikriausiai vyresniuoju liokajumi, vėl paėmė man už rankos ir nu- 
sivedė per kambarį. 

— Girdėjau Alonsą sakant Meisonui, jog tai pats prašmatniau- 
sias būstas, kokį jam yra tekę matyti, — tarsi atspėjusi mano min- 
tis, tarstelėjo ji. — O matė viską pasaulyje. Bet jūs, Piteri, neįsi- 
vaizduojate, kaip pigiai jis mums kainuoja. Faustas jį įsigijo iš kaž- 
kokio barono. 

Aš ėjau su aukštąja rūmų šeimininke prie maždaug dvidešim- 
ties žmonių grupės, išsipleikusios ant sofų ir krėslų aplink juodą 
fortepijoną. Toliau, už maždaug nedidelio namo dydžio stiklinių 
durų, plytėjo tamsi, be mėnesienos jūra; lengvas vėjelis judino 
raudonas užuolaidas, ir jos tingiai bangavo šešėliuose. Salė buvo 
pilna klegesio — garsaus, dirglaus, girto. Liūliuojančioje gintaro 
šviesoje viskas liejosi, o gal iš nuovargio mano akys neįstengė su- 
telkti vaizdo. Šiaip ar taip, ant fortepijono dangčio stovinti juoda 
vaza su apvaliom rankenom it auselėm prisiartinus pavirto jauno 
negro galva. Nežinia kokio nevaldomo jausmų priepuolio pagau- 
tas, jis staiga pravėrė baltadantę burną ir vėl pratrūko dainuoti. 

— Tai Bilis Reimondas, — šnabžtelėjo Rozmari. — Tobulybė. 

Mes tyliai priėjom prie susibūrusių aplink fortepijoną žmonių. 
Dainelė buvo nešvanki: apie bananus ir kitus pailgus daiktus; Bilis 
gašlokai narstė žinomų teatro ir kino pasaulio žmonių pavardes, 
maudamas jas ant bananinio iešmo; jis geidulingai murkė, mirk- 
čiojo, vaipėsi ir taip keistai užsimerkdavo, kad akys išnykdavo kau- 
kolėje, kai pasilenkdavo prie klavišų norėdamas išgauti greitą 
šmaikštų arpeggio. Kadangi tiesmukos užuominos man buvo per 
daug parapinės ir nesuprantamos, nelabai jaukiai jausdamasis, 
ėmiau nužiūrinėti Meisono svečius, kurie, prakaituodami su spor- 
tine apranga, klausėsi gergždžiančio negro balso ir, išskyrus įspū- 
dingą, į kampą nuo visų pasitraukusį žilą vyriškį niūroka išraiška, 
sudarė įvairiausių kvatojimo stadijų rinkinį. Dauguma pagal ma- 
no hierarchinę kino meno sistemą ypatingo susidomėjimo nekė- 
lė: na, kas, galų gale, yra prodiuserio padėjėjas, grupės administ- 


ratorius arba reklamos specialistas? 
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Iš visų svečių, neskaitant Žvaigždžių, geriausiai įsiminiau tris — 
kaip tik ši trijulė, susispaudusi ant mažos paauksuotos kanapos, ir 
patraukė dėmesį, kai nenustygstanti mano dvasia nusigręžė nuo 
Bilio Reimondo. Pirmoji buvo siurbčiojanti mėtų likerį Dona 
O*Donel, rusvaplaukė jauna moteris, tokiu kreidos baltumo vei- 
du, kad aš negalėjau patikėt savo akimis, kol supratau, jog jis 
kruopščiai nudažytas nežinia kodėl norint šokiruoti žiūrovą. Ji 
nebuvo graži, tačiau neblogai sudėta ir būtų buvusi visai patraukli 
moteris, jeigu ne troškimas — aiškų aiškiausias troškimas stulbi- 
namu kontrastu tarp numirėliško veido baltumo ir oranžinių plau- 
kų, apsieinant tik be dirbtinės guminės nosies, — atrodyti kaip 
cirko klounas. Aš prisiminiau girdėjęs apie ją ir iš tolo matęs Ro- 
moje. Kažkur buvau skaitęs, kad Dona O'Donel nėra tikrieji jos 
vardas ir pavardė, tačiau jos mažai kas buvo tikra. Vienu metu ji 
vaidindavo nedidelius vaidmenis, buvo surengusi tapybos parodą, 
išleidusi eilėraščių knygelę. Nė vienoje srityje, įskaitant ir kelias 
santuokas, nepasireiškė nė viena talento molekulė, tačiau, būda- 
ma didžiulio prekybinio turto Amerikoje paveldėtoja, nedvejo- 
dama tęsė lėkštus ieškojimus, tikriausiai manydama, — kaip kartą 
pasakė Tomas Manas, — jog galima nuskinti bent vieną lauro lape- 
lį nuo meno medžio nesumokėjus už tai gyvybe. Dabar, kiek su- 
pratau, ji domisi kino menu ir važinėja po Europą prikibusi prie 
kinematografininkų, kurie, viena vertus, dėl jos nesuskaičiuoja- 
mų turtų, o kita vertus, dėl vaikiško ekscentriškumo ir keisteny- 
bių elgėsi su ja kažkaip pagarbiai ir atlaidžiai, vadino „Morkyte“ ir 
su įkarščiu be galo kartodavo „taip“ atsakydami į nepaliaujamus 
klausinėjimus: „Kaip manot, ar aš graži?“ Visa tai man buvo pa- 
pasakota šį vakarą. Rozmari dar pridūrė, kad ji kartkartėm mie- 
ganti su Karltonu Bernsu. 

Greta Donos O'Donel sėdėjo mieguistu žvilgsniu besišypsan- 
tis Mortonas Bejeris, žinomas žurnalistas, aukštuomenės paskalų 
tiekėjas, kurio kiekvieną žodį amerikietiškame Romos laikraštyje 
rydavau taip godžiai, kaip kadaise Kitsą. Atpažinau jį iš fotografi- 
jų. Bejeris vienintelis, išskyrus mane, buvo apsirengęs ne žygiui į 


paplūdimį; jo striuka, kiek gunktelėjusi figūra buvo įvilkta į puikų 
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fHanelės kostiumą, — netgi su geltona languota liemene, — ir jis 
romiai, nuolankiai ir net liūdnai šypsojosi Bilio Reimondo daine- 
lei, kurią tikriausiai girdėjo dešimtą kartą. Net pajutau gailestį 
priverstiniam jo nuoboduliui, akimirką visai pamiršęs kelia- 
klupsčiaujamą žavėjimąsi šiuo žmogumi, taip pat savotiška garse- 
nybe, — artimai, kone giminiškai bendravusį su visų penkių žemy- 
nų kino žvaigždėmis, susitikinėjusį su Džonu Edgaru Huveriu, 
Herbertu Bajardu Svoupu* ir net kelis kartus pietavusį Baltuo- 
siuose rūmuose. 

Ir pagaliau trečią šios trijulės asmenį aš taip gerai pažinojau iš 
fotografijų, kad vos susivaldžiau nepriėjęs ir kaip seniai matytam 
draugui nepliaukštelėjęs per petį. Bet kai pagaliau suvokiau, kas 
jis toks, apstulbau nežinodamas, ar mane labiau pritrenkė jo bu- 
vimas tokioje nerimtoje kompanijoje, ar, atvirkščiai, nemalonus 
šio buvimo natūralumas — todėl ėmiau spoksoti į jį kaip į zoologi- 
jos sodo eksponatą. Tai buvo pavyzdingas, nenuilstantis, optimis- 
tiškas, didžiai gerbiamas daktaras Irvinas Franklinas Belas, žino- 
miausias ir mylimiausias Amerikoje protestantų dvasininkas po 
Henrio Vordo Bičerio**. Kaip kažin ką, viskam buvau pasirengęs 
tą vakarą, bet ne susitikimui su Bažnyčios žvaigžde, tokia origina- 
lia, retai pasitaikančia, ir tik vėliau iš Rozmari pasakojimo paaiš- 
kėjo, kaip tai įvyko: Belas, artimas pramonės ir verslo magnatų 
draugas, asmeninės, o ne ganytojiškos kelionės po Europą metu 
susitiko Romos „Haslerio“ viešbutyje seną draugą — prodiuserį 
Solą Kiršorną. Kiršornas, kaip ir daugelis turtingų, aukštus pos- 
tus užimančių amerikiečių, buvo Belo gerbėjas, kuriam daktaro 
išvesta lygybė tarp turto ir dorybės, dorybės ir turto pasirodė 
lengvai suprantama ir įvykdoma. Sužinojęs, kad į Belo kelionės 
maršrutą įeina Sambukas (ir toji pati „Bela Vista“), paslaugusis 


* D. E. Hoover (1895—1972) — amerikiečių teisininkas, ilgametis ir įtakingas 
FTB vadovas, H. B. Swope — amerikiečių žurnalistas, paleidęs į pasaulį 
posakį „šaltasis karas“. 

** H. V Beecher (1813—1887) — amerikiečių dvasininkas, rašytojos Harrietos 


Beecher Stowe brolis. 
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Kiršornas susisiekė su savo žmona Alisa Ader ir paliepė jai visos 
filmavimo grupės, — jis buvo prodiuseris, o ji — žvaigždė, — vardu 
parodyti įžymiajam pamokslininkui kuo didesnį svetingumą. Kaip 
tik dabar tai ir vyko man prieš akis: kiekvienąkart dainininkui gaš- 
liai sudejavus, įkūnus, draugiškas, gausiai prakaituojantis pamoks- 
lininkas sumirksėdavo už bifokalinių stiklų, iš paskutiniųjų steng- 
damasis išsaugoti įžymųjį džiugų draugiškumą ir kaip bankinin- 
kas, užtiktas įkišęs ranką į kasą, bandė išlaikyti putliuose 
skruostuose skystą kontrabandinę šypsenėlę. Man savotiškai jo 
pagailo. Padribusiomis šilkinėmis nefrito žalumo kelnėmis ir marš- 
kiniais, kaip viename paveiksle matyta našlaujanti Kinijos impe- 
ratorienė, su drėgna atvipusia apatine lūpa, tarsi ketindamas gaut 
ledinuką arba ištart eilinę banalybę, jis alpėjo iš nejaukumo, ir 
skaudu buvo žiūrėti, kaip kažkokia nešvanki dainelė trukdo jam 
mėgautis gražiu turtingu pasauliu, kurį jis taip troško sužavėti. 
Bilis Reimondas baigė dainuoti. 

Apsidairiau ieškodamas Meisono, bet jo niekur nebuvo maty- 
ti. Kai nutilo paskutinis sravus akordas, trijulė ant kanapos atliko 
greitus rankų judesius: Bejeris prisidengė žiovulį, Belas pasitaisė 
akinius, Dona O'Donel nervingais pirštais kilstelėjo sunkius aus- 
karus, todėl akimirką jie priminė tris nuo blogio prisidengusias 
rytietiškas beždžionėles: nebylią, aklą ir kurčią. Pasigręždamas lyg 
ir išvydau tolumoje, kito kambario tarpduryje, veidą besišluos- 
tantį Meisoną; kilstelėjau ranką norėdamas jį pakviesti, bet jis din- 
go. Susirinkusieji ėmė garsiai ploti. Kai vėl pažvelgiau į fortepijo- 
ną, Rozmari man padavė vazelę su žemės riešutais. 

— Paprašiau Džordžijų atnešti jums ko nors rimtesnio, — su- 
šnabždėjo ji. — Jis tuoj ateis. Bilis dainavo pasakiškai, ar ne? Galiu 
prisiekt, kad lenkia Noelį Kovardą. Jis... ššš... 

Visi nutilo, nes Bilis Reimondas vėl uždainavo, šį kartą vaiskią 
ir liūdną „O laikas bėga“. Kaip tų dalykų žinovui, man jo atliki- 
mas pasirodė daug blogesnis už daugybę girdėtų, netgi mėgėjiš- 
kų. Tzčiau klausytojus pagavo švelni ekstazė: kai kurie, alkūnėmis 


pasirėmę į fortepijoną, smakrus padėjo ant delnų; gražutės mer- 
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gaitės prasegtomis palaidinukėmis apkabino save sukryžiuotomis 
rankomis ir užsimerkusios glostinėjosi pečius; netrukus tik aš vie- 
nas, alkanas kaip vilkas, nužiūrinėjau tuos, į kuriuos, tiesą sakant, 
ir buvau atėjęs paspoksoti: kerinčią Alisą Ader, grakščią, šviesiap- 
laukę, tokio opalinio skaidrumo odos, kad jos švelniai įdubusia- 
me smilkinyje — kaip liežuvėlyje tos varlės, kurią vaikystėje tyri- 
nėjau per mikroskopą, — kiekviena gyslutė, kiekvienas kapiliaras 
atrodė pulsuojantys, gyvi ir mirtingi; dar kartą Karltoną Bernsą — 
tiekos milijonų moterų sapnų piktąjį demoną, kad suskaičiuoti 
nebūtų įstengę nė jo darbdaviai, — jo seksualiai persirijusį, atkarų, 
nudėvėtą veidą, ir pagaliau Gloriją Mandžamelę, juodaakę, ra- 
mią, grakščią, kurios patrauklumas ekrane tik blyškiai atspindėjo 
tikrovę, nes jos žavinga krūtinė prašyte prašėsi glamonių. Tačiau 
kai, ssūbuodama muzikos taktu, ji nuėjo, pamačiau, kad jos, kaip 
ir daugumos italių, trumpas liemuo ir striukos kojos — to bruožo, 
atsižvelgdamas į savo skonį, negalėjau apibūdinti kitaip, kaip už- 
pakalio nukarimo. Be to, siaubingai norėjau valgyti. Vėl apsidai- 
riau Rozmari, ir kaip tik tuo metu, matyt, dėl nuovargio nesun- 
kiai tapęs skersvėjo auka, nusičiaudėjau — paskui dar kartą ir dar, 
ir dar, ir jau niekaip negalėjau suvaldyti drėgnos varginančios ka- 
nonados. Skambinimas sutriko ir nutilo. 

— Ar baigsit, po galais? — pasigirdo vyriškas balsas. 

Be garso prasivėrė rausva Bilio Reimondo burna; liežuvis šoki- 
nėjo kaip varpelio šerdis. Vėl pasigirdo nepažįstamojo balsas; at- 
rodė, jis kreipiasi ne į mane, o į visą kvailių ir idiotų pasaulį, tarp 
kurių aš tiesiog buvau vyresnysis. 

— Kas per velniava! 

— Atleiskit, — sušnabždėjau. 

— Kas, po velnių, čia darosi? 

Kažkas sukikeno, kažkas sukosėjo; tylumoje klanktelėjo forte- 
pijono akordas, ir kimi, gaili daina vėl užliejo kambarį. 

Gavęs pylos, tylutėliai pasišalinau į vėsią tamsią vietelę palei 
langą ir atsisėdau su cigarete virpančiuose pirštuose, sugižęs, pa- 


sipiktinęs, svajodamas apie jautienos kepsnį. 
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Ir dabar, kai bandau nuosekliai prisiminti ano vakaro įvykius, 
man regis, jog kaip tik nuo šios akimirkos vienas po kito ėmė 
dėtis keisti dalykai, kurie, vakarui virstant naktimi, o naktį kei- 
čiant rytmečiui, darėsi vis nesuprantamesni, vis labiau gluminan- 
tys ir darkūs. Tuo metu jie neatrodė itin svarbūs, todėl man ne- 
lengva atgaivinti smulkmenas. Vis dėlto, kiek pamenu, dėjosi štai 
kas. Sėdėdamas naujoje vietoje pamačiau, kaip didingas senas lio- 
kajus, Rozmari pavadintas Džordžijumi, su padėklu rankoje pra- 
ėjo pro dainos pakerėtą sambūrį ir kažką šnabžtelėjo šeimininkei, 
smarkiai prie jo pasilenkusiai. Rozmari kaktoje susimetė susirū- 
pinimo raukšlės, ji permetė sutrikusiu žvilgsniu svečius ir, galop 
pamačiusi mane, ėmė artintis prie tos vietos, kur sėdėjau. Džor- 
džijus nusekė jai iš paskos. Atsisveikinamai plastėdama, alsi me- 
lodija ištirpo, stabo ištikti svečiai atitoko, ėmė beprotiškai ploti ir 
bergždžiai šaukti: „Dar, Bili, dar!“ — paskui dūgzdami pasklido po 
didžiulę salę. 

— Piteri, — kreipėsi į mane Rozmari, — tikiuosi, jums patiks. Šis 
kepsnys buvo patiektas mums per pietus ir... — Ranka ji nurodė 
Džordžijui padėti padėklą ant greta stovinčio stalelio. — Tikras 
amerikietiškas maistas ir... noriu pasakyti... tikras. — Balse buvo 
justi susijaudinimas ir neviltis. — Piteri, aš nesuprantu, ką Džor- 
džijus nori man pasakyti, — dvejodama tarė ji. — Atrodo, jis tvirti- 
na, kad Meisonas susipjaustė ar... 

Jos žodžių prasmė ne iš karto pasiekė mano sąmonę. Džordži- 
jus pristūmė padėklą. Viduryje pleiksojo žadėtasis kepsnys — sto- 
ras kraujingas jautienos gabalas. O šalimais — ąsotis balto, putoto, 
šviežio, jau daug metų neregėto pieno. Kaip pusprotis stvėriau 
servetėlę ir šakutę, tačiau mane sulaikė maldaujamas Rozmari 
balsas: 

— Labai prašau, Piteri, pabandykit suprast, ką jis sako. 

— Che ė successo? Kas nutiko? — paklausiau liokajaus. Tai bu- 
vo gunktelėjęs aristokratiškos išvaizdos senyvas žmogus žilais 
plaukais ir niūriu, susirūpinusiu žvilgsniu. Įdomu, pamaniau, iš 
kur Meisonas jį ištraukė. Tikrai nevietinis. — Kas nutiko ponui 


Flegui? 
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— Pone, jam sudraskytas veidas. Nieko rimta, bet jis liepė pa- 
klausti ponios, kur padėtas tas merkurochromas ir pleistras. Nieko 
rimta, tačiau... 

— Bet kas jam nutiko? — paklausiau liovęsis kramtyti. 

— Tiksliai, pone, nežinau, — liūdnai, kaltai atsakė Džordžijus. — 
Mums su ponu Flegu nelengva... bendrauti. Jei gerai supratau, 
ponas Flegas nugriuvo ant rožių krūmo. 

— Rožių krūmo? 

— Ši, signore. 

Aš išverčiau Rozmari ir apie rožes, ir apie tai, kad Meisonui 
reikia medicinos pagalbos; ji nustebusi aiktelėjo ir išplėstomis, 
išsigandusiomis akimis jau ketino pult gelbėti Meisono, tačiau 
Džordžijus ryžtingai sušnabždėjo, kad tučtuojau ją sulaikyčiau. 
Kadangi ponas Flegas įsakęs (dėl to abejonių nekyla) jokiu būdu 
neleisti, kad ponia pati ateitų jam į pagalbą. Nieko rimto nesą 
(Džordžijus pažvelgė liūdnomis akimis į Rozmari ir pakartojo: 
Non ė grave, signora), tikrai nieko rimta. Sutrikusi, kalta pailgo 
kaulėto jo veido išraiška ir beviltiškai nenuoširdi šypsena rodė, 
jog jis kažką nutyli. 

— Džordžijus tvirtina, kad nieko rimta, — išverčiau aš. — Galbūt 
Meisonas nenori kelti triukšmo, ir tiek. Kur pleistras? 

— Spintelėje, — bespalviu balsu atsakė Rozmari. — Vonios spin- 
telėje, dešinėje, viršuje. Pasakykit jam. 

Liokajus nuėjo, o aš, vėl pripuolęs prie kepsnio, paklausiau 
Rozmari: 

— Iš kur jūs iškapstėt šitą Džordžijų? Ir kaip su juo susišnekat? 

Ilgai neišgirdęs atsakymo, pažvelgiau į Rozmari. Tuo pat tuš- 
čiu, beviltišku žvilgsniu ji stebeilijo į sieną, tiksliau — į tuštumą; 
jau paslėpusi mėlynę po kosmetika, ji nejučia vis paliesdavo tą 
vietą, nes, matyt, ją tebeskaudėjo. 

— Ką? — pagaliau atsipeikėjo ji. — A, Džordžijus? Faustas jį ap- 
tiko Neapolyje. Rodos, dirbo pas merą. Viena mūsų tarnaitė kal- 
ba angliškai, ji mums padeda. — Ir patylėjusi liūdnai pridūrė: — 
Tikiuosi, Riestainiukui nieko blogo nenutiko. Tikiuosi, viskas ge- 
rai. Bet, Piteri, kaip jis galėjo nuvirsti ant rožių krūmo? 
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— Gal padaugino išgerti? — pabandžiau ją pralinksminti. — O 
kodėl jis neateina pas mus? 

Ji vėl tarsi neišgirdo klausimo ir, nieko neatsakiusi, tokiom pat 
tuščiom akim susirūpinusiame veide kažkaip vangiai nudūlino prie 
svečių. 

Valgis stebuklingai mane atgaivino; prisikirtęs sultingos mė- 
sos ir prisigėręs pieno, pirmą kartą tą dieną pajutau vidinę ra- 
mybę ir kone palaimai prilygstantį atsipalaidavimą. Džordžijus 
grįžo iš pleistro paieškų ekspedicijos ir paslaugiai pripylė man 
taurę švelniausio konjako. Pažvalėjęs nuo konjako ir nebejaus- 
damas tokios baimingos pagarbos kino žvaigždėms (priešingai, 
be jokio pagrindo mane apėmė įžūlus draugingumas), pakilau nuo 
kėdės ir mikliai nusigavau prie lango, kur už visus aukštesnė Roz- 
mari šnekučiavosi su Alisa Ader. Greta stovėjo kresnas, raudon- 
veidis, labai dailus, ežiuku apsikirpęs vyrukas ir visa nubaltinta 
Dona O'Donel. 

— Ar pažįstate Piterį Leveretą? — pasiteiravo Rozmari. 

Jos nuotaika buvo lyg ir pagerėjusi. Ji pristatė mane Alisai Ader, 
jai ranką paspaudžiau nekvėpuodamas, paskui Donai ir trumpai 
kirptam raumenų kalnui, kurio vardo neišgirdau, pareigų neper- 
pratau, o vietoj dešinės jis, nelyginant vengras, padavė kairę ir, 
nepažvelgęs į mane, ištarė: „Sveiks“. Paaiškėjo, kad tai jo balsas 
liepė man baigti čiaudėti. 

— Bet, brangioji, — aiškino Rozmari Alisai Ader, — man visai 
nesvarbu, ką pasakė Žakas. Mano manymu, violetinė suknelė 
nuostabi. 

— Ir Solas taip mano, — pritarė Alisa Ader. Jos balsas buvo ne- 
apsakomai švelnus, nuostabiai ringuojantis, sodrus kaip vidurinio 
registro violončelės gaida, ir tą akimirką supratau, kodėl žmonės 
valandų valandas išstovi eilėse pliaupiant lietui, kad jį išgirstų. — 
Šiandien vakare aš paskambinau Solui, jis taip pat mano, jog vio- 
letinė suknelė nuostabi. Bet Žakas būgštauja, kad ekrane ji atro- 
dys blyški. Arba išblukusi. 

— Tačiau su ja jūs atrodot pasakiškai, — paprieštaravo Rozmari. 


— Atrodot stulbinamai. Stulbinamai, — pridūrė jaunasis vyrukas. 
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— Ir aš taip manau, — pritarė Alisa Ader, — bet Solas pasakė, kad 
viską spręs Žakas. Solas pasakė, kad spalvas jis išmano kaip savo 
penkis pirštus. 

— Gaila, — įsiterpė jaunasis vyrukas. — Suknelė neapsakomai 
graži. Neapsakomai graži. 

— Solas visiškai pasikliauja Zaku, — pareiškė Alisa Ader. 

— Ar jūs iš Bostono Leveretų? — apstulbino mane Dona 
O'Donel. 

— Ne... — pradėjau aš, — tiesą sakant, gimiau Port Vorike, Vir. .. 

— Mano tėvai bostoniečiai, aš ten lankiau mokyklą, — pertrau- 
kė ji mane. — Dievinu Bostoną. O jūs? Mes gyvenome Kaštonų 
gatvėje, name su alyviniais langais. Mano tėvai labai turtingi. Ar 
mėgstat kates? 

— Ir taip, ir ne, — pradėjau improvizuoti. — Žiūrint. .. 

— Aš dievinu kates. Romoje turiu persinę katę — jos plaukas 
mano akių spalvos. Pilkai melsvos, kaip jūra. Kaip manot, ar aš 
graži? 

— Gana, brangioji, maldauju, — įsiterpė jaunasis vyrukas, žais- 
mingai stverdamas jai už rankos. — Aišku, graži. — Jis vėl pasigręžė 
į Alisą Ader ir pareiškė: — Rausva suknelė taip pat nuostabiai jums 
tinka. Pašėlusiai tinka. 

— Solas irgi taip mano, — pritarė Alisa Ader. — Tikriausiai teks 
ją vilkėti. 

— Turbūt aš tuoj pravirksiu, — tarė Dona O'Donel. — Tuoj tuoj 
pravirksiu. Kur Bernsas? 

— Man atrodo, panašią rausvą suknelę aš vilkėjau „Tik su ta- 
vim“, — pareiškė Alisa Ader. — Solas sako, kad ji puiki. 

— Ji buvo stulbinanti, — pritarė vyrukas. — Tikrai stulbinanti. 

— Aš manau, kad su ja atrodėt pasakiškai, — suburkavo Rozmari. 

— Ar neprieštarausit, jei aš pravirksiu? — į nieką konkrečiai ne- 
sikreipdama, tarė Dona O'Donel. 

Lyg brisdamas per upę, stengiausi laikyti nosį virš vandens, bet 
netrukus visa galva panirau į padrikas konjakines svajas. Po valan- 
dėlės, gaubiama auksinės grožio aureolės, Alisa Ader atsiskyrė nuo 


mūsų, o Rozmari, pajutusi, kad nenorėčiau įstrigti ežiuku apsi- 
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kirpusio vyruko ir Donos O'Donel draugijoje, nusivedė mane į 
kitą salės pusę. 

— Džiaugiuosi, kad jau geriau atrodot, — tarė ji. —- Dieną buvot 
pelenų spalvos. 

— Bet kur dingo Meisonas? 

Tačiau jai nespėjus atsakyti, mes susidūrėme su daktaru Belu, 
kuris, jau užsivožęs pintą paplūdimio kepę, plačiai šypsodamasis 
vėsi prie durų. 

— Daktare Belai, kur jūs taip anksti? — sušuko Rozmari. 

— Brangioji, aš prašiau vadint mane Irvinu, — šypsodamasis at- 
sakė daktaras Belas ir patapšnojo Rozmari ranką. — Ryt turiu 
anksti keltis ir važiuoti į Pestumą. Prašom perduoti jaunajam 
Meisonui, kad jo svetingumas mane labai sujaudino. Daug už ką 
esu dėkingas Solui Kiršornui, tačiau niekas negali prilygti malo- 
numui susipažinti su tokia... — Man net pasivaideno, kad jis 
mirktelėjo Rozmari pro bifokalinius akinius. — ...Su tokia gra- 
žuole. Likit sveika, brangioji, ir viliuosi, kad Viešpačiui leidus mūsų 
keliai dar susikirs. 

— Laimingai, — palinkėjo Rozmari. 

— Labos nakties visiems, ir telydi jus Viešpaties meilė. 

Ištaręs šiuos žodžius, daktaras Belas išėjo, o jam iš paskos nu- 
sidriekė lauravyšnių losjono ir prakaito kvapas. 

— Jis padovanojo man savo knygą su autografu, — tarė Rozma- 
ri. — Ji pilna... tokių saldžių paistalų. Bet, šiaip ar taip, jis — įžy- 
mybė, — pridūrė kiek pamąsčiusi. O paskui papasakojo, kaip dak- 
taras Belas čia atsidūrė. — Per pietus buvo brrr... — pabaigė ji. — 
Visi tokie geručiai, iš kailio neriasi dėl Solo. Pamaniau, kad nuo 
susilaikymo Bernsą trenks apopleksija. Žinot, tokio palaidaliežu- 
vio pasaulis nematė. Ir amžinai prisigeria. 

Mums einant per salę, aš pastebėjau, kad nuošaliai kampe sto- 
vėjęs žmogus atsistūmė petimi nuo sienos, paliko įkyrųjį Rapa- 
portą (aikštėje mane aprėkusį režisieriaus padėjėją) ir, taręs: „Ren- 
se, išsiaiškinkit pats“, pasuko ten, kur ir mes. Jį gobė kažkoks 
subtilus grakštumas ir žavesys, kurį būtų sunku nusakyti, nes visi į 
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galvą ateinantys žodžiai pasirodytų pilki ir nuvalkioti. Tai buvo 
maždaug keturiasdešimt penkerių metų nužilęs vyras; jo veidui 
stigo kažkokio menkniekio, kad atrodytų pernelyg gražus; man 
regis, nuo nuvalkiotos ekrano dievaičio tobulybės jį gelbėjo akys: 
mėlynos, šaltos kaip ledas, įdėmiai žvelgiančios į pasaulį, o ne 
svajingai — į save, kaip daugelio gražuolių, — žvelgiančios smalsiai, 
atsargiai ir pesimistiškai. Jis buvo gan aukštas, teisingiau — išsty- 
pęs. Ėjo tarsi mėgėjų teniso čempionas: atsainiai, su įgimtu spor- 
tininko grakštumu. Jo batai girgždėjo, tuščias kandiklis kyšojo iš 
skeptiškai sudėtų lūpų. Jis skleidė galingą juslinę srovę (pastebė- 
jau, kaip jam artinantis Rozmari suvirpo nelyginant kumelė), bet 
net ši jo savybė buvo atsargi ir santūri, tarytum viską pamatęs, 
visko paragavęs, viską išbandęs, jis buvo pasirengęs pasitraukti iš 
gyvenimo kovos, kaip ir dera išmintingam keturiasdešimt penke- 
rių metų žmogui. Tai buvo ne persisotinimas, o tik patirtis, karti 
ir deginanti. Mane nustebino jo balsas, minkštesnis ir aukštesnis, 
negu būtum galėjęs spręsti iš jo povyzos, ir, spausdamas man ran- 
ką, vos pastebimai šypsodamas, jis pasakė ne „labas“, o santūriai 
ir gan meiliai: „Labai malonu susipažinti“. 

— Alonsai! — sušuko Rozmari. — Ar tik nesusirengėt taip anksti 
miegoti? 

— Norėčiau pabandyti, — atsakė jis. 

— Bet, Alonsai, brangusis, kodėl? Juk sakėt, kad filmavimas ryt 
prasidės tik po pietų. 

— Galjo ir visai nebus, jeigu orai nepasikeis. — Jis giliai įkvėpė, 
tarytum bandydamas užuosti rūškaną. 

— Visi eina į baseiną maudytis. Maldauju, neišeikit. Juk žinot, 
kad jus labiausiai myliu. Eime, išgersim visi kartu. 

— Brangioji, — švelniu, maloniu balsu atsakė Alonsas, — aš dvi- 
dešimt metų kovoju su nemiga. Bandžiau gydytis alkoholiu, bet 
supratau, jog baigsiu benamių prieglaudoje. Išbandžiau migdo- 
muosius, bet vaistai pasirodė baisesni už ligą. Todėl dabar galiu 
tik gulėti, kol išauš, ir žiūrėti į lubas, nors kartais pasiseka ir už- 
migti. Juk nenorit atimti iš manęs tokios galimybės ir gundyti 


tuščiais nakties žaidimais? 
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— Aš?.. Aišku, ne. — Tačiau Rozmari veido išraiška buvo tokia 
nusivylusi, kad Alonsas nuolankiai atsiduso. 

— Gerai, brangioji, aš silpnas. — Jis paėmė jai už parankės. — 
Duokit man stiklą gazuoto vandens su ledu. Ir citrinos griežinėlį. 
Bet atminkit, Rozmari, — pridūrė šyptelėjęs man, — jeigu nuo 
jūsų pelėdiškų linksmybių man vėl prasidės, anot daktarų, depre- 
sinis ciklas, kalta būsite jūs. 

Kol mes ėjom prie baro, kur stovėjo padavėjas baltu švarku iš 
„Bela Vistos“, Kripsas pasiteiravo, ar aš nesu tas Meisono drau- 
gas, kuris, važiuodamas čionai, pakliuvo į avariją. Patvirtinau esąs 
tas pats, ir jis užjaučiamai palingavo galvą. 

— Rozmari man viską papasakojo. Velniškai bjaurus nuotykis. 
Europoje man kol kas sekėsi, bet per karą, Alžyre, buvom džipu 
partrenkę vaiką. Neužmušėm, tik sužalojom. Gerai suprantu, kaip 
jaučiatės. Sielos gelmėje neapsakomai bloga. Beje, ar jūs apsi- 
draudęs? 

— Taip, — atsakiau. 

— Jūsų laimė. Aišku, jų negalima kaltinti, jeigu būsit patrauktas 
atsakomybėn, tačiau, kad ir kaip liūdna, — tikriausiai pats žino- 
te, — Italijos teismuose amerikietis laikomas lengvu grobiu, net 
jeigu ir nekaltas. Tikiuosi, jūsų nelaimėlis pasveiks. — Jis vėl atsi- 
duso ir paėmė iš Rozmari stiklą. Myliu Italiją ir italus — daugumą. 
Beje, mano mylimiausia žmona buvo italė. Tačiau italai, priešin- 
gai, negu manome, pati nesveikiausia tauta pasaulyje. Gal tik iš- 
skyrus amerikiečius. Kiekviename jų tūno savižudybės geismas. 
Juos vilioja mirtis. Todėl jie patys nutrūktgalviškiausi lenktyni- 
ninkai, oro ir lyno akrobatai. O baigia kaip tas vaikinas. Taigi į 
jūsų sveikatą. 

— Ir į jūsų, — atsakiau vėl apniktas niūrių minčių apie di Lije- 
tą. — Bet kodėl jie tokie prasti kareiviai? 

— Tai kas kita. — Alonsas persibraukė delnu plaukus. — Čia yra 
tam tikro išdidumo. Suprantat... Na, galima būtų pasakyti, kad 
italas nori pats pasirinkti, kaip mirti. 

Tuo metu pastebėjau, kad už kelių žingsnių nuo mūsų vyksta 
keista, įtempta, nebyli scena. Aplink žemą šachmatų stalelį nely- 
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giu puslankiu stovėjo kokie dešimt žmonių. Prie stalelio sėdėjo 
suprakaitavęs juodaplaukis jaunas italas, prieš jį - Karltonas Bern- 
sas: atrėmę alkūnes į stalą, susikibę delnais, sunkiai alsuodami, 
šlapi ir raudoni nuo įtampos, jie lenkė ranką. Mudu su Kripsu 
pasigręžėm į juos, ir aš pirmą kartą gavau progą iš arti, be trukdy- 
mų, įsižiūrėti į Karltoną Bernsą. Kas per veidas! Raudonas iš įtam- 
pos, prasigėręs (niūriai, įnirtingai jis stengėsi prispausti italo ran- 
ką prie stalo), visai kaip prinokęs pomidoras. Bernsas šniokštavo, 
iš apdribusių lūpų kampučio sruveno seilės, ir, kol aš stebėjau šį 
įvairiai išsikreipiantį veidą, stulbinamai neišvaizdų, primenantį po- 
licijoje matytas nusikaltėlių psichopatų nuotraukas — nuo įkypų 
kaip satyro antakių iki kone tiesiai į kaklą pereinančio smakro, — 
man pasivaideno iš pradžių kažkas šėtoniška, paskui ydinga ir pa- 
galiau paprasčiausiai niekingai ištvirkėliška. Stebėdamas kovą, žiū- 
rėdamas į Bernsą, kuris, nepaisant aiškių palaido gyvenimo žen- 
klų, buvo apdovanotas savotišku ištvermingumu, aš mačiau, kaip 
pamažu, virpant raumenims, jis lenkia priešininko ranką vis že- 
miau, žemiau, ir stebėjausi, kodėl tokiam atstumiančiam žmogui 
visada duoda herojaus ir meilužio vaidmenį, kol prisiminiau ne- 
seniai kino pasaulyje įvykusį madų perversmą — buvo pradėta kelt 
į padanges ištvirkėlį ir bukaprotį, šlovinti šnairą niekšybės žvilgs- 
nį. Pagaliau su dusliu dunkstelėjimu triumfuojantis Bernsas pri- 
spaudė italo ranką prie stalo ir prašvokštė: 

— Še tau, makaronininke. 

Žiūrovai pritariamai suūžė, nugalėtasis italas pabėrė saują lirų, 
o Bernsas nužvelgė svečius žalsvomis, krauju pasruvusiomis aki- 
mis, šypsodamas kvaila, savimi patenkinta šypsena. 

— Kas bus kitas? — tarė jis ir atsirūgo. — Kas dar nori susiimt su 
Tėtušiu? 

— Tu, Bernsai, pernelyg kietas, — įsikišdamas piniginę, atsakė 
italas, žvelgdamas apykvailėmis, susigėdusiomis akimis. — Gali už- 
darbiauti kaip tikras profesionalas. Kaip kažin ką. 

— Fredi, atnešk dar taurelę,— suniurnėjo Bernsas kažkokiam 
perkarusiam, greta stovinčiam jaunam vyrui ilgomis žandenomis 


ir blausiu, įteikliu žvilgsniu. Paskui, pasigręžęs į italą, tarė: — Ne, 
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Lombardi, tu padarei klaidą. Ar nesakiau, kad laikytum delną tie- 
siai. Visa jėga rieše. Vien petim neišveši. Tai kaip, gerbiamieji? 
Kas dar su Tėtušiu — iš penkiasdešimties tūkstančių lirų? 

Liesa daili akiniuota mergina labai striukais šortais pakėlė akis 
nuo krūvelės popierių. 

— Malonėkit, Bernsai, atskleist mums savo neapsakomos sėk- 
mės paslaptį, — ištarė ji ironišku balsu, žiūrėdama į jį atidžiai ir 
liūdnokai. 

— Trečdalis raumenų tonuso, trečdalis smegenų ir trečdalis pa- 
veldimumo, — kimiai atsakė Bernsas. Jo sustingusios lūpos vos 
krutėjo. — Manyje teka indėnų čipevų kraujas. Tai ne paistalai. 
Paklauskit ko norit. Puikus senas čipevų kraujas su pasiutusiais 
raudonaisiais kūneliais. Štai ko jums, inkubatorių viščiukams, stin- 
ga, girdi, Mege? Gero, karšto... seno... čipevų... kraujo. — Jo 
smakras įsirėmė į krūtinę. — Kartkartėm kas nors turi įsijungti į 
tavo elektros lizdą. 

— Gal patylėtum, — rausdama tarė mergina. Ji buvo besikelianti 
nuo žemos kėdutės, ant kurios sėdėjo, bet apsigalvojo ir nusigrę- 
žė nuo jo. — Tu bjaurus... 

— Ar žinai, Mege, ko tau trūksta? — vėl atsirūgo jis. — Geros 
lazdos. 

— Užsičiaupk, — trūkčiojamu balsu ištarė mergina. Jos neviltis 
buvo skaidri it stiklas: ji mylėjo šį niekingą žmogų. 

Bernsas atsitiesė ir vienu mauku išgėrė, ką buvo atnešęs Fre- 
dis; paskui atsirėmė į atlošą, pažvelgė į Kripsą ir vyptelėjo. Jo 
akys apsiblausė, veidas dar labiau išraudo, ir aš negalėjau suvokti, 
kaip toks sukežęs — nors ir triskart čipevas — įsigudrino laimėti 
sunkią kovą. 

— Sveikas, Alonsai. Kiek tavo rodo? Maniau, kad seniai druniji. 

— Tyčia neguliau, kad į tave pažiūrėčiau, — ramiai, be lašelio 
sarkazmo atsakė Kripsas. — Mėgstu stebėti, kai tu toks lipšnus. 

— Gal pabandom - iš penkiasdešimties tūkstančių lirų? 

— Ne, ačiū. 

— Kas jums, apkiautėliams, yra? Kur tas Meisonas prasmego? 


Noriu paplaukioti jo baseine. 
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— Gal geriau eitum ir atsigultum, — pasiūlė Kripsas. — Visą die- 
ną linksminaisi. Nenoriu, kad pasikartotų, kas buvo Venecijoje. 
Geriausia, jei eitum ir atsigultum. Ryt būsi lavonas. 

— Atsikabink, mamyte. Kur tas Meisonas prasmego? — užsi- 
puolė jis Rozmari. — Tėtušis nori pliumptelt į vandenį. — Jo balsas 
tolydžio kimo, o jis pats, pražergęs apžėlusias kojas, vis žemiau 
slydo nuo kėdės ir jau beveik tysojo paslikas. — Klausyk, pupyte, 
kokie velniai nujojo tą Meisoną? 

Jis pažvelgė į Rozmari. Ji skaisčiai nuraudo ir įsitempė. Klausi- 
mas buvo nemalonus, jos akys išsiplėtė, ratuku sudėtos lūpos pra- 
sičiaupė, liūdnai be garso sujudėjo, ir aš ūmiai suvokiau, kad ji ne 
tik žino, kur Meisonas, bet kažkodėl tai slepia. 

— Jis... aš... nežinau... — sumurmėjo ji. — Tikriausiai nuėjo į 
„Bela Vistą“. 

— Tegul greičiau drožia atgal. Tėtušis nori su juo pliumptelt į 
vandenį. Jis vienintelis vyras su kelnėmis ir ne žydras. Tik Meiso- 
nas ir aš. Mudu vieninteliai — ne sudergti pedai. Ir dar Fredis. 
Teisingai, Fredi? — kreipėsi jis, perkreipdamas kaklą. 

— Jau kai tu pašneki... Nežinau, Bernsai, — atsakė Fredis, at- 
sargiai ir atgailaujamai dirstelėdamas į Kripsą. 

— O dėl senuko Lonso, — nesiliovė Bernsas, žvelgdamas į jį ir 
atvėptalūpiškai šypsodamas, — pradedu manyti, kad jis — svar- 
biausias ožys. Štai ką aš manau apie Lonsą. Padeklamuok mums 
savo eilių, Lonsai, — pamaiviškai sucypė jis. — Pagrok odine fleita. 
Klausyk, Fredi, nubėk į viešbutį ir mikliai pristatyk mano būgne- 
lius. Mudu su Lonsu padžaivuosim odine fleita. 

Aš stebėjau, kokį įspūdį daro Kripsui Bernso užgauliojimai; jo 
išraiška buvo pašaipi, tačiau labiau nuobodžiaujanti ir kantri, tarsi 
visa tai būtų girdėjęs begalę kartų; prisimerkęs jis šaltai ir ramiai 
žvelgė į Bernsą pro melsvą cigaretės dūmą. Tai buvo neprilygsta- 
rmas savitvardos pavyzdys. 

— Nagi, Lonsai, — nesiliovė Bernsas. — Klok atvirai. Nesivaržyk. 
Kas tu per... Duot tau... 

Žodžio netardamas, Kripsas priėjo prie sėdinčio, o tikriau ant 
grindų išsikėtojusio aktoriaus, viena ranka suėmė už marškinių ir 
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staigiu trūktelėjimu pastatė ant kojų. Tarytum nuskynė — taip leng- 
vai ir nerūpestingai. Jo žvilgsnis nė akimirką neprarado ramios, 
netgi ledinės išraiškos, o kai kreipėsi į Bernsą, — įrėmęs mėly- 
nas akis vos keli centimetrai nuo pastarojo akių, — būčiau galė- 
jęs prisiekti, kad jo veide pasirodė šypsnys, vos pastebimas, ta- 
čiau šypsnys. 

— Klausyk, Bernsai, — švelniai tarė jis, — nori kai ką sužinoti? Tu 
man rūpi. Esi mano draugas. Ar aiškiai pasakiau? Ar girdi? Ar 
supranti, ką sakau? 

Apstulbintas ir priblokštas taip pakrypusios įvykių eigos, Bernsas 
norėjo kažką sumurmėti, bet teįstengė nervingai apsilaižyti lūpas. 

— Bernsai, ar supratai, ką pasakiau? — pakartojo Kripsas. 

— Priimta, Lonsai, — pagaliau išstenėjo Bernsas, glebiai atsaliu- 
tavęs ranka. — Bus įvykdyta. Pabaiga. — Jis susverdėjo, pabandė 
dar kažką išlementi, bet tik sugargė. Valandėlę maniau, kad tuoj 
tėkšis kniūbsčias. — Girdžiu tave gerai, — prašvokštė jis. 

— Tada puiku. Klausyk, ką tau, Tėtuši, pasakysiu. Aš tave mėgs- 
tu. Tu man artimas. Galėčiau už tave gyvybę paaukoti, žinoma, 
nesitikėdamas, kad man bus atsimokėta tuo pačiu. Tu tikrai man 
patinki. Bet kad ir kaip tave myliu, pasitaiko, jog pasidarai tiesiog 
nepakenčiamas. Būna atvejų, kai sukeli man tokį pasišlykštėjimą, 
kad tik milžiniškomis valios pastangomis susilaikau nespyręs tau į 
dantis. Šiandien kaip tik toks atvejis. O dabar marš į lovą, girdi? 

— Į lovą, girdžiu, — somnambuliškai it aidas atsiliepė Bernsas. 

— Taip taip. Į lovą. — Lengvai stuktelėtas į krūtinę, apspangęs 
aktorius žingtelėjo atatupstas, kone suklupo ir įvirto į Fredžio glėbį. 

— Paguldyk jį, Fredi, — aiškiai ir trumpai paliepė Kripsas. — 
Nuauk ir paguldyk. 

Akimirksniu iš pagyrūniško, kandžiai besišaipančio chuligano 
virtęs ištižusiu nepavojingu girtuoklėliu, Bernsas pabandė atsi- 
tiesti, drebančiomis rankomis pasitaisė ant pilvo marškinius ir 
dar kartą gižiai apsilaižė lūpas. Akyse lyg ir pasirodė ašaros, bet 
veikiausiai organizmas šitaip sureagavo į alkoholio perteklių. 

— Lonsai, mano biče, — sumurmėjo jis. — Sunsnuki. Po ga- 


lais... Myliu tave. Myliu. 
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— Eik gulti, — dar švelniau ištarė Kripsas. — Eik gulti, drauguži. 


— Atleisk, tėtuši... — sušvebeldžiavo Bernsas. — Aš nenorė- 
jau... — Ir visiškai sutrikęs nutilo. 


Fredis pamažu apgręžė jį. Klusniai, kaltai, nerišliai murmėda- 
mas ir remdamasis į Fredį, Bernsas nusverdakuliavo durų link. 
Ten, tolumoje, nuo sienos atsiskyrė Dona O'Donel ir pastojo jam 
kelią. Mane pasiekė jos šūksnis: „Bernsai, brangusis!“, ji paėmė 
aktoriui už rankos. Po to trise, lyg čiuožėjai vingiuodami blizgan- 
čiu parketu, jie nutolo ir išnyko man iš akių. 

Ši kupina įtampos, tačiau beprasmiška scenelė nuvylė mane. 
Nežinau, ko tikėjausi, tačiau buvo keista, kad iš Bernso, tokio 
sumanaus ir išradingo ekrane, liko tokie niekingi griuvėsiai. Vie- 
nok ilgai mąstyti neteko, nes per salę nuvilnijo nušnarėjo kvieti- 
mas „eiti maudytis“. Pažvelgiau pro langą: apačioje, sodo vidury- 
je, ryškiai apšviestas prožektorių, tarytum milžiniškas ametistas 
spindėjo baseinas, galintis papuošti ir prašmatnių Kalifornijos rū- 
mų veją. 

Po du, po tris, su taurėmis rankose svečiai patraukė į kiemą: 
šviesiaplaukė Alisa Ader, lydima ežiuku kirpto vyruko, Bejeris su 
Rozmari, kikenanti, iškilių formų Glorija Mandžamelė, apsikabi- 
nusi per juosmenį Bernso nugalėtą italą, ir visi kiti. Man labai 
knietėjo pamatyti Gloriją su maudymosi kostiumėliu, tačiau, te- 
besijausdamas pavargęs, pats maudytis neketinau; be to, nesijau- 
čiau toks artimas šiems žmonėms, kad, persimetęs su jais žodeliu 
kitu, imčiau pliuškentis intymioje baseino ankštumoje, todėl pa- 
sitenkinau dar viena taure, kurią prisipyliau už ištuštėjusio baro 
jausdamasis vienišas ir svetimas, klausydamasis triukšmingų links- 
mybės garsų, sklindančių iš persirengimo namelio žemėliau, ant 
šlaito. Kiek padvejojęs išėjau pro stiklines duris į balkoną, norė- 
damas pasigrožėti maudynėmis, ir po blausia oranžine lempa vėl 
susidūriau su Alonsu Kripsu. Jis stovėjo prie turėklų. 

— Nuostabu, ar ne? — tarė mosteldamas jūros pusėn. 

Toli apačioje, juodame nakties paviršiuje buvo pabirusi žvejų 
valčių flotilė; jų pačių nesimatė, bet kiekvienoje degė žibintas žu- 


viai privilioti; ugnelės, pakibusios tarp tamsaus vandens ir nemė- 
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nesėto, dar tamsesnio dangaus, tykiai mirkčiojo ir panėšėjo į di- 
delį linksmų žvaigždžių būrį. Nuo šių plastančių švieselių dvelkė 
beribe tyla, ramybe ir burtingu žavesiu. Žvelgdamas į jas, Kripsas 
pasiūlė man cigaretę. 

— Nesiliauju žavėjęsis šiais žiburiais, — tarė jis. — Jei pasiseka, ir 
naktis būna juoda kaip šiandien, valtys išties primena žvaigždes. 
Nuostabu! Pamenu, pirmą kartą jas pamačiau atvažiavęs per karą. 
Žinot, vienu tarpu čia buvo kariuomenės poilsio stovykla. Ir pa- 
menu, kaip pasižadėjau būtinai atvažiuoti dar kartą, kad vėl išvys- 
čiau šiuos žiburius. Jie tarsi sklando ore, kažkuo nežemiški, tiesa? 

— Kažkas neapsakoma, — pritariau jam. 

— O neseniai čia buvo nykoka scenelė, — tarė jis tuo pačiu to- 
nu, pilnu nuovargio ir mąslaus liūdesio. — Tikiuosi, ne per daug 
nyki. Atleiskit, kuo, sakėte, jūs vardu? 

Aš pakartojau. 

— Žinot, kai šiandien jūs pasirodėt vulgarioj mūsų kompanijoj, 
vaizdelis buvo sukrečiantis. Išblyškęs kaip šmėkla, su kostiumu 
kaip į pakasynas. Iš pradžių nutariau, kad jūs — to seno sukčiaus 
Belo palydovas, tik paskui šovė į galvą, kad esat Meisono draugas. 
Tada dar labiau nustebau. Seniai pažįstate Meisoną? 

— Kone visą gyvenimą, — atsakiau. — Tai yra, aišku, ne visą. Mes 
su juo mokėmės toje pačioje mokykloje netoli mano gimtojo mies- 
to Virdžinijoje. Paskui, po karo, matėmės Niujorke. Tačiau Mei- 
sonas turi tokią savybę, kad, nors dažnai nesimatai, atrodo, jog 
draugauji visą laiką. 

— Suprantu, apie ką kalbat. Puikiai suprantu. Kur dar pasauly- 
je... — Staiga Kripsas nutilo ir palingavo galvą. Jo balse aiškiai 
buvo justi sarkazmas. Šiek tiek sutrikau jam taip staigiai nutilus, 
bet negalėjau įminti šios mažos mįslės; gal jam paprasčiausiai pa- 
sirodė nepadoru kalbėti apie Meisoną — juk, šiaip ar taip, buvo- 
me jo svečiai. Vis dėlto jis nesusilaikė ir užsiminė apie kažką, — 
nežinau, ką, — kas jam kėlė nerimą. — Apskritai, — lėtai prakal- 
bo, — sunku suprasti Meisoną. Visai ne tas berniūkštis, kurį ma- 
čiau Virdžinijoje. 


— Ką turite galvoje? — paklausiau. 
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Jis arba neišgirdo, arba nepanoro atsakyti. 

— Ar esate viešėjęs Flegų sodyboje prie upės? — pakeitė temą 
Kripsas. — Ten taip gražu. Aš dažnai atvažiuodavau prieš karą, kol 
buvo gyvas Džastinas. Taip, tas kietas riešutėlis. Bet širdies gilu- 
moje — geras Žmogus, ir, manau, turiu būti jam amžinai dėkingas. 
Nepaisant niūrios feldfebelio kaukės, buvo labai padorus žmo- 
gus. Jūs jį pažinojote? 

— Teisingiau pasakius, matydavau. 

— Žinot, jis irgi kentėjo. Iš tikrųjų kentėjo, o ne dėl akių, kaip 
priimta mūsų aplinkoje. Kartais elgdavosi negailestingai, tačiau 
tam tikrose srityse laikėsi kilnių principų. Iš esmės buvo kone 
puritonas. Todėl tikriausiai ir su žmona neišsiskyrė. Bet labai dėl 
to kentėjo. Meisonas jums nesakė, kas nutiko jo motinai, Vendei? 

— Kai atvažiavau, dar visai nebuvo laiko pasišnekėti, — atsakiau 
jam. — Paskutinį kartą girdėjau, kad viena geria sodyboje. 

— Nelaiminga moteris, — atsiduso Kripsas. — Dieve mano, kiek 
nelaimių atneša girtavimas! Puikiai žinau. Nors tai tik požymis, 
ne liga. Dabar mūsų liga... ne, jau tikra epidemija, — visuotinis 
virtimas šiukšlėmis. Ypač pas mus, Amerikoje. O kur glūdi šitos 
ligos. .. šaknys? Atsakykit man? Visko, kas gera pasaulyje, gadini- 
mas, beribis žmogaus dvasios jėgų praradimas. Štai kad ir Bern- 
sas: iš esmės — jautrus ir padorus vyrukas, turintis didžio akto- 
riaus dovaną. O ką daro? Įkopęs į ketvirtą dešimtį, kai aktoriui 
metas subręsti, septynmyliais žingsniais žengti pirmyn, pasineria 
į idiotišką infantilumą. Susimano „neatsilikti nuo laiko“. Tampa 
hipsteriu. Padugne. Nepraustaburniu piemeniu. — Kiek patylė- 
jęs, Kripsas vėl prabilo: — Viešpatie, aš nežinau, kaip mes pabaig- 
sim šitą... vos nepasakiau „filmą“. 

Tada Kripsas nutilo — ilgam. 

O po mumis, apačioje, svečiai jau rinkosi prie baseino. Vieni 
buvo su maudymosi kostiumais, kiti įprastesniais drabužiais, o 
tarp jų — priekabus šniukštinėtojas Mortonas Bejeris, vilkįs ne 
maudymosi, o tą patį flanelės kostiumą, ėjo baseino pakraščiu 
papsėdamas cigarą. Skambėjo juokas, pašnekesiai anglų ir italų 


kalbomis, tačiau į vandenį niekas nelipo; visi įsitaisė prie stalelių 
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su įvairiaspalviais saulės skėčiais; svečius aptarnavo vienas nusi- 
lakstęs padavėjas. Penkios, apspangusios nuo keistos melsvos švie- 
sos, kone šikšnosparnio dydžio naktinės peteliškės švysčiojo ir 
blaškėsi mėtydamos ant svečių keistus, permainingus šešėlius. Aš 
negalėjau atplėšti akių nuo kojų nagus besilakuojančios beveik 
nuogos Mandžamelės. 

Tuo metu už mūsų nugarų orą sudrebino baisus sprogimas. 
Aišku, tai buvo ne sprogimas, bet kažkas panašaus: mudu su Kripsu 
krūptelėjom ir abu atsigręžėm tikėdamiesi pamatyti krūvą tinko, 
dulkių debesis, tačiau teišvydom kaip į sieną baisingai atsitrenkė 
milžiniškos dvivėrės durys. Jos smarkiai virpėjo, o salės tarpdury- 
je stovėjo Kesas Kinsolvingas. Girtas. Girtas — dar per silpnai pa- 
sakyta. Girtas tiek, kiek gali būti girtas vos ant kojų besilaikantis 
žmogus, — Bernsas greta jo būtų atrodęs tikras blaivininkas. Kai 
Kesas, stvarstydamasis kėdžių, pradėjo eiti mūsų link, jo veide 
nebuvo nė šešėlio, nė pėdsako minties, tiesiog jokios išraiškos, ir 
aš būčiau galėjęs prisiekti, jog jis visiškai nesuvokia, nei kur yra, 
nei ką daro, nei kur eina. Suplyšę purvini marškinėliai — išbluku- 
sios žalios spalvos, likę nuo karo laivyno uniformos, — buvo ap- 
tempę galingus pečius, tačiau judesiai buvo lėti, senatviški, ir jis 
ėjo kaip ligotas, išsekęs žmogus, tarytum dar apačioje, kiemelyje, 
jį būtų apleidusios jėgos. Akimirką man pasirodė, kad jis grius 
užsikabinęs už sofos. Ir labai nustebau, kai, įvirtęs pas mus į bal- 
koną, kimiai, tačiau, kaip girtas, nepaprastai aiškiai ištarė: 

— Sveiki, Leveretai. Kaip laikosi jūsų partrenktas vyrukas? 

— Labas. 

Neslėpsiu, ką tuo metu jaučiau Kesui: laikiau jį bjauriu gir- 
tuokliu ir apskritai — tikra rakštimi. Nespėjau atsakyti į klausimą, 
o jis pasigręžė į Kripsą: 

— Labas vakaras, Signor Regista, come va? Pone režisieriau, kaip 
sekasi? Kaip sekasi sapnų verslas? Kalam, kalam, kalam pinigėlius? 

— Va bene, Kesai. Gerai. Come state? Un po" troppo vino stassera? 
Kaip laikotės? Truputį per daug išgėrėt? 

Kripsas žvelgė į jį šypsodamas, tačiau šypsena buvo liūdna ir 


susirūpinusi. 
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Kesas užvirto ant balkono turėklų, ir jie sugaudė, suvirpo. Jis 
žvelgė į mus degančiomis, įkritusiomis akimis, praviepęs drėgnas 
lūpas, sunkiai alsuodamas, kaktos odą jam be perstojo tampė ner- 
vinis tikas. 

— Pasakykit man štai ką, Signor Regista, — nusišiepė jis. — Ką 
pasakė choras, kai senukas Edipas buvo Kolone, o senukas Tesė- 
jas nuvilko senus savo kaulus namo? — Atrodė, kad jis tuoj tuoj 
persivers per turėklus. 

— Atsargiai, Kesai, — tarė Kripsas, atkišdamas jam ranką. 

— Ilgo gyvenimo dienos žmogui atneša rūpesčių daug daugiau negu 
džiaugsmo!* — sušuko Kesas, paskui paėmė mano taurę ir vienu 
mauku išgėrė. — Traukis, Basteri Braunai, traukis, gražuoli! - Grės- 
mingai, lyg nematomu kardu perkirtęs delnu orą, jis privertė Kripsą 
sustoti. — Stovėk ten, kur stovi, senas pražilęs kino burtininke, ir 
klausykis mano raudos! Ilgo gyvenimo dienos žmogui atneša lūkes- 
čių... atleiskit, rūpesčių daug daugiau negu džiaugsmo, nes klupti bus 
lemta dažniau, nei norėtum... Vuu! — Keso ranka nusprūdo nuo tu- 
rėklų, vėl įsitvėrė; jis atsitiesė, įbruko ranką į marškinėlių iškirptę 
ir sustingo egzaltuoto provincijos tragiko poza. — Traukis, sakau 
tau! O Išvaduotojas. .. Išvaduotojas ... Toliau: Išvaduotojas ateis pas vi- 
sus: Hadas ir Moira be lyros, be šokio ir be linksmųjų vestuvių giesmių, 
viską užbaigia mirtis. — Jis stabtelėjo atgauti kvapo. — O dabar vel- 
niško grožio antistrofa: Laimė, pranokstanti viską, — negimt, o jeigu 
gimei — grįžt vėlei į ten, iš kur atėjai, kuo greičiau grįžt. Vos spės prabėgti 
jaunystė... 

— Laikykitės, laikykitės, Kesai, — tarė Kripsas, eidamas prie jo. — 
Laikykitės, o tai atsidursite apačioje, sode. 

— .. „Vos spės prabėgti jaunystė... — Kesas nutilo. Užvertęs galvą, 
bandė susipilti paskutinius lašus; ledo gabaliukai iš platėjančios 
taurės iškrito jam ant akinių, vanduo nutekėjo per ausis. — Jo mi 
sazio presto di vino. Truputį išgėriau, ir gerai, — pagaliau sušvokštė 


jis. — Škotiškas Meisono viskis klasiškas. Sklandžiai nuteka. — Ke- 


* Iš Sofoklio tragedijos „Edipas Kolone“. 


138 WILLIAM STYRON 


sas žingtelėjo atgal, salės link, abiem rankom it monstranciją prieš 
save laikydamas taurę. — Manau, kad reiktų dar... 

— Palaukit, Kesai, — tarė Kripsas, — ar nemanot, kad jau ga- 
na? — Po šių žodžių jį supurtė nevalingas juokas, ir išgirdau su- 
murmant: alkoholikų auklė. — Kodėl jums. .. 

— Tai kaip? — ūmiai atsigręžęs, paklausė Kesas. — Tai kaip, didis 
žilas kino burtininke? Ar pajutai nepriekaištingą minčių formula- 
vimą, tarseną, balso moduliacijas, trumpiau, velniai rautų, verianųį 
atlikimo aštrumą? Kiekvienas skiemuo — lyg mažytis tviskantis gry- 
nuolis, išsiveržęs iš dieviškojo Gariko lūpų! Paimk mane į ekraną! 
Dievaži, paimk! Su mano talentu, štai tokiu profiliu ir dar tavo 
smegenine viskas eisis kaip sviestu patepta. Panelės užplūs mir- 
gančių vaizdų rūmus nuo vieno žemyno kranto iki kito. Kino sa- 
lėse neliks sausų kelnaičių. Tai kaip, mano Regista? — Stambia ranka 
jis apkabino Kripsą per pečius. — Paklausyk mano patarimo, vyk 
lauk šitas atmatas, bato aulo nevertus estradininkus, švilpius, pa- 
jacus ir panašų mėšlą. Pasamdyk vyrą — aktorių, kuris net kiečiau- 
siam velnių patinui išspaus ašarą. .. 

— Kesai, — vėl kreipėsi į jį režisierius, — leiskit man jus nuvesti ... 

— Tylos! Tuoj pasakysiu, ką mudu nuveiksim. Mudu kartu trenk- 
sim jiems „Prometėją“. Grąžinsim tragediją į pepsikolos ir kram- 
tomosios gumos žemę. Dievaži, štai ką mes padarysim! Parody- 
sim taip, kad net tiems neraliuotiems mulkiams patiks! Jokių aša- 
ringų svajonių, jokio seilėjimosi, jokių kukurūzų traškučių, jokių 
mikimauzų! Mes juos pavaišinsim tragedija! Kad stuburas atsities- 
tų, sąnariai sutvirtėtų, sieliūkštės išsišvarintų. Ko pageidautumėt? 
Ajakso? Alkestidos? Elektros? Ifigenijos? Čia tai bent! — Keso ranka vėl 
atsidūrė marškinėlių iškirptėje. — Sesers būt žudike?.. O ne, gana ir 
motinos man kraujo. Dalysiuos tavo likimu, gyvensiu su tavim ir mirsiu. 
Jei man pavyks, išvysi Argą... .* 

— Kesai, — tarė režisierius, — man regis, jums reiktų gerai gerai 


išsimiegoti. Jumis dėtas. .. 


* Iš Euripido tragedijos „Ifigenija Tauridėje“. 
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— Tylos! — vėl sududeno Kesas. Ir staiga nutilo. Pasikasė kak- 
tą. — Visiškai pamiršau, ko čia atėjau. — Valandėlę jis žvelgė sutri- 
kęs; paskui staiga nusišypsojo ir pliaukštelėjo sau per šlaunį. — 
Dievaži, dabar mes kai ką nukniauksim! 7sss/ — sušnabždėjo jis 
Kripsui į ausį. — Tik niekam neprasitarkit, gerai? Niekam nė žo- 
delyčio. 

— Nesuprantu jūsų, — liūdnai šyptelėjo Kripsas. 

— Ar mūsų žymusis šeimininkas išėjęs? Draugužio Meisono 
nėra? — Kesas sukikeno, paskui nutaisė rimtą ir paslaptingą iš- 
raišką. — Žiurkė iš kiemo, Regista, — garsiai lyg nuo scenos su- 
šnabždėjo jis, — katėms linksmybės. O dabar reikia paimti tuos 
velnio vaistus. — Jis nusigręžė nuo režisieriaus ir klupinėdamas 
išsverdėjo iš balkono. 

Mudu su Kripsu nevalingai pabandėm sustabdyti Kesą, tačiau 
nespėjom: kaip įnirtęs ir apakęs bulius jis užvirto ant suolelio prie 
fortepijono — sulenktais keliais ir ištiestom rankom, lyg pašautas 
iš užnugario, tėškėsi ant klaviatūros griaudėdamas diezais ir be- 
moliais; valandėlę pagulėjo ant klavišų tarsi susitaršęs išprotėjęs 
virtuozas, paskui suaimanavęs nušliaužė ant grindų viena ranka 
braukdamas per klavišus prašmatniu glissando. 

— Dievulėliau! — sušnabždėjo Kripsas, ir mes puolėme padėti 
Kesui. 

Bet nespėjom pribėgti, o jis jau stovėjo ir abejingai čiupnojo 
save tikrindamas, ar nesulaužyti kaulai. 

— Viskas gerai, Regista, — ištarė Kesas, abejingai žvelgdamas į 
fortepijoną. — Atrodo, vos nesulaužiau. .. 

— Pakaks, Kesai, — tarė režisierius. — Eime namo. 

Mudu su Kripsu paėmėm jį už parankių ir nuvedėm prie 
pravirų durų. Kesas trūksmingai kvėpavo, nuo jo mušė vynu ir 
prakaitu. 

— Paklausykit mano patarimo, — tarė režisierius. — Griūkit ir 
išsimiegokit. 

Vis dar čiuopinėdamasis, Kesas sustojo prieš laiptus. 

— Iki, — išsiblaškęs tarstelėjo. — Iki. Gerai. — Paskui labai atsar- 


giai, stvarstydamasis marmurinių turėklų, nulipo į kiemą. 
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Mudu su Kripsu likom vieni. 

— Vyrukas lėtai žudo save, — palingavo galvą Kripsas. — Gyveni- 
me nesu matęs, kad kas susiverstų į save tiek alkoholio. Net mano 
draugužis Bernsas nė iš tolo jam neprilygsta. 

— Kodėl jis tiek geria? 

Mes grįžome į balkoną. 

— Prieš atvažiuojant į Sambuką, aš jo regėt nebuvau regėjęs. 
Visiškai neįsivaizduoju, kas jis per vienas, bet neeilinė asmenybė. 
Meisonas jį laiko ant kažkokio kabliuko. — Kripso veidas pasidarė 
piktas ir niūrus. — Tai, ką mačiau, buvo taip žema, — ištrūko jam, — 
taip šlykštu ir niekinga, kad jūs nepatikėsit. .. — Jis nelauktai nutilo. 

— Ką norit pasakyti? 

Šiuose keistuose rūmuose dėjosi paslaptingi dalykai, ir aš troš- 
kau tai išsiaiškinti. 

— Nieko ypatinga. — Kripsas pažvelgė į laikrodį. Paskui be jokio 
ryšio, tarsi, pažvelgus į laikrodį, jam būtų šovus nauja mintis, ta- 
rė: — Pasturlakų amžius. Tik neapsižiūrėk, ir tave sumurkdys. — 
Tai pareiškęs, jis nugrimzdo į niūrią tylą. 

Kažkur miestelyje išmušė laikrodis. Kai Kripsas nusigręžė ir 
susimąstęs vėl įbedė žvilgsnį į jūros toliuose plevenančias šviese- 
les, pamaniau, kad dar niekad nebuvau sutikęs tokio kartėlio, to- 
kios nevilties apimto žmogaus. Vienišas vibruojantis varpo dūžis 
apmirė, nutilo; buvo pirma nakties. Už lango, tiesiai po mumis, 
vėl suskambo „Don Žuanas“ — aistringai, audringai, gundomai — 
ir taip trenksmingai, tarytum kažkas būtų pasukęs garso rankenė- 
lę iki galo. Rinfrescatevi! — pranokdamas fleitas ir smuikus griaudė- 
jo Leporelas. Bei giovinotti! Ir nuskriejo — Ehi caffė! Cioccolatte! — 
per bežvaigždę naktį, atsimušdamas nuo atokaus, mėnulio nuše- 
šėliuoto slėnio šlaito, tokio tolimo ir kartu artimo, virš pajūrio, 
valčių ir bliksinčių šviesų tolyn ir tolyn, dievaižin kur, Kalabrijos 
link, Sicilijos link. Užgriuvus muzikos garsų kriokliui, auksinė drau- 
gija prie baseino krūptelėjo ir suglumusiais, klausiamais veidais 
sužiuro lyg gyvulių banda prie gėryklos. 

— Pažvelkit į juos, — lėtai ištarė Kripsas. — Ko gera, Kesas nekly- 


do. Pažvelkit į juos, gerai? Žmogus sukūrė didingiausias meno 
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formas, o kas prieš mus? Tuštuma... cosa da nulla, niekas... Mes 
netgi ne barbarai. Paprasčiausi šarlatanai. — Jis nusižiovavo. — Ei- 
siu, pabandysiu atsigulti. Ar jus kankina nemiga? 

— Retai, — atsakiau. 

— Leiskit duoti patarimą. Gyvenkit saikingai, niekada dėl nieko 
nesiplėšykit, pamirškit. .. na, apie sąžiningumą, stengimąsi — ant- 
raip bus kaip man. Žinot, aš guliu, užsnūstu, nors neužmiegu — ir 
susapnuoju. Tame sapne visada būnu auka. Dėl mano sielos var- 
žosi golfo žaidėjas, sentimentalių dainelių atlikėjas ir būgnininkė. 
Ir taip kasnakt. Kartais nugali dainininkas, kartais — golfo žaidė- 
jas. Dažniausiai — mergina. Ji stovi, kraipo užpakalį, o paskui mir- 
tinai sutrypia mane. — Kripsas stabtelėjo. — Klausykit.. .. 

„Don Žuanas“ nutilo. Dabar, laukinė ir liūdna, tiesiog šiurpu- 
lingai graži išsiveržė į naktį amerikietiška liaudies daina — šaižoki, 
pranašiško įkarščio kupini balsai ir plieninis gitaros stygų skam- 
besys. Gal kad ji aidėjo neapsakomai garsiai, o gal kad suėmė pri- 
mirštas gimtojo krašto melodijų ilgesys, man pasirodė, jog gyve- 
nime nebuvau girdėjęs nieko tokio gražaus ir sykiu siaubingo, ir į 


galvą ėmė plūsti tik Pietų oras, Pietų balsai, Pietų peizažai: 


Klausiam ir klausiam kasdien... ir niekas nežino... 


Kas gi nutiko mūs žemei. .. 


Kaimo aludės, pušynai, dulkėti vieškeliai, raudona žemė, pel- 
kių vanduo ir kvepiančios vasaros sutemos: protas duso springda- 
mas prisiminimais. 

— Viešpatie, — tariau Kripsui, — kas tai... 


— Tsss. Paklausykim. .. 


Eina gandas, jog artinas karas... 


Ir pranašystės ims pildytis. .. 
— Nuostabu, — sušnabždėjo Kripsas. 


Pražus tavo siela, ir galas pasauliui. .. 


142 WILLIAM STYRON 
Stai kas nutiko mūs žemei... 


Išblyškę veidai apačioje pasigręžė tenlink, iš kur sklido ši grės- 
minga pranašystė, žmonės klausėsi siaubu veriančio griaudėjimo: 
italas sportiniais marškinėliais pratrūko be garso plūstis, kitas iš- 


raudęs jam antrino, Mandžamelė užsidengė delnais ausis. 


Biblijoj parašyta: nuodėmė bus sunaikinta. .. 


v 
Stai kas nutiko mūs žemei... 


Atrodė, jog kupina skausmo ir liūdesio muzika plaukia virš vi- 
sos Italijos, gitarų džerškėjimas ir šaižūs apokalipsės balsai susi- 
liejo į vieną ilgą skundą, apsukęs ratą patosas vėl grįždavo prisipil- 
dęs savotiškos suluošintos didybės. Aš klausiausi, kol gėdos aša- 
ros užtemdė akis. Staiga, šaižiai sužvigusi, patefono adata 
neišgaląstais ašmenimis perskrodė naktį, muzika apmirė, nuslo- 
po ir mes išgirdom kažkur apačioje duslius girtus šūkalojimus. 
Tai buvo Keso balsas: 

— Padugnė! Kiaulė! Žemės šiukšlė! 

Po valandėlės, jau daug tyliau, naktį vėl užliejo „Don Žuanas“, 
ir žmonės prie baseino aprimo, sududeno balsai po besiblaškan- 
čiais milžiniškų naktinių peteliškių šešėliais. 

— Žudyte žudo save, — tarė Kripsas, — ir nieko nepadarysi. Jis 
galėtų vienu matu sutramdyti Meisoną ir į jį panašius. Bet pažvel- 
kit į jį. Žudyte žudo save. 

Po to, palinkėjęs man labos nakties, Kripsas išėjo. 


Tačiau pats nemaloniausias dalykas nutiko vos jam išėjus. O 
įvyko štai kas. Atsisveikinęs su Kripsu, tebestovėjau balkone ir 
mąsčiau apie žmones prie baseino. Klausiausi muzikos, teisin- 
giau, leidausi jos užvaldomas: ji vėl buvo gergždžianti, tranki, ir 
kol begėdis grandas stengėsi suvedžioti Elvyrą, Mazetas ir Otavi- 
jus visa gerkle kniaukė kaip benamiai katinai, užgoždami ir nu- 


šluodami viską, kas dėjosi prie baseino. Aš žvelgiau į sklendžian- 
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čias virš jūros švieseles, svaigau nuo jų grožio, bet tuo pat metu 
glūdojau giliausioje neviltyje — pirmiausia dėl Kripso, kuris keis- 
tai ir netiesiogiai taip užnuodijo džiugų susitikimo su Amerika 
laukimą, kad, jeigu atmintis manęs neapgauna, prikūriau visokių 
variantų: naują darbą Romoje, vedybas su kokia nors kunigaikšty- 
te, skubų pabėgimą į Graikiją. Mane įtraukė niūrumos liūnas, 
gerklėje dilgsėjo ir perštėjo. 

Tačiau netrukus liūdesys kiek prasisklaidė: velniop tą Kripsą, 
pamaniau, pasigręžiau ketindamas leistis žemyn ir, palikęs kino 
žvaigždes, vienišas keliauti į viešbutį. Bet kai perėjau ilgą salę, keli 
žingsniai nuo manęs staiga prasivėrė durys, už kurių buvo laiptai į 
viršų, ir išpuolė kokių aštuoniolikos ar dvidešimties metų mergi- 
na, slyste nuslydo grindimis, parkrito, tuoj pat pašoko, pasitrynė 
alkūnę — visą laiką raudodama taip, lyg jai būtų iš skausmo plyšusi 
širdis. Ji buvo tobulo grožio; vos dirstelėjęs į ją, — kol ji neryžtin- 
gai stabtelėjo išplėtusi iš skausmo ir siaubo rudas akis, — pajutau, 
kaip ilgesys sugniaužė man širdį. Ištiesiau ranką norėdamas ją pri- 
laikyti, nes atrodė, kad ji vėl pargrius, tačiau ji žaibiškai atšoko ir 
beviltiškai, it užpjudytas žvėrelis, dirstelėjo per petį į laiptus. Vil- 
kėjo juodą pigią tarnaitės suknelę, o pro praplėštą liemenėlę bu- 
vo matyti beveik visa apskrita, sunki, nepaprastai graži krūtis; maž- 
daug dešimt sekundžių mergina stovėjo sustingusi iš siaubo ir ne- 
ryžtingumo, aš irgi stūksojau lyg įkastas ir negalėjau pratarti nė 
žodžio plėšomas kilnaus, bergždžio troškimo jai padėti ir gyvuliš- 
ko instinkto, neleidžiančio atplėšti akių nuo žavios kilsuojančios 
krūtinės. Staiga ji prisidengė apnuogintą vietą ir, baisingai raudo- 
dama, sudavė sau per veidą. 

— Dio mio! Dieve mano! — riktelėjo. — Guesta ė la fine! Galas! 
Non c'ė rimedio! Nieko nebepataisysi! 

— Ar galėčiau... — kreipiausi į ją. 

— Dieve mano, nereikia! — sušuko ji angliškai. — Ne, maldauju, 
nereikia... 

Tamsūs kaštoniniai plaukai apkrito jai veidą, ji sunkiai alsavo; 


paskui, kiek atsitokėjusi, prasispraudė pro mane ir, siaubo gena- 
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ma, puolė bėgti šlepsėdama basomis kojomis, pamažu mažėdama 
koridoriaus tolumoje. Pažvelgiau jai įkandin ir, neišmanydamas, 
ką daryti, klestelėjau ant marmurinio suolo. 

Bet, vos atsisėdau, laiptinėje subildo, sutrinko, lyg žemyn būtų 
ritusios dėžės ir skrynios. Pragariškas triukšmas panėšėjo į ugni- 
kalnio išsiveržimą. Paskui, nevykusiai praskėtęs rankas, išlėkė Mei- 
sonas, taip pat nučiuožė slidžiomis grindimis ir, atgavęs pusiau- 
svyrą, sustojo prieš mane. Jo veidą puošė trys pleistro juostelės. 
Plaukai styrojo į visas puses. Jis buvo su šilkiniu per trumpu, aiš- 
kiai paskubomis užsimestu chalatu — rudai apžėlusi, suprakaita- 
vusi krūtinė atlapota, iš po skverno kyšo gumbuoti keliai. Apsi- 
avęs irgi netinkamai — vonios medpadžiais, kurie kėlė tokį baisų 
triukšmą. 

— Kur jinai? — suurzgė Meisonas raudonu, iškreiptu veidu. 

— Kas? — paklausiau nervingai pasislinkdamas ant suolo. Tokio 
Meisono dar niekada nebuvau matęs: vokai raudoni, veidas suž- 
vėrėjęs, ranka grėsmingai sulenkta, ir man pasirodė, kad nors sė- 
džiu, jis tuoj voš. 

— Kur ji nubėgo? — užriaumojo jis. — Sakyk, niekše! Aš ją pri- 
baigsiu! 

— Prisiekiu, Meisonai. Tikrai nežinau. 

— Meluoji! 

Ir keistai, skausmingai raišuodamas, neapsakomai lėtai jis pa- 
suko koridoriumi tenlink, kur nubėgo mergina. 

— O tu, Pitsi, žiūrėk, niekur nedink, nes kai grįšiu, ištrėkšiu iš 
tavęs visą geltoną išdavikišką mėšlą. — Namų šeimininko veidu lyg 
ir nusliuogė šypsnys, tačiau balse skambėjo tik beprotiškas įnir- 
šis, pagieža ir neapykanta... 

Gal pamenate pasakojimo pradžioje mano minėtą sapną apie 
išdavystę: kaip į langą beldžiasi draugas žmogžudys. Kažkodėl, 
kai atmintyje atkuriu tą sapną ir prisimenu, koks buvo Meiso- 
nas tą akimirką, man iškyla dar vienas vaizdinys — pusiau sap- 
nas, pusiau fantazija, — persekiojantis mane nuo tada, kai išvy- 


kau iš Sambuko. 
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Jis toks: nufotografavau savo draugą „Polaroid“ fotoaparatu. 
Laukdamas, kol prabėgs nustatytoji minutė, einu į kitą kamba- 
rį, o ten ištraukiu naujutėlę, blizgančią nuotrauką. „Štai!“, „Jau!“ 
arba: „Žiūrėk!“ — šaukiu draugui. Bet kai pasilenkiu, išvystu ne 
jį, o grėsmingą nežemišką pabaisą. Ir atsakas iš kito kambario — 


tyla. 


— P o šimts, — sykį ištarė Kesas, man pasakojant to vakaro įvy- 
kius. — Negi buvau toks nukeipęs? 

— Nepasakyčiau, kad nukeipęs, — paprieštaravau jam. — Toli 
gražu ne. Kiek pamenu, buvot labai iškalbingas, nors postringavot 
be ryšio. Na, o dėl viso kito — tikrai nesuvokėt nieko. 

Kesas ilgai tylėjo, mąstė. 

— Fortepijonas... — galiausiai ištarė jis, — užvirtau ant fortepi- 
jono... Nieko nepamenu. Garbės žodis. 

— Jeigu taip būtų nutikę blaiviam, savaitę būtumėt ligoninėje 
prasivoliojęs. 

— Ir ta liaudiška muzika. Jergau. Taip, ji tūno kažkur giliai, po 
Bukstehude. „Kas gi nutiko mūs žemei?“ Vilma Li ir Stounis Ku- 
peris. Nusipirkau šitą plokštelę Pitersberge, tuoj po karo, viešė- 
damas pas giminaitį. Ir tampiausi po visą Europą. Bet, kaip kažin 
ką, neprisimenu, kad būčiau ją leidęs. O tą naktį... 

— Leidot, leidot. Ir dar kaip leidot. 

— Kad tave kur! — Kesas valandėlę patylėjo, paskui paklausė: — 
Kaip manot, kuriuo metu tai buvo — vakare? Maždaug kelintą? 

— Veikiau po vidurnakčio. Apie pirmą. 

Suraukęs kaktą, Kesas atidžiai pažvelgė į mane. 

— Taigi tai buvo paskutinis kartas, kai matėt Meisoną... gyvą. 
Matėt, kaip jis vijosi Frančeską. Taip? 

— Vadinasi, ten buvo Frančeska? — atsakiau klausimu į klausi- 
mą. — Mergina, kurią jis nužudė? 

Akimirksniu Keso veidas pasidarė neapsakomai pavargęs ir nu- 


liūdęs. Pirmą kartą nuo atvažiavimo į Carlstoną pamačiau tokią 
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išraišką; tikriausiai per mane jam teko viską išgyventi iš naujo, ir 
tik dabar man ėmė aiškėti, kaip jam rūpėjo ši mergina. 

— Taip, ten buvo ji, — visai sugniužęs ištarė Kesas. — Niekas 
kitas. Ar po to dar ją matėt? 

— Taip, ir, regis, gan greit. Su jumis. 

— Viešpatie! Kur? 

— Apačioje, kieme. Jūs... — Aš stabtelėjau. Visada nepatogu 
apie tokius dalykus kalbėti, ypač jei nesi įsitikinęs, kad pašneko- 
vui bus malonu išgirsti. — Jūs ją bučiavot. O gal ji jus? Patikėkit, 
slapčia jūsų nesekiau, — pridūriau, — tiesiog ėjau pro šalį... 

— Taip, taip. Bet... — visai suglumęs, jis persibraukė pirštais 
plaukus. Po valandėlės tarė: — Vajetau, regis, po truputį kažkas 
išplaukia. Gabalais, nuotrupom, trumpais blykstelėjimais. — Ke- 
sas vėl nutilo, tačiau pamažu jo akys pagyvėjo, jis atsistojo nuo 
kėdės ir ėmė žingsniuoti po prišnerkštą žvejų trobelę. Lijo, stogas 
buvo kiauras, ir man lašėjo už apykaklės. — Pavyzdžiui, tai, ką da- 
bar pasakėt. Net ir tai buvau pamiršęs. Visiškas proto aptemimas. 
O juk aišku! Aš ją mačiau. Tikrai mačiau. Ir... — Jis nutilo. 

— Ir kas? 

Jis pasikasė smakrą. 

— Ir ji... Klausykit. Tai labai svarbu. Pasistenkit kuo tiksliau 
prisiminti. Kaip manot, kiek laiko išbuvot pobūvyje? Tai yra iki 
tos akimirkos, kai pamatėt Meisoną ir jis jus aprėkė. 

Susimąsčiau stengdamasis nesuklysti. 

— Kai mudu su Rozmari atėjom, buvo maždaug pusė dvylik- 
tos... — Stabtelėjau. — Ir maždaug pirma... o gal kiek daugiau, 
kai, vydamasis Frančeską, Meisonas nubildėjo laiptais. Vadinasi, 
nepraėjo nė dviejų valandų. Bet kodėl... 

— Lukterkit valandėlę, lukterkit, — tarė Kesas, mostu prašyda- 
mas patylėti. Netrukus jis pasigręžė į mane, blyškiai, liūdnai šyp- 
sodamas, ir tarė: — Dabar pasakykit štai ką: kada paskutinį kartą 
matėt Meisoną? 

Ir vėl, kiek sutrikęs, ėmiau aiškinti: 

— Į šį klausimą atsakyt nesunku. Kai jis privertė jus vaizduoti 
dresuotą ruonį. Kai privertė... — Galutinai pristigau žodžių. 
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— Taip, tegu mane skradžiai, taip, — pertraukė mane Kesas. — 
Kartą Popė pradėjo apie tai pasakoti. Bet mane pagavo toks siau- 
bas, kad neleidau jai baigti. — Šiek tiek jaudindamasis jis glostinė- 
josi plikus rankų raumenis. — Vadinasi, kaip tik tada... tada ir 
atėjot man į pagalbą. To aš nepamenu, bet, kaip paskui bandėt 
mane išblaivyti, pamenu. Ir po šio mano pasirodymo daugiau ne- 
bematėt Meisono? 

— Tik šaltą, sustingusį jo lavoną. 

Rimtai, susikaupęs Kesas ilgai žiūrėjo į lietumi ašarojantį langą. 

— Kažkur čia, — lėtai ištarė jis, — šioje atkarpoje... Frančeska 
kažką man pasakė... — Jis sudavė sau per galvą tarsi bandydamas 
išjudinti atmintį. — Ji kažką man pasakė... 

Visiškai sutrikau, ir Kesas, matyt, tai suprato iš mano tylėjimo. 
Po valandėlės jis pasigręžė ir ramiai tarė: 

— Turit man atleisti. Nemanykit, jog kažką nuo jūsų slepiu. — 
Jis pasėmė vandens į dubenėlį, atsisėdo greta manęs ir ėmė skrosti 
didžiulę žuvį. — Prisipažinsiu atvirai: tų dalykų aš net prisiminti 
nenoriu, o juo labiau kalbėti apie juos. Tačiau gal bus geriau... 
pabandyt ištrūkt iš užburto rato. Bet... viskas buvo, kaip buvo. 
Tas numeris su dresuotu ruoniu, kaip jūs jį vadinat... Tą vasarą 
aš dažnai užsukdavau pas Meisoną. Mūsų santykiai buvo neblogi, 
iš pradžių buvome kone draugai. O paskui... kažkas pakrypo. 
Buvau išsimušęs iš vėžių, klaikiai gėriau, ir Meisonas pradėjo ma- 
ne žeminti — trypti tiesiogine šio žodžio prasme; aš leidausi, ir 
viskas pasiekė tokį lygį, kad virto tarsi duokle. Tiesą sakant, tapau 
lyg ir jo vergu. — Kesas nutilo. — Nieko gyvenime nesu taip krau- 
piai nekentęs. 

Vėl nutilęs, jis ėmė plūktis su žuvimi. 

— Vadinasi... — pradėjau aš. 

— Kada nors apie tai papasakosiu. O dabar... Žodžiu, esmė 
štai kokia: neseniai sakėt, kad jus sukrėtė ši istorija ir tai, ką pada- 
rė Meisonas. Tvirtinot galįs patikėti paprastu, amerikietišku, su 
juostelėm ir žvaigždutėm išprievartavimu, tačiau tokiu baisiu žvė- 
riškumu — ne. Po jūsų žodžių kažkas manyje sukirbėjo. Todėl kad 


Sambuke, viskam pasibaigus, aš irgi mąsčiau panašiai. Meisono 
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nekenčiau, niekada nebuvau sutikęs tokio šunsnukio; tačiau ne- 
įsivaizdavau, kad tai jo darbas. Kad ir ką būtų pridaręs, jam kažko 
stigo. Jo žiaurumas ir menkystė buvo kitokie. Tik... — Kesas vėl 
nutilo ir ėmė taip uoliai darbuotis peiliu, kad net gyslos ant rankų 
iššoko. — Velnio žuvis, — ištarė pagaliau, tarsi norėdamas baigti šią 
temą. — Neverta į ją įdėto darbo. Jos oda kaip... 

Gal aš klydau, bet man pasirodė, jog Kesas vos laikosi nepra- 
virkęs. 

— Tik kas? — nesilioviau aš. — Klausykit, Kesai, juk jūs pats sa- 
kėt, kad galit su manim būti atviras. Aš neketinu jūsų tardyti ir 
traukti už liežuvio, jeigu jums nesinori. .. 

— Tik tas, — tarė jis, atgręžęs visai ramų veidą. — Kad dabar, 
dievaži, manau klydęs. Matyt, visa tai glūdėjo jame. Sprendžiant 
iš to, ką pasakėt... ko aš girtomis akimis nemačiau... nelieka 
abejonių, kad išprievartauti jis buvo sumanęs nuo pat pradžių. 
Jeigu mergina nenori, aš ją priversiu. Juk, pavyzdžiui, dar die- 
ną... ką jis šaukė Rozmari prieš užvoždamas jai? O paskui, sa- 
kėt, vijosi laiptais. Ir rėkė: „Užmušiu ją“. Juk pats girdėjot. O 
paskui... 

— Kas paskui? 

— Nieko ypatinga, — sutrikusiu balsu ištarė jis. Ir vėl pasigręžė į 
mane. — Manykit štai kaip. Gal aš kalbu kaip niekšas, gal tai neat- 
rodo krikščioniška, gal tik bandau įtikinti save, kad Meisonas bu- 
vo išsigimėlis. 

— Išsigimėlis? — perklausiau naudodamasis tuo, jog Kesas lio- 
vėsi vengęs pašnekesio apie Meisoną. — Juk jūs gerokai nuo jo 
prisikentėjot, ar ne? 

Kesas ilgai ir susikaupęs mąstė, tarsi nuodugniai tyrinėdamas 
mano klausimą. 

— Ko gera, taip. Tačiau kiek prie to prisidėjo mano sugedi- 
mas... seni puvėsiai... kiek dėl visko esu pats kaltas — aš taip pat 
norėčiau suprasti. Gal kada nors, kai man pavyks pačiam išsiaiš- 
kinti ir prisiminti, aš apie tai jums papasakosiu. — Jis nubraukė 
nuo peilio šlapius žvynus, nusišluostė rankas ir liūdnai, monoto- 


niškai kalbėjo toliau: — Apskritai visi samprotavimai apie blogį 
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labai įdomūs: kas yra blogis, kur jis glūdi, ar jis realus, ar tik vaiz- 
duotės darinys. Ar tai į vėžį panaši liga, kurią galima išoperuoti ir 
sunaikinti, tik ne chirurgui, o, pavyzdžiui, psichiatrui padedant, 
ar jos išvis gydyti neįmanoma, o reikia traiškyti kaip maru užkrės- 
tą blusą, vienu kirčiu atsikratant ir blogybės, ir jos skleidėjo. Dar 
visai neseniai, kone mūsų laikais, — jūs, kaip teisininkas, puikiai 
žinote, — Senojoje Smagiojoje Anglijoje arba Prancūzijoje dešimt- 
metis berniukas galėjo būti pakartas net už nugvelbtą saldainiuką. 
Tai, man regis, maro teorija — trypti blogį, traiškyti. Mūsų dieno- 
mis berniokas išeina į gatvę, — ir jam jau ne dešimt, o netgi dvide- 
šimt, ir košės galvoj kur kas daugiau, — padaro beprasmišką, žiau- 
rų nusikaltimą, gal net ką nors nužudo, tačiau dabar jis skelbia- 
mas ligoniu, siunčiamas pas psichiatrą remiantis teorija, kad 
blogis — tai... na, tik laikinas jo sąmonės gyventojas. Abi šios te- 
orijos — toks pat blogis kaip ir tas, kurį jos nori išgydyti arba su- 
naikinti. Žinoma, tai mano išvada, bet, po galais, aukso vidurio aš 
nerandu. 

— Bet kaip tai pritaikyti Meisonui? 

— Na, pirmiausia... Leiskit kai ką jums paaiškinti. Neketinu 
nei giedot ditirambų, nei ašarų lieti, bet, patys žinote... viską 
pasiekiau, — pripažįstu, tai ne dievaižin kas, — nelengvai. Mokiausi 
apgailėtinoje Šiaurės Karolinos mokyklėlėje, bet ir tos nebaigiau — 
rašyba ir kableliai mane ligi šiol pjaute pjauna. Bet skaityti išmo- 
kau ir skaičiau daug, pats rinkdamasis, kone dešimt kartų daugiau 
negu vidutinis amerikietis, bet, kas žino, gal viso labo tesusidarys 
viena knyga. Apskritai aš manau, kad vienas didžiausių posūkių 
mano gyvenime įvyko tuoj po karo, kai — aš jums jau pasakojau — 
buvau išrašytas iš laivyno psichiatrinės ligoninės Kalifornijoje. Buvo 
ten toks nepaprastas tipas — vyriausiasis makaulių specialistas Slot- 
kinas, pirmojo rango kapitonas. Kai jam pasakiau, kad mokykloje 
mėgau piešti, jis mane įtaisė į tokią terapinę tapybos klasę, ir, 
manau, jog nuo tada tapau dailininku. Štai kodėl po karo atsidū- 
riau Niujorke, o ne Karolinoje. Na, o dėl mano melancholijos ar 
vadinamųjų maniakinės depresijos apraiškų, mudu nesutarėm, ta- 


čiau ilgai šnekučiuodavomės. Jis buvo švelnus, kantrus ir traukte 
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ištraukė mane iš nevilties, o prieš man išsikapstant, — taip ir neiš- 
sigydžius, — padovanojo graikų dramų dvitomį. Tai buvo nepa- 
prastas poelgis: pirmojo rango kapitonui taip apdovanoti eilinį 
jūreivį; matyt, jis kažką manyje įžvelgė, nors į tą jo Froidą man 
tikrai buvo nusišvilpt. Pamenu jo žodžius: „Skaitykit šias knygas, 
kai bus visai blogai“. Ir dar: „Esmė tai, kad toliau už graikus mes 
nepasistūmėjom“. Turbūt ir jūs pripažinsit, kad garbusis makau- 
lių daktaras pasakė taip, kad nei atimt, nei pridėt. Šaunus buvo 
tipas tas daktaras Slotkinas. 

Beje, kai paminėjot, kad tą vakarą deklamavau Sofoklį, daug 
kas išplaukė atminty. Ir tas prakeiktas prakaitas, ir siaubas, ir krau- 
pus žvelgimas į bedugnę. Dar prieš atvykdamas į Sambuką, buvau 
įsiminęs ištisus šio dvitomio gabalus. O tą vakarą, kai mane pa- 
matėt, buvau tikrai priėjęs liepto galą — apsvaigęs ir nuo vyno, ir 
nuo „Edipo“. — Kesas nutilo ir mąsliai palietė peilio ašmenis. — 
Bet matot, kaip buvo. Pabandysiu paaiškinti, jeigu pavyks. — Jis 
vėl nutilo ir užsimerkė tarsi melsdamasis, tarsi švelniai kviesda- 
mas baugščius prisiminimus išlįsti iš praeities labirintų. — Buvau 
mirtinai girtas. Kaip žemė. Jūs kažką pasakėt... ir tai susiję su 
blogiu, apie kurį ką tik kalbėjau. — Kesas atsimerkė ir pasigręžė į 
mane. — Taip, man regis, kai ką pradedu prisiminti. Kažkas iš- 
plaukia... Blausiai prisimenu, kaip lipau į viršų. Fortepijonas? 
Ne, nepamenu. O „Edipą“, Kripsą ir jus — šiek tiek. — Jis papurtė 
galvą. — Ne, kažkokia jungtis vis dėlto išsprūsta. Dievaži, tai jau 
primena spiritizmo seansą. Aš kažko ieškojau tą naktį... Ne, vėl 
viskas dingo. Kaip manot, ar galėjau ateiti tenai vien tik paerzinti 
Meisono „Edipu“? Vargu. — Kesas ryžtingai papurtė galvą. — Aiš- 
ku viena: aš atkapsčiau pjesėje kažkokią girtą tiesą, ir, galiu pri- 
siekti, ji kažkaip susijusi su blogiu ir Meisonu... 

Kesas nutilo ir ramiai užsirūkė cigarą. 

— Žinoma, galiu ir klysti, — pridūrė. — Tačiau ką jūs iš tiesų 
manot apie Meisoną? — Jis staigiai pasigręžė į mane. 

— Nežinau, - atsakiau. — Niekada neįstengiau perprasti, kas jis 
per vienas. Padykęs vaikpalaikis. Didelis sugadintas berniūkštis, 
turėjęs per daug pinigų, per daug noro padaryti įspūdį, viską gau- 
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ti, būti pripažintas. Melagis, kokių pasaulis neregėjo. Moterų ne- 
kentėjas. Paleistuvis. Ir vis dėlto... 

— Kas vis dėlto? 

— Kartais su juo būdavo labai linksma. Jis sugebėdavo būti vel- 
niškai įdomus, o ne šiaip sau prajuokinti. Daug ką atmetus, būtų 
buvęs šaunus vaikinas. 

— Ar seniai jį pažinojot? 

— Nelengva atsakyti. Kelis metus mokėmės toje pačioje mo- 
kykloje. Paskui, tuoj po karo, buvo savaitė Niujorke. Tiksliai ne- 
pamenu. Gal dešimt dienų, gal pora savaičių. Na, gerai, tarkim, 
savaitė. O paskui — ta diena Sambuke. Štai ir viskas. Bet... — 
užsikirtau aš. — Vis dėlto Meisonas turėjo kažko tokio. Tai yra: 
praleidus kartu dvidešimt keturias valandas, jis atsiskleisdavo la- 
biau negu kitas — per visą gyvenimą. Jis buvo... — vėl pristigau 
žodžių, nes nežinojau, kas buvo Meisonas. 

— Papasakokit apie jį, — paprašė Kesas. 

— Nelabai yra ką pasakoti. Nemanau, kad galėčiau... 

— Vis tiek papasakokit. 

Ir aš pabandžiau. Pabandžiau prisiminti viską. Papasakojau, kaip 
po to nykaus savaitgalio Virdžinijoje Meisonas išnyko man iš aki- 
račio: kurį laiką mes susirašinėjom (jis keliavo: Palm Bičas, Hava- 
na, Beverli Hilsas, Niujorkas — dažniausiai su Vende; laiškai buvo 
nešvankūs ir juokingi), tačiau mūsų susirašinėjimas nutrūko ir 
Meisonas dingo. Papasakojau Kesui, kaip po dešimties metų — tą 
patį mėnesį — atsitiktinai susidūriau su juo Niujorko bare... 

Žinoma, lengviausia būtų pasakyti, kad jei vėl nebūčiau suti- 
kęs Meisono, viskas būtų pakrypę kitaip: praradę ryšį, mudu 
nebūtume atkūrę ankstesnio dvasios artumo — galima pakeisti 
šią prakilnią frazę „bičiulyste“ arba kokiu nors kitu apgaulingai 
patraukliu, bet melagingu žodžiu, — ir jis nebūtų pakvietęs ma- 
nęs į Sambuką. Tačiau visas mūsų gyvenimas remiasi tokiais da- 
lykais, kurių poveikio iš anksto nepamatuosi: svarbu tik, kad 
mes vėl susitikom. 

Tai nutiko pavasariui baigiantis, maždaug savaitė prieš man iš- 


plaukiant į Europą. Tuo metu mano piniginėje švilpavo vėjai, ta- 
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čiau darbas konsultacinėje karo veteranų firmoje davė galimybę 
pramisti ir nuomotis mažytį kartoninį butelį Vakarų Tryliktojoje 
gatvėje. Tvyrojo atodrėkis: šiltas ir tvankias sutemas vainikuodavo 
žaibų pilni debesys, tolumoje grumėdavo taip ir neatslenkančios 
audros; dulsvi veidai plaukdavo skersgatviais, pro pravirus langus 
verždavosi muzikos kratinys ir apie karą, šaltąjį karą, apie karo 
grėsmę rėkalojantys balsai. Vakarais aš bandydavau skaityti dvasią 
skaidrinančias knygas, bet sielai buvo sunku pakelti vienatvės naš- 
tą. Iš požemių prieblandos užlieto kambario vėrėsi vaizdas į vėdi- 
nimo šachtą ir gretimą viešbutį, kur be perstojo slampinėjo besi- 
kasantys senukai ir amžinai nuleidinėjo vandenį nematomuose 
klozetuose. Tačiau mano gyvenimo sėkmė tuo metu priklausė ne 
vien nuo šios aplinkos. Esti jaunystėje laikotarpių, kuriuos prisi- 
mindamas nepatiri jokio ilgesio — toks apgailėtinas vėliau ima ro- 
dytis tavo elgesys. Ir šiaip nebūdamas per didelis švaruolis, tuo 
metu visai apsileidau, o bandydamas nusičiupti Grenič Vilidžo 
užeigoje merginą, elgdavausi gižiai ir piktai. Lyg viso šito dar būtų 
nepakakę, mano gyvenime vėl pasirodė Meisonas — sausakimša- 
me Šeridano aikštės bare, po to, kai, prasibastęs visą vakarą, jau- 
čiausi be galo vienišas, sušniuręs, niekingų geismų draskomas. 

Išskyrus tai, kad šiek tiek priaugo svorio, Meisonas buvo visiš- 
kai nepasikeitęs. Vilkėjo elegantišką plonytėlaitį megztinį, mūvė- 
jo mėlynus džinsus — kaip iš akies trauktas menininkas, be to, 
pinigingas — ir atrodė viskuo patenkintas. Pro dūmus pamačiau jo 
šypseną ir virš galvos iškeltą aukštą alaus bokalą. Ligi šiol pame- 
nu, kaip, netyčia susidūrus mudviejų žvilgsniams, pajutau vilties 
atmieštą netikėtą džiaugsmą, kad jis manęs neatpažins, — abu jaus- 
mai buvo tokie vienalaikiai ir susipynę, kad net nespėjau nutarti: 
stotis ir šūktelti „sveikas!“ ar tykiai išsmukti laukan, — o jis jau 
stovėjo greta, plekšnojo per nugarą — „Ei, Pitsi, varom ten, kur 
nesibaigia šokiai dainos...“ — ir, džiugiai šūkaudamas, glėbesčia- 
vo mane. 

— Koks stebuklingas sutapimas, — kiek aprimęs tarė Meiso- 
nas. — Kaip tik vakar per pietus šnekėjausi su vienu žmogumi — 


labai puikiu dailininku — ir pokalbis pakrypo, kas su kuo mokėsi. 
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Aš pasakiau, kad iš Prinstono mažai ką prisimenu, nes jau pirmais 
metais buvau iš jo iššveistas. Ir žinai, išmetė mane dėl pačios pro- 
ziškiausios priežasties. Pitsi, vaikeliuk, pažvelkim tiesai į akis: aš — 
puikus žmogus, bet mokslo srityje — sparva ant pažangos pastur- 
galio. 

Net didžiausią bejausmį būtų išjudinęs jo veržlumas, plati šyp- 
sena, balso nuoširdumas, kai plekšnojo man per petį. Ir aš, tik- 
riausiai šypsodamas, atsakiau: 

— Meisonai, bet kaip tu patekai į universitetą? 

— Nori pasakyti — po to, kai mane ištrenkė iš „Šventojo An- 
driejaus“? Vendė kai kam paskambino ir per vieną giminaitį įtaisė 
mane į madingą pataisos mokyklą Rod Ailande. Ten mus mankš- 
tino, vaikė su šautuvais ir panašiai, bet aš laikiausi kietai — gyniau 
brangiosios Vendės garbę — ir gaudavau gerus pažymius. Tačiau, 
Pitsi, vaikeliuk, iš to, deja, nieko non seguitur*, nes mane iššveitė 
iš universiteto ne dėl moterų, ne dėl gėrimo, žodžiu, ne dėl ko 
nors niekingo. Vien tik dėl pažymių! Dėl pažymių! Gali įsivaiz- 
duoti tokią nesąmonę? O juk mano intelekto koeficientas buvo 
šimtas penkiasdešimt šeši! Leidau savaitgalius su viena besote naš- 
lele, ir knygos man nerūpėjo. Vargšelė Vendė. Mano senis maišus 
pinigų sukišo bibliotekai, ir kai ten atvažiavo Vendė, maniau, šla- 
pia vieta liks iš to universiteto. 

— Klausyk, Meisonai, piliesi alų ant kelnių. Beje, kaip laikosi 
Vendė? 

— Puikiai. Po senio mirties norėjo baigt į stiklelį žiūrėjus. Apie 
senį tikriausiai girdėjai. O ji tai meta, tai vėl pradeda gerti. Jau net 
nepamenu, prieš kiek laiko daviau jai vaistų. Chloro hidrato su 
kviečių košele. Ir žinai, koks keistas nutiko dalykas. Pameni, kaip 
ji nekentė „Linksmųjų Ąžuolų“? Bet po to, kai tėvas iškeliavo, 
atleisk, į geresnį pasaulį, jos iš ten ištempt neįmanoma, tiesiog 
įsimylėjo tą vietą. Niekur nevažiuoja, maukia viskį ir jodinėja di- 
džiuliu žirgu. Mudu su žmona — aš tave su ja supažindinsiu — bu- 


vom ten nuvažiavę praeitą savaitgalį. Tokio prakeikto žirgo milži- 


* Neišplaukia (lot. ). 
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no dar niekas nėra regėjęs. O ji kai pasileis šuoliuoti pakrantėmis 
su savo naujuoju draugužiu! Jis belgas, jam septyniasdešimt metų 
ir užkrėtė ją nauja aistra — vadinasi dzenas. Turbūt šaudo vienas į 
kitą iš lankų. Dievaži, Pitsi, — nusijuokė jis, šluostydamasis alaus 
putas nuo lūpų. — Net nežinau, kas su kuo miega. Bet, manau, 
kad grietinėlę nugraibo žirgas. — Ir ėmė kretėti nuo begarsio juo- 
ko. — O Dieve, — atsiduso Meisonas, — kaip smagu, Pitsi, vėl tave 
matyti. Taip ir nujaučiau: jeigu susitiksim, tai maždaug tokioje 
sielos kančių vietoje. Žinai, Vendė ligi šiol apie tave klausinėja. 
Kuo tu ją papirkai? Tikriausiai mokėjai laiku patylėti. Ji velniškai 
pavargo nuo senio. Jis prarėkė jai ausis, šokdino, auklėjo — nieko 
keista, kad įjunko į tuos velnio lašus. Vargšelė Vendė, — netikėtai 
ilgesingai ištarė jis, — reikėtų atvežti ją čia, kad galėtumėt pasima- 
tyti. Per tą klaikų belgą, žirgą ir butelį ji baigs kokiuose nors pa- 
mišėlių namuose. Tiek to, — pridūrė Meisonas, — tai tik nukrypi- 
mas. — Jis nebuvo girtas (išgerti mėgo, tačiau net būdamas paaug- 
lys ypatingo potraukio alkoholiui nejautė, ir, pamenu, laikiau tai 
nemenka jo dorybe), tačiau jo balse kunkuliavo linksmumas, o 
akys gyvai blykčiojo. — Tai štai vakar vakare aš pasakiau tam daili- 
ninkui, kad iš visų savo klasės draugų, — o jų buvo išties nema- 
žai, — aš tik dėl vieno perbėgčiau skersai gatvę. Ir ištariau tavo, 
Pitsi, vardą. Pamaniau, įdomu būtų sužinoti, ką veiki. Fantastika! 
Tiesiog aiškiaregystė. Tai ką tu veiki? Pasakok. — Tačiau man dar 
nespėjus praverti burnos, jis jau ėmė timpčiot man už ranko- 
vės. — Štai mano gyvenimo meilė. Eime, supažindinsiu. 
Pamenu, kaip nustebau išgirdęs, jog Meisonas vedė, ir ėmiau 
nužiūrinėti merginą — sulėtintų judesių blondinę, vardu Kerolė. 
Ji atšildė savo šypseną prieš dovanodama ją man ir, alsiai kilsno- 
dama pečius, toliau demonstravo gražią krūtinę. Prie to paties 
stalelio sėdėjusi rudaplaukė, išblyškusi nesveikos išvaizdos jauna 
džinsuota pora — regis, Penipakerių pavarde — įsistebeilijo į mane 
prietemoje laukinėmis, blizgančiomis akutėmis kaip dvi narve už- 
darytos lapės. Jie nesiteikė pasisveikinti, bet iškart priskreto prie 
Meisono ir ėmė meilikaujamai užuominomis viauksėti apie šeš- 


tadienį Provinstaune, apie kažkokį Gasą, apie kažkokį Volį ir pa- 
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galiau, jiems susirengus eiti, Meisonas atkišo dešimt dolerių, ku- 
riuos, paseilėjęs pirštą, ištraukė iš pinigų ritinėlio (aš tai palaikiau 
neapsižiūrėjimu, nes net mokykloje jam pakakdavo takto nesigir- 
ti pinigais). Išvydę daugybę banknotų, Pepinakeriai su įsižiebusiu 
slaptu goduliu sumirksėjo vandeningomis, be blakstienų akimis, 
o paskui išsmuko į naktį. Mane nustebino Meisono draugystė su 
tokiais nusmurgusiais ir susidomėjimo nekeliančiais žmonėmis, 
bet, nespėjus paklausti, jis pats paaiškino: 

— Jis iš Teatro. — Daiktavardis buvo ištartas didžiąja raide. — 
Plikas kaip tilvikas, kvailys kokių reta, bet sėdi literatūrinėje daly- 
je. Daviau jam pirmą savo pjesės veiksmą. Jeigu jie nepaims, aš 
įsitikinęs, kad kitą sezoną pjesė bus pastatyta Vaithede — žinoma, 
jeigu baigsiu ją rašyti. Antras veiksmas — visada didžiausias galvo- 
sūkis. Ar atkreipei dėmesį į tą porelę? Pastebėjai, kaip juokingai 
jie panašūs. Aš neabejoju, kad ji — jo sesuo. Ir viską, be jokios 
abejonės, sprendžia jinai. Velniškai norėčiau pamatyti, kaip jie 
darbuojasi. Vaizdelis tikriausiai toks kaip bandant įbrukti lipnią 
pastilę į taupyklę kiaulytę. 

Atidžiausias Meisono juokelių klausytojas buvo Kerolė, kuri per- 
traukinėjo jo kalbą kimaus kikenimo ir prunkštimo kableliais — ir 
dėliojo juos nešykštėdama, vos jam spėjus praverti burną. Ji buvo 
stambi, apveidi mergina pieno baltumo oda, skambiu smuklės 
kontraltu, įkypom žaliom akim, kuriose neatsispindėjo nieko, iš- 
skyrus rambų, pasitikintį geidulingumą. Atrodė tiesiog sukurta 
vaikams gimdyti, tačiau neturinti skrupulų, švelni ir klusni — ir 
neprotingai įsimylėjusi. Gergždžiantis jos balsas kėlė asociacijas 
su Bruklino uosto rajonu, ir mane nuliūdino Meisono pasirinki- 
mas, nors negalėjau nejusti viengungiško niežulio ir pavydo tam, 
ką šis įsigijimas reiškė kitais atžvilgiais. 

— Brangusis, tu mane pribaigei, — sukrizeno Kerolė. — Ar dar 
bus viskio su ledu? 

— Apskritai bohemiškų landynių aš nevirškinu, — nekreipda- 
mas į Kerolę dėmesio, postringavo Meisonas, — bet kartais smagu 


pažiūrėti, kaip linksminasi pseudointelektualinės šiukšlės. — Jis 
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stvėrė man už rankos. — Žinok, mes nuo visų pasprukom. Pas 
mane namie geras pasiūžavimas. Nuo vakar vakaro. Eime. 

Prie šaligatvio krašto jis prilaikė Kerolę. Buvo tvanki Manhete- 
no naktis, žvaigždės skendo blausiame neono švytėjime, kvepėjo 
asfaltu, nutekamaisiais šulinėliais ir gardenijomis, su kurių puokš- 
telėmis išplaukė iš tamsos senas nušiuręs prekeivis. 

— Pupyte, nori truputį kičo? Nuo gėlių ji susileidžia, — sumur- 
mėjo man Meisonas, Kerolei segantis puokštelę prie krūtinės, — 
bet tai vienintelė estetinė jos silpnybė. Taigi, kaip sakiau, kartais 
tokios išvykos atgaivina. Šie žmonės tokie flūneurs, bastūnai. Die- 
važi, gal aš dar ne Kokto ir ne Brechtas, tačiau bent dirbu. — Jis 
švilptelėjo taksistui. — Važiuojam į mano studiją. 

Meisono butas — teisingiau „studija“ — penktame aukšte virš 
vieno iš purviniausių Grenič Vilidžo užkaborių buvo vienintelė 
man žinoma vieta Niujorke, kur mansardinis studentiškas požiū- 
ris į meną darniai susipynė su prabanga. Anksčiau ši erdvi studija 
priklausė praeityje žymiam, o dabar visų pamirštam portretistui. 
Daug ko — seno stoglangio, baisiais raudonmedžio paneliais ap- 
muštų sienų — Meisonas nepalietė, bet kitką atnaujino su užmo- 
ju: nuo sienos iki sienos kilimas, kuriame grimzdo kojos, paslėpti 
šviestuvai, dailūs kiniški niekniekiai, erdvinė Kolderio kompozi- 
cija, trys modiljaniai, lentynose metrų metrai brangiausių knygų — 
visai tai kūrė netikėtumo efektą: pridusęs nuo kopimo senais dvo- 
kiančiais laiptais, įžengi ne į eilinę nykią dirbtuvėlę, o į spindintį 
rojų. Išvyst jį tikiesi bet kur, tik ne čia; tarytum maharadža būtų 
apsigyvenęs darbininkų priemiestyje. Neišdildomas Meisono po- 
mėgis stulbinti sulydė Holivudo prabangą su bohemiškumu: šioje 
glosnioje įteiklioje šviesoje galėjai jaustis dalyvaująs didžiausių lai- 
mės kūdikių gyvenime, tačiau tuo pat metu ausyse visą laiką skar- 
dėjo triukšminga gatvė, kur kasnakt stūgauja automatinis patefo- 
nas ir sklinda šiurkštus, liūdnas Sodomos gausmas. 

Studija buvo sausakimša, bet vos tik atėjom, Meisonas tuoj at- 
sikratė beviltiškai girtos Kerolės, įstūmė mane į miegamąjį, užra- 
kino duris ir, atsigręžęs su širdinga šypsena, tarė: 


— Pagaliau, Pitsi, vaikeliuk, galim prisimint senas dieneles. 
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Nežinau, gal todėl, kad jis užrakino duris, o gal dėl ko kito, bet, 
pamenu, jau tada mane persmelkė juodi įtarimai, nors tuoj pat 
išsisklaidė. Būdamas savistabus žmogus, jautriai reaguojantis į nau- 
jausias šių laikų psichikos mokslo įžvalgas, aš dažnai klausdavau 
savęs, ar mūsų ryšys, tai, kad Meisonas mane traukia, nedvelkia 
kuo nors homoseksualiu. Manau, iš esmės jaudinausi todėl, kad 
esu amerikietis, o amerikiečiai apskritai mano, jog menkiausias 
dvasios pakilimas, šilumėlė, juntama būnant su tos pačios lyties 
draugu, gali reikšti pačias žemiausias paskatas. Štai kodėl prancū- 
zai nesigėdydami bučiuojasi ir glėbesčiuojasi, italai po ilgo išsi- 
skyrimo kaukdami puola vienas kitam į glėbį, o amerikietis tik 
prašiepia dantis ir sadistiškai talžo bičiulį tarp menčių. Nuodug- 
niai patyrinėjęs Meisono potraukį man, tam tikrų nesveikų apraiš- 
kų radau, bet ne tos rūšies. Būdamas greta, aš tiesiog jusdavau, 
kad jis protingesnis, lakesnės vaizduotės, bet ir labiau ištvirkęs 
(tai yra net labiausiai stengdamasis nebūčiau galėjęs sau leisti to 
paties kaip ir jis), taip pat, įtraukdamas į visokias pramogas, jis 
netrukdė man, dorybingai nuobodybei, manyti, jog esu laimin- 
gesnis už jį, pilkesnis, bet laimingesnis, o kartais net geresnis. 

Tą naktį Meisonas buvo neprilygstamas. Mes pasipasakojome, 
ką veikėme išsiskyrę, tačiau man pakako minutės blankiai savo 
karjerai nusakyti. Tačiau Meisonas karo metus praleido taip šau- 
niai ir narsiai kaip retas jaunas žmogus; man, per karą mačiusiam 
tik Ilinojaus prerijas, jo pasakojimas skambėjo fantastiškai, nes jis 
tarnavo STV*. 

— Kaip kažin ką, Pitsi, jau geriau kalėjimas negu kariuomenė, 
kur tenka žiaumoti sausą davinį šalia kokio nors stuobrio iš Ala- 
bamos. Tikrai, tikrai. .. ir nesiraukyk... argi mes neprivalom išsau- 
goti dvasios aristokratiškumo? — Pakliūti ten išmestam iš univer- 
siteto jam buvę sunku, tačiau Vendė pažinojusi kažkokį prodiuse- 
rį, kuris pažinojęs kažkokį Pentagono generolą, kuris ir pasirūpinęs 
Meisonu, vos grįžusiu iš Prinstono. — Brangutė Vendė, — mąsliai 


ištarė Meisonas. — Ji apskritai niekur nebūtų manęs leidusi, ta- 


* Strateginių tarnybų valdyba — žvalgybos struktūra, CŽV pirmtakė. 
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čiau, nors baiminosi gandų, kad ten daugybė pedų, vieno princi- 
po laikėsi kietai: aš turįs pakliūti tik į tokį dalinį, kur visi valosi 
dantis. 

Šiurpas ėjo per nugarą klausantis pasakojimų apie Meisono nuo- 
tykius: mokymo įstaigą prie Baltimorės (kažkur buvau apie ją gir- 
dėjęs) ir neįtikėtinus reikalavimus, kai naujokai, bandydami mik- 
lumą ir sumanumą, privalo nakties gūdumoje įsibrauti į griež- 
čiausiai saugomus karinius objektus arba pagrobti itin slaptus 
brėžinius iš Berhlehem Steel bendrovės laivų statykloje, arba dienos 
šviesoje su priklijuotais ūsais, juodais akiniais ir padirbtu leidimu 
nerūpestingai praeiti pro Gleno Martino aviacijos gamyklos ap- 
saugą ir ten pagal visas slaptų mokslų taisykles slapčiausiai ir svar- 
biausiai kategorijai priskiriamoje vietoje užmaskuoti dirbtinę bom- 
bą ar kitą sprogmenį ir kaip įrodymą, kad užduotis įvykdyta, at- 
sukti ir atnešti savo viršininkui kokią nors be galo svarbią veržlę, 
varžtą, sąvaržą arba, kaip Meisonas, lentelę nuo direktoriaus pa- 
vaduotojo durų. 

— Atvirai kalbant, — nusijuokė Meisonas, — buvo velniškai įdo- 
mu žaisti šnipus. Vadink tai apsiausto ir špagos komedija ar kaip 
kitaip, bet pasitaikydavo ir kraują stingdančių akimirkų. Pats su- 
pranti, kad Divizijos institute — taip jis oficialiai vadinosi, tačiau 
viešai jo pavadinimas nebuvo skelbiamas — mums jokios rizikos 
nebūdavo. Kiekviename objekte, kur mus siųsdavo, sėdėjo vadi- 
namasis kontrolinis agentas, paprastai STV žmogus, kuris papras- 
tai gaudavo informaciją apie tai, kas vyksta. Bent jau žinodavo, 
kad šiandien Institutas vykdo „žaibo operaciją“ — mes tuos ant- 
puolius vadinom „žaibo operacijomis“ — ir jeigu įklimpdavai, ga- 
lėdavo įsikišti ir išvaduoti tave. 

Meisonas nutilo su mąslia išraiška paraudusiame veide, paskui 
kažką prisiminė ir ėmė smagiai juoktis. 

— Nors kai kam būdavo tikrai nesaldu. Kartu tarnavo toks juo- 
kingas pabėgėlis iš Vokietijos, Heincas Majeris, dabar gyvenantis 
Bufale. Angliškai nei bū, nei mė, bet pasiutęs patriotas, pasiryžęs 
bet kam, kad tik galėtų iškrėsti šunystę faterlandui. Jis buvo nu- 
siųstas į priešlėktuvinę bazę... ne, prisiminiau, į Dalgreno jūrų 
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arsenalą Potomake. O kontrolinį agentą, tą STV dunduką, kaip 
tyčia ištiko priepuolis — širdies ar apendicito — ir jis nesėdėjo 
savo darbo vietoje, todėl negalėjo tarstelt žodelio, kai vargšą Heincą 
sučiupo prie pastato, kur buvo surinkinėjami slapti laiko žymek- 
liai aštuoniacolėms bomboms. Dievulėliau! — sukikeno Meiso- 
nas. — Iki šiol girdžiu, kaip Heincas pasakoja mums: „Tie jūrų 
pėstininkai nutarti, kad aš vokietis! Jie netikėti, kai aš sakyti, kad 
esu amerikietis, Heincas Majeris iš Bufalo, Niujorko valstija. Aš 
laukti ir laukti mano agentas ir išgelbėti mane, bet jis neateiti!“ 
Po perkūnais, kaip mes raitėmės iš juoko. Manau, jūrų pėstinin- 
kai ketino atmušt jam padus šautuvų buožėmis, bet jis kažkaip 
išsisuko.. .. 

Meisonas labai gyvai pavaizdavo susigūžusį užpultą vokietuką, 
netgi jo sutrikusius, nuolankius judesius. Aš taip pat kvatojau visa 
gerkle. 

— Na, o paskui? — paklausiau atsitokėjęs. 

Matyt, Meisonas prarado norą pasakoti toliau, jo veidas pasi- 
darė rimtas, ir jis pakreipė kalbą apie būsimą savo pjesę, Brodvė- 
jaus teatrus, apskritai apie dramaturgiją. Užuolankomis bandžiau 
grąžint pašnekesį prie žvalgų gyvenimo pavojų, kurie visada žavėjo 
mane ir apie kuriuos būčiau galėjęs klausytis be galo. 

— Viskas, Piteri, yra ne taip, kaip tu įsivaizduoji, — pareiškė 
Meisonas. — Ir ten, ir kariuomenėje, ir beveik visur kitur — Žvėriš- 
kas — noriu pasakyti, niekada nesibaigiantis — nuobodulys. Po ga- 
lais, kad man kas sumokėtų bent po penkis centus už kiekvieną 
bergždžią ir tuščią tarnybos valandą, kai tik sėdi, lauki ir nieko 
daugiau. Kaire tai pasiekė tokį absurdą, kad įsiminiau kiekvieną 
sienos plyšelį, kiekvieną šakos gumbelį „Šeperdso“ viešbučio ba- 
re. Sėdi ir lauki, lauki kaip kvailys, kol Franklinas su Vinstonu — 
nors, žinai, viską lemia ne strategija, o apgailėtina politinė smul- 
kmenėlė — vėl sumąstys kokią nors rimtą, grandiozinę nelaimin- 
go, iš visų pusių apsupto partizano gelbėjimo operaciją. 

Kaip tik dėl šito strateginių tarnybų nerangumo Meisonas tik 
kartą buvęs išsiųstas vykdyti užduoties — su Amerikos kariuome- 


nės kapralu serbu numestas parašiutu į vokiečių užnugarį Jugos- 
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lavijoje nustatyti, ar partizanų vadas Michailovičius bendradar- 
biauja su fašistais. 

— Keista, — staiga pertraukė pasakojimą Meisonas, — kai kal- 
biesi su žmonėmis, net, pavyzdžiui, britų karininkais iš saugumo 
tarnybos, — o jie privalo žinoti, nes yra atlikę ir ne tokių slaptų 
dalykėlių, — visi mano, kad STV vyrukai — kažkokie raumeningi 
viršžmogiai, kalba septyniomis kalbomis, tobulai įvaldę dziudo ir 
amžinai sėlina mirtino pavojaus vietove su peiliu dantyse. Garbės 
žodis, Piteri, iš tikro viskas ne taip. Aš nesakau, kad jokios rizikos 
nėra. Vien leistis parašiutu nakties gūdumoje — menkas malonu- 
mas. Išbandžiau tik kartą, ir, dievaži, mielai būčiau užleidęs savo vie- 
tą tau. Bet visa kita, tai, kas susiję su gražiomis, kvapą gniaužian- 
čiomis scenomis, yra grynai iš filmų. 

Meisonas papasakojo, kaip, nusileidęs parašiutu Dalmatijos pa- 
krantėje netoli Dubrovniko, pasislėpė pajūrio viloje pas serbą Plają, 
dirbusį sąjungininkų žvalgybai. 

— Pritrenkiantis vyras plačia kaip statinė krūtine, — apibūdino 
jį Meisonas. — Mokėsi Kembridže ir pasakiškai praturtėjo eks- 
portuodamas slyvinę. 

Meisonas pas jį išgyveno du mėnesius visiškai nieko neveikda- 
mas, nes Michailovičiaus partizanų štabas persikėlė į rytinius kal- 
nus ir buvo atkirstas vokiečių kariuomenės. 

— Mes bandėme susisiekti su Tito agentais, kurie dirbo pas 
Michailovičių, — pasakojo toliau Meisonas, — bet veltui. Paskui su 
Stančiku, — Džekas Stančikas buvo mano kapralas, serbas iš Toli- 
do, šaunus vyrukas, mažas ir kietas kaip titnagas, prieš tai dirbęs 
cirko akrobatu, — porą kartų pabandėm prasigauti per vokiečių 
linijas, tačiau fricai pradėjo kruviną medžioklę, vietovę apsupo ir 
visus kelius takelius aklinai atkirto. 

Neįstengdamas užmegzti ryšių su Tito agentais, Meisonas mė- 
gavosi serbo vilos prabanga, lepinosi Adrijos saulėje, o naktimis 
plaukiojo į kiparisais apaugusias, palei krantą išsimėčiusias saleles 
ir gėrė kiek tilpo kvapią, pačią geriausią slyvinę iš šeimininko at- 
sargų. 
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— Dievaži, Piteri, — staiga Meisonas pakreipė pasakojimą, — o 
štai Čia jau buvo visai kaip kine. Net sunku patikėti. Visur šlaistosi 
fašistai. Mirtis tyko kiekviename žingsnyje, o aš gyvenu kaip sap- 
ne. Ir dar — po penkių ar šešių dienų pasirodo Plajo duktė, akį 
verianti juodaplaukė — jai tik keturiolika — gyvomis juodomis aki- 
mis, putniomis raudonomis lūpomis ir pasakiška tabakinės spal- 
vos oda, tokia būdinga to krašto jugoslavėms. O dar stamantrios 
kaip du jauni melionai krūtys ir mažas minkštas, stangrus užpa- 
kaliukas. Aš vos nepakvaišau ją išvydęs; juk šitiek laiko vargais 
negalais verčiausi — taip, taip, verčiausi — senomis, apsamanojusio- 
mis Kairo prostitutėmis. Ji nemokėjo nė žodžio angliškai, bet kiek 
reikėjo išsiaiškinom darkyta prancūzų kalba... trumpai sakant, 
ėmėm šaudyti akutėmis. Plaja neprieštaravo: tikriausiai aš jam 
patikau. Be to, jis beveik visą laiką leido medžioklėse su sakalais — 
regis, tai mėgstamas turtingų jugoslavų pramogavimo būdas, — ir 
štai vieną naktį, prisibučiavę, prisiglamonėję ir prisiburkavę, mu- 
du su Plajos dukra atplaukėm į salelę. Kaip Dievą myliu, kipari- 
sai, žydinčios slyvos kvepėjo taip gundomai ir svaigiai, jog vien 
nuo to sukosi galva. Jokių maudymosi kostiumų mes neturėjom, 
tad išlipom į mėnesienos užlietą paplūdimį šlapi ir nuogi kaip dvi 
auksinės žuvelės. Jai tai buvo pirmas kartas, bet, Pitsi, niekada 
nebūtum įspėjęs. Ji tik sukūkčiojo ir ištirpo. Lyg būtum ledus 
atėmęs iš mąžylio. 

Idilė, Meisono žodžiais tariant, truko daugiau kaip mėnesį. Jo 
nupieštas vaizdas mane pakerėjo. Taip pakerėjo, kad nei vaikiškas 
visokių „subtilybių“, kurių ją išmokė, vardijimas, — jų gali rasti 
kiekvienoje vedybinių patarimų knygelėje, — nei „žodžiais nenu- 
sakomų geismingų aimanų“ nuolatinis kaišiojimas neerzino ir ne- 
trikdė bendro pasakojimo įspūdžio: ore tvyro pavojus, žydi sly- 
vos, danguje sklando sakalai, jūra kvepia kiparisais. 

— Meisonai, neįtikėtina! — išsprūdo man. 

— Netiki? 

— Aišku, tikiu. (Ir iš tiesų tikėjau. Mat ketverius metus prieš 
Sambuką buvau kur kas didesnis lengvatikis.) Tik... tik tai ne- 
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įsivaizduojamai romantiška. Jaunas virdžinietis Meisonas Flegas 
iš Gloster Landingo... 

— Tikrai, — mąsliai pritarė jis. — Kaip iš kokio romano. Man ir 
pačiam panašu į sapną. 

Tačiau sapnas baigėsi, žiaurūs karo vėjai išpūtė Meisoną iš pa- 
laimingo kampelio. Vieną naktį vilos tarnas įskundė juos vokie- 
čiams. Jo ir Stančiko likimą lėmė akimirkos: trumpas apsikabini- 
mas tamsoje su mergaite, bučinys — ir du draugai jau bėga akiplo- 
čiu, nesirinkdami nei kelio, nei takelio, lekia klupinėdami laukais, 
alyvų giraitėmis prie anglų motorinės valties, laukiančios pakran- 
tėje, o kerštingi ir baisiai įnirtę vokiečiai lipa jiems ant kulnų ir 
danguje tolydžio įsiplieskia negailestingos raketos. 

— Raketos — taip pat bjaurus reikalas, — pareiškė Meisonas. — 
Nežinau, gal jomis šaudė iš rankinių granatsvaidžių, o gal tai buvo 
šautuvų šviečiamosios kulkos. Iš pradžių — garsus traškesys, reiš- 
kiantis gulk, krisk kniūbsčias, tysok ir nekvėpuok. Maždaug po pen- 
kių sekundžių danguje dusliai pokšteldavo — pff! Ir tada, nors gu- 
lėdavom šlapiame purviname lauke užsimerkę, jausdavom, kaip 
iš dangaus nusileidžia ryški, akinanti šviesa, daug ryškesnė nei 
dieną, ir apkloja mus. Nenusakomas jausmas. Aš tos šviesos ne- 
mačiau, nes būdavau užsimerkęs, bet jusdavau, kaip ji skverbiasi 
iki pat kaulų smegenų, ir laukdavau... tikriausiai melsdavaus. .. 
laukdavau, kad mane tuoj suvarpys kulkos. Bet, patikėk, tai nebu- 
vo blogiausia. Visų baisiausia — šunys. Fricai atėmė iš vietinių ser- 
bų didžiulius dalmatinus ir išdresavo juos kaip pėdsekius. Ma- 
čiau, kaip patruliuojantys fricai vedžioja juos keliu prieš mūsų 
vilą — didžiulius alkanus žvėris raudonomis akimis ir rudomis dė- 
mėmis ant šonų. Tą naktį mus jais užsiundė. Girdėjom, kaip, sek- 
dami mūsų pėdsakais, jie urzgia, vambrija, staugia kažkur už gy- 
vatvorių. O kartą, kai įsižiebė raketa, aš pažvelgiau pro alkūnę ir 
išvydau visai netoli, pamiškėje, šunį, o šalia — aukštą fricą su auto- 
matu. Vien nuo to vaizdo širdis kulnyse atsidūrė: kraupus žvėris 
šiepė iltis, o didžiulės apskritos jo akys žybčiojo kaip sidabriniai 
doleriai. Jis buvo išdresuotas žudyti ir būtų perkandęs man stu- 
burkaulį lengviau nei dešrelę. 
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Tačiau gailestingos Apvaizdos dėka jiems pavyko pasprukti; tik- 
riau sakant, pavyko tik Meisonui, nes jo draugas Stančikas (jie jau 
buvo pakrantėje ir, slapstydamiesi už didžiulių riedulių, beviltiš- 
kai slydinėdami ir klupinėdami ant akmenų, bėgo prie motorinės 
valties — prie signalinio jos žiburėlio, kuris, regis, silpo ir geso 
kartu su jų viltimi) pataikė koja į plyšį ir kraupiai suriko iš skaus- 
mo išduodamas jų buvimo vietą. Meisonas tvirtino aiškiai girdė- 
jęs lūžtančio kaulo trakštelėjimą, o kai pasigręžė padėti kapralui, 
apžilpino fašistų prožektorius ir jį apėmė tokia neviltis, kokios 
dar niekada nebuvo patyręs. Paslikas, skausmo varstomas Stanči- 
kas norėjo pajudėti, tačiau padėtis buvo beviltiška. Meisonas pa- 
bandė šliaužti jo link, tačiau akinamai nutviekstą pakrantę kaip- 
mat suvarpė automatų papliūpos, išskeldamos smėlėtą skalūno ir 
klinčių skeveldrų liūtį. Kulka pataikė kapralui į pilvą: Meisono 
žodžiais tariant, jis pamatė juodą kaip derva kraujo fontaną, iš- 
trykštantį iš mirtinai perkirstos arterijos, paskui išgirdo kapralo 
atodūsį ar šnabždesį — paskutinį, lėtai tylantį jo gyvybės ir esybės 
garsą. Po to parkrito ir jis pats: ugninis skausmo peilis perrėžė 
blauzdą. 

— Iki valties vis dėlto nusigavau, — užbaigė Meisonas. — Ligi šiol 
nesuprantu, kaip man tai pavyko. O vargšas Stančikas liko ten. 
Tik spėjo sušnabždėti: „Bėkit, leitenante. Niekam nepasakokit, 
kaip apsižioplino akrobatas“. Ir mirė. 

Meisonas timptelėjo į viršų džinsų klešnę, ir aš pamačiau virš 
kulkšnies bjaurų apskritą nedidelės monetos dydžio randą. 

— Karo prisiminimas, — pareiškė jis. — Atvirai kalbant, Pjerai, 
manau, kad man pasisekė. Ir tai - malonus priminimas: kai jį ima 
mausti per darganą, per tą baisų Niujorko lietų, aš vėl išvystu 
Plajos dukrą, saulę ir mėlyną jūrą. 

Pasakojimas mane pribloškė. 

— Meisonai, tiesiog sukrečianti istorija. 

— Aha, — nerūpestingai pritarė Meisonas, — netrūksta nė vieno 
dramos elemento. — Jis pažvelgė į laikrodį. — O dabar, vaikeliuk, 
eik pas svečius. Aš pabūsiu čia. Man įkyrėjo tie svetimnaudžiai. 


Kai nusibos — grįžk. 
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Kadangi Meisonas gyveno, jei taip galima pavadinti, boheminį 
laikotarpį, dideliai mano nevilčiai, kino žmonių beveik nebuvo; 
vietoj jų jis buvo surinkęs keistą ir labai mišrią publiką. Vienišas 
kaip visada, užėmiau įprastinę poziciją: prisišvartavau kažkokioj 
belangėj nišoj, iš kur įgudusia atsiskyrėlio akimi galėjau stebėti 
vakarėlio potvynius ir atoslūgius. 

Prieš mane praplaukė įvairios lyties Grenič Vilidžo barų per- 
ėjūnai, tarp jų ir kiek vėliau atvykę, kikenantys, marihuana atsi- 
duodantys Pepinakeriai; keli — nuo vidutinybių iki garsenybių — 
abstraktaus ekspresionizmo maniera dirbantys tapytojai; Hudson 
Review redaktorius; garsus dramaturgas; teatro Brodvėjuje režisie- 
rius, vedęs, kaip man anksčiau šnabžtelėjo Meisonas, nepagydo- 
mą nimfomanę; trys ilgaplaukiai jauni literatūros kritikai iš Niu- 
jorko universiteto — jie stovėjo prie vaišių stalo ir rimtais veidais 
kimšo kalakutą; menotyrininkas; muzikologas ir džiazo kritikas; 
teatrologas; pustuzinis mieguistų džiazo muzikantų; ir visa vada 
jaunų dailių manekenių, kurios šnarėdamos šmaižė po kambarį ir 
stoviniuodavo įvairiomis pozomis kampuose, laikydamos pano- 
sėje kokteilio stiklus kaip uostomąją druską. 

Sklisdamas iš kažkokio nematomo šaltinio, pašėlusiai Žvaliai 
griaudėjo džiazas — tik jo dėka vakarėlis plūduriavo neskęsdamas: 
jei tik gergždžiamai virpėdama muzika stabteldavo, jaunosios ma- 
nekenės tuoj pat patempdavo lūputes ir susmegdavo savo orinėse 
pavasarinėse suknutėse kaip leipstančios gėlės. 

— Tas Meisonas, — ištarė man į ausį kimus balsas, — tikras šau- 
nuolis. — Paaiškėjo, jog tai ponas Garfinkelis, storas nuplikęs žmo- 
gelis, kuris — kaip ir aš, arba nejaukiai jautėsi, arba buvo visų už- 
mirštas — nuleido inkarą mano įlankėlėje. Jis pasisakė dirbęs „Res- 
publikoje“, ir aš pamaniau, kad tai plieno liejimo kompanija, bet 
jis, dusulingai kikendamas, paaiškino, jog kino sritis. 

— Ne, berneli. Pitsburge buvau tik kartą gyvenime. — Paskui 
pakartojo: — Tas Meisonas — tikras šaunuolis. Genijus. Jam nieko 
nestinga. Akys. Nosis. Išraiška. Net baisu. Iš akies trauktas tėvas. — 
Patylėjęs pridūrė: — Gal kiek aukštesnis. 


— Jūs pažinojote poną Flegą? — pasiteiravau. 
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— Ar aš pažinojau Džastiną Flegą? Berneli, aš jį krūtim išpenėjau. 
Kaip motina. Cha! — Garfinkelis šyptelėjo atidengdamas dėmėtus 
kandžius. — Savo žydiškos sielos dėka, — bakstelėjo jis man alkū- 
ne. — Kiekvienas žydas turi neišeikvotų motiniškumo atsargų. 

Ėmiau muistytis, dairytis į šalis, ir kaip tik tą akimirką pro mus 
praėjo viena pačių dailiausių moterų, kokias tik man teko regėti. 
Jos nuostabūs šilkiniai, smulkiai susiraitę vario spalvos plaukai lyg 
aureolė gobė galvą. Ji dvelkė šiluma ir švelnumu. 

— Sveiki, Marti, jums nenuobodu? — kreipėsi ji į Garfinkelį, 
imdama jam už rankos. 

Kalbėdama ji nevaidino, nesidėjo apsimestinai pagyvėjusi; bal- 
sas buvo moteriškas ir geras, sklindantis iš krūtinės, tarsi aplenk- 
damas gerklę ir visokius vidinius kanalus. O svarbiausia — ji nepa- 
sakė jam „brangusis“. 

— Sveika, Silija, — tarė Garfinkelis jai įkandin, — brangioji, kur 
tu buvai? 

— Kas ji... — norėjau paklausti Garfinkelį, bet jis vėl prakalbo 
apie Meisoną. — Suprantu, — tariau. — Vadinasi, jau senai pažįstate 
Meisoną? 

— Daugybę metų. Jis genialus. Visai kaip tėvas. Tik jo sritis — 
dramaturgija. 

Malonus žmogelis buvo tasai Gartinkelis; visa jo išvaizda dvel- 
kė stoiška vienatve. Kažkodėl vaizduotėje jį regėjau šokantį mam- 
bą kruiziniame į Braziliją plaukiančiame laive, ir visada — su aukš- 
tesnėmis už save moterimis. 

— Ar skaitėt Meisono pjesę? — pasidomėjau. 

— Ne, — atsakė Garfinkelis, — bet jis man apie ją pasakojo. Ji 
pasmerkta sėkmei. Kitaip ir būti negali. Genialus bernelis. 

— Aišku. 

— Tik pagalvokit, kokių pranašumų turi Džastino Flego sūnus. — 
Garfinkelio žvilgsnis tapo svajingas. — Flegas. Vien vardas ko ver- 
tas... — Jis įdėmiai pažvelgė į mane. — Žinoma, tam tikrose srityse. 

Esti ypatingų moterų, kurių grožis net mažiausiai į nuotykius 
linkusius vyrus verčia pamiršti santūrumą. Silija buvo kaip tik to- 
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kia. Ji mane pakerėjo, todėl mąsčiau vien apie ją, ir, jai sustojus 
vidury triukšmingo kambario, nutariau prieiti ir susipažinti. Kos- 
telėjau ir ėmiau tolti nuo Garfinkelio, kalbančio: 

— Levitai, ar jūs ne iš tų Long Ailando statybinės firmos 
Levitų? 

Tikriausiai mano pavardė turi kažkokią fonetinę kliautį; tad 
atsakiau „taip“, kad tik juo atsikratyčiau, ir patraukiau Silijos link. 
Bet kol laviravau tarp svečių, priešingas srautas prispaudė mane 
prie stalo; tenai teko įsileisti į banalų pašnekesį su Hudson Re- 
view redaktoriumi, kuris, negalėčiau tvirtinti, kad susiraukė iš- 
tarus koledžo, kuriame mokiausi, pavadinimą, bet išsprogino 
apvalias kaip pelėdos akis, tarytum būtų pamatęs mano galvos 
turinį kaip ant delno. 

Regis, tada ir nusprendžiau išeiti. Užspausta kažkuriame kam- 
bario kampe, Silija buvo man nepasiekiama: ten, dūgzdami kaip 
bitės apie skaisčią gėlę, sukosi jauni vyrai. Ji buvo graži, bet nieka- 
da negalėjo tapti mana, be to, Hudson Review redaktoriui, postrin- 
gaujančiam apie masinę kultūrą, aš įkyrėjau ne mažiau negu jis 
man. Kone vienu sykiu nusižiovavę, mudu su palengvėjimu palin- 
kėjome vienas kitam labos nakties, ir aš patraukiau pasakyti Mei- 
sonui, kad išeinu. 

Nežinau, ar dėl polinkio į ekshibicionizmą (dar viena isteriško 
pamišimo dėl sekso apraiška, kaip ir nesibaigiantys arkliški juo- 
kai, blevyzgos apie kūnišką meilės pusę, kurių klausydavaisi taip, 
tarsi kažkas, tvoksdamas karščiu, būtų alsavęs tau į sprandą, ir 
kurios visiškai suprantamos, kai tau penkiolika ar šešiolika, tačiau 
subrendus turėtų liautis arba bent nebūti tokios isteriškos) Mei- 
sonas paliko miegamojo duris neužrakintas? Jis žinojo, jog galiu 
ten užeiti. Ir jeigu užsirakino norėdamas pasišnekėt su manim, 
tikriausiai turėjo dukart užsirakinti ketindamas užsiimti tuo, kuo 
užsiimant, deja, jį užtikau. Bet tai buvo Meisonas, o ne jūs arba 
aš, ir neimsiu tvirtinti, jog žinojau, ką jis buvo sumanęs. 

Pasakysiu tik tiek, kad kone iš koto išvirtau, kai, neišgirdęs at- 
sakymo į beldimą, pravėriau duris ir patalų jaukiny išvydau ryš- 
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kiai apšviestus Meisoną ir Kerolę, nuogus nuogutėlaičius, susipy- 
nusiomis rankomis kojomis, kilsuojančiais užpakaliais. Šis vaiz- 
das savotiškai patenkino mano fantastinį norą „paspoksoti pro 
skylutę“, tačiau, antra vertus, seksualine arba estetine — nesvar- 
bu, kaip pavadintumėt, — prasme paveikė kaip didžiulė dozė no- 
vokaino. Visa tai dvelkė tokia tyčine inscenizacija, kad aš kelias 
sekundes užhipnotizuotas spoksojau lyg žmogus, pirmą kartą ste- 
bintis lavono skrodimą, paskui, šiek tiek atsitokėjęs, kvailai su- 
murmėjau: „Labanakt, Meisonai“, skubiai, tarsi išsigandusi vieš- 
bučio kambarinė užvėriau duris ir nuėjau koridoriumi degančiais 
skruostais, stebėdamasis santuokinės meilės galia, priverčiančia 
vidury vakarėlio atsitempt savo girtą žmoną į miegamąjį. 

Tačiau svarbiausia: Kerolė visai nebuvo jo žmona. (Ar galima 
mane kaltinti, kad aš, tik prieš kelerius metus atvykęs iš Virdžini- 
jos, žmogui sakant „mano gyvenimo meilė“, pamanau, jog jis turi 
omeny savo žmoną? Tikriausiai, taip.) Kai pasukau durų link, su- 
sidūriau su Garfinkeliu, greta kurio stovėjo mano neįtikėtina šios 
nakties vizija — skaisčioji, spindulingoji Silija. 

— Levitai, — kreipėsi į mane Garfinkelis, — negi jūs išeinat? 
Susipažinkit su Meisono žmona. Silija, tai Piteris Levitas. 

— Jūs tikriausiai Piteris Leveretas! — šiltai šypteldama ištarė Si- 
lija. — Man Meisonas tiek pripasakojo apie nuostabų judviejų gy- 
venimą Virdžinijoje. Ir apie tą kvailą mokyklą, kurią lankėte! Aš 
nežinojau, kad jūs Čia! 

— Jūs — Leveretas. Atleiskit, berneli, — sumurmėjo Garfinke- 
lis. — Bet vis tiek privalot žinoti, kad jai, šitai mergytei, Meisonas 
turi būti dėkingas už savo talentą. 

Meisono žmona? Akimirksniu mane užplūdo begalė jausmų. 
(Kerolė. „Mano gyvenimo meilė“. Gyvenimo! Žmona! Idiotas!) 
Aš žvelgiau į Siliją ir negalėjau ištarti nė žodžio. Silija — fleita, 
lumzdelis, varpelis; o Kerolė — vulgarus mykimas. Ir štai šią aki- 
mirką Meisonas su Kerole... Retai gyvenime buvau patyręs tokią 
gėdingą neviltį, tokį nusivylimą viskuo ir visais šiame pasaulyje. 
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— Menas mirė, — kažkokia Niujorke praleistos savaitės proga 
pareiškė Meisonas. — O jeigu dar nemirė, galėtume pasakyti ki- 
taip: miela nukaršusi Mūza merdi, ir po dešimties-dvidešimties 
metų savo akimis išvysim, kaip ji išleidžia paskutinį kvapą. Moks- 
las, — aišku kaip dukart du, — mūsų naujoji Mūza. Mokslo atradi- 
mai plius visuotinis skonio suvienodėjimas, ir galas neišvengia- 
mas. Tačiau verkti beprasmiška. Kam lieti ašaras dėl to, kas isto- 
riškai nulemta. Faktų nepaneigsi. Amžiui baigiantis menas — dailė, 
poezija, drama, muzika — išnyks kaip labirintodontas. 

— Kas jis toks? 

— Priešistorinis vėlyvojo permo periodo varliagyvis. 

— Bet paaiškink, kodėl pats rašai pjesę? 

— Nežinau, — atsakė Meisonas, — tikriausiai dėl kažkokio kieta- 
kaktiškumo. Jeigu jūreivis ne bailys, jis nepalieka laivo, net kai per 
turėklus ritasi bangos. Be to, visada lieka tikimybė, — turiu galvoje 
menkutę, bet vis dėlto tikimybę, — kad istorijoje pasireikš, kaip 
kartais nutinka, kitas kraštutinumas ir vietoj pakasynų sulauksim 
renesanso. Tam tikrų ženklų, regis, yra. 

— Pavyzdžiui? 

— Na, tapyboje — abstraktusis ekspresionizmas. Muzikoje — džia- 
zas. Ir vienas, ir kitas įkūnija stulbinamą laisvę ir gyvybingumą, jie 
fantastiškai lengvai nusimetė suvaržymus, nykų, vidurius užkieti- 
nantį formalizmą ir tradicinį mėšlą, pavertusį meną mumija. Tai- 
gi... Sutinku, viltis menka, bet jeigu anie du įsibėgės, galbūt išvy- 
sime renesansą, o tada — istorijos vyksmas jau parodė — suklestės 
ir kiti menai. Supranti, ką noriu pasakyti? 

— Žinai, Meisonai, aš nieko neišmanau apie tapybą, tačiau kal- 
bant apie muziką, ankstyvasis diksilendas gal ir visai neblogai arba 
toji bliuzų atlikėja Besė Smit, tačiau... 

— Kas tačiau? 

Mėgstu tiksliai reikšti mintis, tačiau kol parenku žodžius, pra- 
randu laiką, iniciatyvą ir dažniausiai pralaimiu ginčą. 

— Tačiau, — užbėgo man už akių Meisonas, — nepamirškime, 


kad pasaulyje yra J. S. Bachas. Ar tą norėjai pasakyti? 
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— Iš dalies, taip, — pripažinau. — Tik kiek pagrįsčiau. 

— De gustibus*, Piteri, — draugiškai tarė Meisonas. — Sutariam: 
palieku tau tavo lavoną, jeigu tu man paliksi seksualią, gyvybingą, 
džiazuojančią mergytę. 

— De gustibus, Meisonai. 

— Ką gi, vidutinybė gimei, vidutinybė ir mirsi. Bet pliusą trau- 
kia minusas. Gal todėl aš tave ir myliu, kad esi toks beviltiškai 
senamadis. 

Meisonas kalbėdavo maloniai šypsodamas, su tokia nuoširdžia 
šiluma, jog tai, kas prieš kelias sekundes atrodydavo įžeidu, pre- 
tenzinga ir banalu, veikiai išgaruodavo. 

Tą savaitę mes kelis kartus išsamiai padiskutavom apie meną ir 
panašius dalykus. Nors universitetas pripažino Meisoną netinka- 
mu, — arba jis — universitetą, — atrodė, jog Meisonas buvo per- 
skaitęs viską pasaulyje, didžiąją dalį įsiminęs ir visada stengdavosi 
sublizgėti, pasipuikuoti stulbinama erudicija, kaip į kaukių balių 
atėjęs žmogus — savo kostiumu. Jeigu būtumėt pageidavę sužino- 
ti, iš kur kilo rozenkreiceriai, apie Kurijos Murijos salyną, koralų 
salas netoli Adeno pakrantės, kuo skiriasi absoliutus ir regimasis 
žvaigždės dydis, apie Kalahario genčių moterų apipjaustymo kil- 
mę, apie Ranulfo de Glanvilio poveikį įstatymų leidybai („Nejau- 
gi, Piteri, nori pasakyti, kad studijavai teisę ir niekada negirdėjai 
apie Glanvilį?“), apie indėnų huronų pakantumą lytiniams iškry- 
pimams ir tų iškrypimų įvairovę, apie tai, kuo skiriasi gerybinis 
auglys fibromioma nuo kremzlinio naviko chondromos, apie prie- 
žastis, verčiančias vokiečių mokslininkus perdėti Tomo Kido įta- 
ką Šekspyrui, apie tai, jog senovės romėnai naudojo mechaninį 
penį, — Meisonas būtų galėjęs gyvai, iškalbingai, su visomis smul- 
kmenomis išaiškinti jums šiuos ir tūkstančius kitų dalykų. Bet 
visų keisčiausia, — tikriausiai todėl, kad, kaip tikras savo laikų sū- 
nus, baisiai mėgau faktus, — man niekada neįgrisdavo Meisono 
prisiskaitėliškumas; jis žaisdavo ir žongliruodavo šiomis bevertė- 


mis žiniomis, ištraukdavo jas vidury kokio nors pasakojimo arba 


* De gustibus non est disputandum — „dėl skonio nesiginčijama“ (or. ). 
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pokšto, kaip fokusininkas ištraukia iš rankovės triušį, rožes arba 
nuostabius karvelius vartiklius. 

Kad ir kiek kartų būdavo grįžtama prie jugoslaviškosios epopė- 
jos, Meisonui nepabosdavo jos pasakoti, man — klausytis, nes visą 
laiką išnirdavo kažkokios naujos įžvalgos, atsirasdavo naujų veikė- 
jų: linksmas miestelio meras, dezertyras italas (kraugeriškų nak- 
tinio siautulio priepuolių ištinkamas epileptikas), komendantas 
esesininkas, vieną dieną pasirodęs viloje ir nušiurpinęs visus, — ir 
ant šio pamato išaugęs stulbinantis istorijos, faktų, idėjų, legendų 
statinys. 

— Mūsų Plaja sielos gilumoje buvo tikras dalmatietis, — dėstė 
man Meisonas. — Tai yra karys. Matai, viduramžiais jo protėviai 
kovėsi su venecijiečiais, o tuometinis jų karalius, užkietėjęs niek- 
šas Vladislovas Neapolietis, parsidavė, jei neklystu, už šimtą tūks- 
tančių dukatų Venecijai. Fantastiška, krauju aptekusi epocha! O 
žinai... 

Ir užsimegzdavo naujas pasakojimas. Sekdamas jo giją, aš suži- 
nodavau, kad didžiausias sodo slyvos priešas — bjaurus mažas va- 
balėlis straubliukas, kad popiežius Sikstas Penktasis buvo uždrau- 
dęs kelnių kilpinę, neva keliančią grėsmę skaistybei, kad lotyniš- 
kas sakalo pavadinimas falco kilęs iš falx ir reiškia „pjautuvas“, nes 
šio plėšriojo paukščio kreivi nagai primena jį. Tai, kad Meisonas, 
nekęsdamas praeities, taip daug apie ją žinojo, išties stulbino. 

Dar ir šiandien mano nučiurintoje ir ašaromis apvarvintoje pri- 
siminimų knygelėje tebesaugomos dvi nuotraukos. Pirmoje (ban- 
dau prisiminti, kokio vakarėlio metu ji buvo daryta) matyti mano 
ranka, blyški kaip žuvies papilvė blykstės žybsnyje. Yra nuotrau- 
koje ir Kerolė: apsvaigusi, gašli, ji pasilenkė ir drėgnomis spin- 
dinčiomis lūpomis po sekundės pabučiuos dailiai apkirptą Mei- 
sono pakaušį. Kokia nerami mintis, be jokio ryšio su Meisono ir 
Kerolės užsiėmimais, sukirba man žvelgiant į šią nuotrauką? Ji 
susijusi su Meisonu, stovinčiu pačiame nuotraukos viduryje. Pa- 
sisukęs profiliu, jis šnekasi su kažkuo už kadro ir nežino, kad drėg- 
nas liežuvio pumpuras artinasi prie jo pakaušio. Ir kaip tik dabar, 


šią laiko atskalėlę, Kerolės lūpoms dar neprisilietus, Meisono veide 
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tvyro beribė neviltis. Keista, Meisonui neįprasta išraiška — nusi- 
minimas, nuobodis, pasibjaurėjimas gyvenimu (su kuo jis ten šne- 
kasi? — bet nesvarbu), — ir dažnai, žvelgdamas į nuotrauką, aš 
susimąstydavau ir visada atjausdavau tą tikriausiai trumpalaikį siel- 
vartą, taip retai pastebimą jo gyvenime. Ar iš tiesų jis tada buvo 
toks nelaimingas, kaip matyti nuotraukoje? Dabar negalėčiau at- 
sakyti. 

Šiaip ar taip, kitoje nuotraukoje — Meisono liūdesio nė žymės. 
Čia mes prie jo Grenič Vilidžo studijos, ant namo stogo: vėl aš, 
Meisonas, bet šį sykį ne Kerolė, o Silija. Pavasario vidudienis — 
matyti iš apšvietimo, loveliuose žydinčių gėlių ir medžių antrame 
plane, prie prabangių butų mansardose, ir plonos pavasarinės Si- 
lijos suknelės. Kaip bet kuri blunkanti nuotrauka, ši irgi dvelkia 
ilgesiu: jo pilni mėgėjiškas kadro pasvirimas, gelstantis atspalvis, 
amžinai pradingusių pavasarių užuomina, batų ir šukuosenų se- 
namadiškumas, stogai, kurių nebeliko (Meisono namas neseniai 
buvo nugriautas), tai, kame glūdi, ko gera, vienintelis skaudžiai 
malonus fotoaparato atradimas — praėjusio ir nebesugrąžinamo 
laiko jausmas. Silija čia dar gražesnė negu mano prisiminimuose, 
jos veidas ir akys pakeltos į Meisoną, ji beveik prisiglaudusi ir, 
rodos, tuoj šelmiškai krimstels jam į skruostą lygiais baltais dan- 
tukais. Meisonas irgi palinkęs prie jos, pasirengęs atsakyti dar žais- 
mingiau, jo veidas spinduliuoja laime, gyvybe, linksmumu. Na, o 
aš... aš stoviu kiek atokiau, žvelgdamas į nežinomą fotografą, ir 
mano veido išraiška, švelniai sakant, niauri. Danguje virš vanden- 
tiekio bokštų it tamspilkės neryškios dėmės į dangų kyla balan- 
džiai, pripildydami šią praeities akimirką plunksniško judėjimo, 
erdvės ir gyvybės... 

Turiu pripažinti, kad tą savaitę Meisonas valdyte užvaldė mano 
naktis ir dienas. Rengdamasis kelionei į Europą, jau buvau metęs 
darbą, nežinojau, ko nusitverti, ir pajutau, kad sekioti Meisoną 
visai smagų; jis niekada neišsikvėpdavo, nepaliaujamai atrasdavo 
kažką naujo — naują veiklą, naują vietą — ir visada apmokėdavo 
sąskaitas. Aš protestuodavau (nuoširdžiai), tačiau jis kažkaip ne- 


pastebimai priversdavo mane pamiršti šį slaptą pažeminimą. 
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— Klausyk, vaikeliuk, — sakydavo Meisonas, — prancūziškos mer- 
gytės kainuoja nepigiai, todėl taupyk. — Ir po pauzės pratęsdavo 
mintį: — Ar galiu su tavim kalbėt atvirai? Esu turtingas, puikiai 
žinau ir noriu pašvaistyt žaliuosius dėl tų, kurie man prie širdies. 
Po velnių, juk neleisim pražūti tėtušio susišluotiems pinigėliams! 
Nagi, duok sąskaitą! — Ir, išsitraukdamas piniginę, pridurdavo: — 
Jeigu esi turtingas, mūsų niekinga demokratija verčia tave rangytis 
kaip žaltį, apsimesti, jog neturi nė cento kišenėj. 

Ir aš kažkokiu švargždžiančiu balsu išlemendavau, jog sutinku. 
Pabūti tokioje padėtyje — bent jau kurį laiką — visai neblogai. Ne 
sykį klausdavau savęs: kas nutiktų, jeigu išvis neišvažiuočiau į už- 
sienį, o likčiau po Meisono sparneliu. Vien nuo šios minties šal- 
tas šiurpas nubėgdavo per nugarą, nes numaniau, jog už Meisono 
dosnumo slypi savininkiškumo geismas. Tuo pat metu ne be sa- 
votiškos gėdos suvokiau trokštąs priklausyti daug stipriau, negu 
būčiau išdrįsęs prisipažinti. Tačiau kas būtų galėjęs mane kaltinti? 
Kiekvieną naktį (o jų buvo mažiausiai penkios) — vis nauja mergi- 
na. Visos besmegenės, dailios, klusnios. Negi nemalonu atsidurti 
tokio atsainaus ir švaistūniško sąvadautojo valdžioje? Aš kalbu rim- 
tai. Niekada gyvenime nebuvau išbandęs tiek įvairialypio sekso. Ir 
už viską turėjau būti dėkingas Meisonui. Tapau jo išlaikytinių kron- 
princu. O kai jis man parodė pornografijos kolekciją, suvokiau, 
jog tikrai esu savas. 

Pirmą kartą išvydęs šį rinkinį, buvau taip sukrėstas, kad įsten- 
giau tik švilptelėti. 

— Meisonai, iš kur visa tai gavai? — paklausiau. 

— Prieš porą metų nuo smegenų auglio mirė mano draugas. Tai 
jo palikimas. Įdėt tau dar ledo? Teisingiau, didžiuma šių knygų 
pasitarnavo kaip užuomazga mano kolekcijai. Susidomėjęs ėmiau 
ją didinti. Tiesą sakant, gera kapitalo investicija. Tokie dalykai tu- 
ri paklausą. Ne menkesnę negu paveikslai meno rinkoje ir daug 
pastovesnę negu auksas arba pašto ženklai. 

„Branduolį“ sudarė garbaus amžiaus leidiniai: „Tūkstantis ir 
viena naktis“ (Londonas, 1921, privatus leidimas); „Fanės Hil 


memuarai“ (išleisti ten pat, 1890); Meisono žodžiais tariant, „die- 
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viško, išties neprilygstamo, savotiško genijaus“, markizo de Sado 
pilni raštai anglų ir prancūzų kalbomis, tarp jų tokie šedevrai kaip 
„Žiustina“, „Žiuljeta“, „Buduaro filosofija“ ir „Meilės nusikalti- 
mai“ (Paryžius, 1902, iliustruoti); Apolinero „Vienuolika tūks- 
tančių lazdų“; pustuzinis Paryžiuje spausdintų angliškų knygelių — 
prancūziški skanskoniai pusbadžiaujantiems anglosaksams. 

Susipažįstant su šiais elementoriais, ant manęs kriokliu pasipy- 
lė tokios groženybės, kokių sapne nebuvau regėjęs: perverčiau 
puošnius, kartais net septyniolikto amžiaus itališkus ir prancūziš- 
kus leidinius; peržiūrėjau romėnišką vyrų poravimąsi aukštinan- 
čias septyniasdešimt devintų mūsų eros metų Pompėjų freskas; 
subtilius ir išmoningus piešinius ryžių popieriuje, pergamento ri- 
tinius iš Arabijos, Indijos, Japonijos, Javos; sueities įmantrybes 
Kuboje, Turkijoje ir Persijoje, net skandinaviško santykiavimo fo- 
tografijų seriją, kurioje išvaizdus, galingas, slidžių kaip silkės švie- 
siaplaukių kvartetas iš Stokholmo jungiasi neskoningai išpuoštų 
lovų, švediško stalo ir mėgėjiškų nuotraukų atmosferoje. Viena 
kiniška relikvija — tikra paleistuvybės apoteozė — vaizdavo rafi- 
nuotą akrobatinį iškrypimą, jamžintą ritinyje, kuris, anot Meiso- 
no priesaikavimų, buvo iš žmogaus odos. 

Aš lengvabūdiškai panirau į geidulių tirštynę, o kadangi aštria- 
skonė erotika, — kaip ir katžolė, — skirta dirginti, pasijutau elek- 
trinte įsielektrinęs. Bent kurį laiką. Drebulio krečiamas, rijau aki- 
mis tradicinį poravimąsi Naujojo Orleano viešnamiuose; mona- 
kiečių hierarchiškas kopuliacijas, net aštuonkampišką susitaršiusios 
graikų gaujos draikiojimąsi, nevykusiai užfiksuotą ne dirginančių, 
o kažkokių chaotiškų nuotraukų albume. Pora alžyriečių dvasi- 
ninkų dorojo sudžiūvusią bedvasę vienuolę, o vienuolė glamžė vie- 
nuolyno igumenę; nedideliame tomelyje savotiškai fatalistinių ka- 
rikatūrų litografijų, darytų Anglijoje gerokai prieš Vaterlo mūšį, 
puikavosi patsai Bonapartas, stambus ir gyvybingas, raitas ant vi- 
saip išsirangiusių meilužių, pažymėtų etiketėmis — Italija, Vokietija 
ir aiman, Anglija! 

Zootilijos skyrius, vaizduojantis žmones, santykiaujančius su 


gyvuliais, ir atvirkščiai, man ne taip patiko kaip didžiulis apžvalgi- 
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nis vokiškas „Sekso žodynas“, kurio iliustracijoms buvo būdingas 
atvirumas ir detalumas, tačiau fotografijos, vaizduojančios sudar- 
kytus, nutrauktomis galūnėmis vaikus ir kitas seksualinio smurto 
aukas, labiau priminė policijos bylas. 

Esu įsitikinęs, kad pagal poveikio trukmę iš visų žmogaus su- 
kurtų raiškos būdų erotika užima paskutinę vietą, — žinoma, jei 
atmesime bręstančius ir nestabilios psichikos žmones, — todėl 
netrukus mane ėmė persekioti įkyraus pasikartojimo pojūtis, ir 
atšipusiais jausmais — pačia tikriausia prasme atšipusiais — aš at- 
sigręžiau ir pažvelgiau į Meisoną siaubingai nuliūdintas to, ką 
pamačiau. 

— Ir tu rimtai tvirtini, kad šitas šlamštas vertas didelių pini- 
gų? — paklausiau. 

— O kaipgi kitaip? Vien už kinišką ritinį suplojau penkis šimtus 
dolerių. Jis iš mandžiūriškosios Čingo dinastijos pradžios. Štai 
dar vienas įdomus dalykėlis. .. 

Tai buvo kelių dešimčių metų senumo fotografija, kurioje au- 
galotas, išsišiepęs, juodas kaip anglis afrikietis narsiai krušo stru- 
tį. Ilgai stebeilijau į ją visiškai suglumęs. 

— Seksas, Piteri, — tai paskutinis šansas, — kažkur man už peties 
tebepostringavo Meisonas. — Kaip gyvenime, taip ir mene, sek- 
sas — vienintelė sritis, kur žmonės dar įstengia laisvai save išreikš- 
ti. Kur jie gali, nusimetę visuomeninius pančius ir suvaržymus, 
atgauti žmogišką individualumą. Žinoma, aš nekalbu apie drun- 
gną ir nuobodų pasiglamžymą, pasibaigiantį menka spazmute tam- 
soje. Aš kalbu apie esmingą sekso tyrinėjimą, kaip jį įsivaizdavo 
Sadas, ir tada tampa aišku, kokia svarbi ir vertinga dvasiai yra ši 
biblioteka. Tai būtų galima pavadinti Je nouveau libertinage, naujuo- 
ju ištvirkimu. Sado idėjos genialios ir revoliucingos todėl, kad žmo- 
gų jis išvydo ne tokį, kokiu jam siūloma būti, išoriškai be galo kil- 
nų, o iš tiesų apsimetinėjantį, nes jis tiesiog užspeistas, išmuštas 
iš vėžių, susargdintas bergždžio stengimosi įveikti gyvulišką pri- 
gimtį, — o tokį, koks jis yra ir visada bus: mąstanti biologinė būty- 
bė, gyvenanti — teisinga tai ar neteisinga — tarp dirginančių seksu- 


alinių fantazijų, kurias užgniaužus kyla daugiau nei pusė pasaulio 
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kančių ir vargų. Išties paradoksalu, jog Sadas tapo visokių žiaury- 
bių ir kankinimų sinonimu, o juk jis buvo pirmas naujojo am- 
žiaus psichoanalitikas, įžvelgęs, kad daugiau blogio ir skausmo kyla 
bergždžiai bandant slopinti seksą, negu — tai jam buvo papras- 
Čiausias atsakymas į šį slopinimą ir sykiu panacėja — leidžiant sek- 
sui ištrūkti iš fantazijų pasaulio ir paverčiant jį veiklia, pulsuojan- 
čia tikrove. Tik, žinoma, tai neturi būti niekingas pasiglamžymas 
tamsoje. Viena vertus, Sadas turėjo galvoje grupinius santykius, 
nes nėra žmogaus, kuris bent sykį nebūtų geidęs grupinio sekso, 
be to, nevaržomas biseksualinių potroškių paviešinimas ir galiau- 
siai orginis apsivalymas, išgryninantis žmogišką patirtį — bent jau 
tų žmonių, kurie nepristigo drąsos sulaužyti istorijos apyaušryje 
raštu užfiksuotų papročių. Tai bus didžiausias meno lūžis. Nes tik 
tada, kai lytinis aktas bus pavaizduotas mene: prozoje, tapyboje, 
teatre (nors pripažįstu, tai bus sunkiausia) — tik tada mes šiek tiek 
išlaisvėsim. Kadangi pirmiausia... 

Įsivaizdavus tokią groteskišką perspektyvą, mane lyg nuo kutu- 
lio suėmė juokas, jo sprogdinamas pasigręžiau į Meisoną ir garsiai 
prunkštelėjau; Meisonas nutilo vidury sakinio, įbedė į mane akis 
ir irzliai paklausė: 

— Kas čia juokinga? 

Tik dabar, pavėluotai ir vienu kartu, jo taip iškilmingai ištarti 
žodžiai pasiekė mano sąmonę: lyg būtų prasivėrusios durys ir visa 
sugarmėję į vidų. 

— Nežinau, Meisonai, — atsakiau negalėdamas užgniaužti šyp- 
senos. — Juk kalbi nerimtai? Visada laikiau seksą malonumu — 
nuostabiu, pasakišku, neprilygstamu. Puikiausiu dalyku pasauly- 
je. Bet tu, regis, nori paversti jį kultu, o svarbiausia — nykiu. 

— Na, va, vaikeliuk, ir išsidavei, — atsakė jis. Tonas buvo nert- 
pestingas, bet sudirgęs. — Pasiekęs tobulumą, seksas visada buvo 
kultas. Išpuoselėtas ir ištobulintas kaip bet koks tikras menas. — 
Skystai šypsodamas, Meisonas paėmė iš manęs stručio nuotrau- 
ką. — Tu — visiška vidutinybė! — pridūrė draugiškai. 


— Skonio reikalas, — atsakiau. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 177 


Tačiau tos dvi nuotraukos — viena su Kerole, kita su Silija — vis 
dar neduoda man ramybės; jos žadina atmintį nelyginant kvapas, 
melodijos atkarpėlė, seniai negirdėtas pažįstamas balsas. Vėl pa- 
imu pirmąją, bandau pagauti nuotaiką, perprasti, aptikti jos vietą 
laike, — ir visai netikėtai (gal kaip tik prisiminimų apie strutį arba 
švedų prisigrūdusio miegamojo dėka) ji man atgyja ir aš suvokiu, 
ką ji reiškia. Kaip sustabdžius filmo kadrą, — kai slidininkas pa- 
kimba ore, kai apmiršta besiverčiantis per galvą šuolininkas į van- 
denį arba šleptelėjęs ant sėdynės klounas sustingsta juokingai iš- 
kėlęs į viršų rankas ir kojas, o po kelių prailgusių sekundžių vėl 
viskas pajuda, — taip ir šis paveikslėlis staiga tampa gyvas; ir tepri- 
reikia šiek tiek vaizduotės, kad įsitikinčiau, jog nestebiu šitos sce- 
nos, o, kaip prieš daugelį metų, dalyvauju joje, kad mano ranka, 
nežinodama, ko nusitverti, atsitraukia, ir aš, dar kiek apakintas 
blykstės žybtelėjimo, matau, kaip Kerolės liežuvis pagaliau pasie- 
kia Meisono kaklą, padelsia ten, drėgnas ir virpantis, o daili jos 
letenėlė nusliuogia žemyn prie kelnių užtrauktuko. Dieviškojo mar- 
kizo šešėliai! 

Nesuprantu, kodėl po nesenų Meisono postringavimų apie 
„grupinius santykius“ man nė netoptelėjo, — kol jau buvo vėlu, — 
kad esu įtraukiamas į orgiją, todėl turiu dorai prisipažinti, jog 
tikriausiai numaniau arba nujaučiau būsimus įvykius ir giliausioje 
sielos kertelėje taip pat troškau orginio apsivalymo. 

Tą vakarą didžiuliame prašmatniame bute netoli Vašingtono 
aikštės mus priiminėjo garsus jaunas dramaturgas Harvis Glan- 
sneris. Tuoj po karo Brodvėjuje didžiulio pasisekimo susilaukė jo 
pjesė, kuria, drąsiai ir su dideliu įsijautimu pavaizduodamas ne- 
turtingą niujorkiečių šeimą, jis apnuogino mūsų amžiaus neuro- 
zes. Paskui patyrė iš eilės kelias nesėkmes, o Amerikoje, ypač Brod- 
vėjuje, tai tolygu mirčiai. Tada, didžiai nuliūdindamas daugelį žmo- 
nių, kurie dar regėjo jame Amerikos teatro viltį, Glansnerio talentas 
palūžo. Jis pradėjo kurpti kažkokią raizgią maizgią publicistiką — 
ėmė siuntinėti straipsnelius į ketvirtinius žurnaliukus, kuriuose 
įniko garbstyti tuo metu dar tik kylantį paauglių nusikalstamumą, 


visokius psichopatus, prievartautojus, sutenerius, narkomanus ir 
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panašias žmonijos atmatas, kol pagaliau ėmė kraiglioti absoliučiai 
nebepaskaitomus (tačiau nereiškia, kad netinkamus spaudai) ne- 
rišlius pornografinius kliedesius, turinčius pasisekimą gan speci- 
finiame intelektualų estetų ratelyje, sveikinančiame bet kokį, kad 
ir primityviausią, iškrypėlišką pasidraikymą. Glansneris sapaliojo 
apie orgazmo iškilmingumą, jo stygių, skausmą ir ryšį su Dievu. 

Vis dėlto, kad ir praradęs Brodvėjaus palankumą, išliko talen- 
tingas rašytojas ir būtų galėjęs džiaugtis daug didesne sėkme, jei- 
gu jo rašliavoje seksas nebūtų buvęs toks siaubingas, varginantis, 
šlykštus: galima rašyti apie seksą sentimentaliai, painioti jį su meile, 
ir vis tiek būti skaitomam, tačiau, sutapatinus seksą su nemalo- 
niais dalykais, jūsų auditorija liks skurdi, nesvarbu, ar nuokrypis 
puritoniškas, ar pornografinis. 

— Harvis — tikras nekentėjas, kaip Dantė, — pareiškė Meisonas 
ir pridūrė, kad dabar jis rašąs biografiją, pavadintą „Karlas Mark- 
sas — orgazmo milžinas“. 

Manau, kad tasai Glansneris ir buvo Meisono erotinės filosofi- 
jos įkvėpėjas. 

Glansneris — spuoguotas, lavoniškos išvaizdos, jaunas, bet jau 
užsiauginęs pilvuką vyras į snapą panašia nosimi, nešiojantis aki- 
nius raginiais rėmeliais, — pasitiko mus tarpduryje reikšmingai (o 
man pasirodė beprasmiškai) vypteldamas ir apdalijo cigaretėm su 
marihuana. Manyčiau, jog reikia aprašyti dalyvius, kurių orgijos 
proga susirinko mažokai, bet gal ir ne. Buvome aštuoniese: visur 
esantys, kaip visada primenantys lapes Penipakeriai; Glansneris 
su žmona — vardo nepamenu, — gyvatiškai lanksčia auksaplauke 
gražuole arlekiniškais akiniais; o vietoj ariergardo — aš su iš kaž- 
kur Meisono iškasta Laila. Ši prinokusi ir bičiuliška striptizo šo- 
kėja iš karto perprato padėtį, pasivedėjo mane į šalį (tai nebuvo 
sunku, nes džiazas griaudėjo kurtinamai, o gausybė melsvų lem- 
pelių ne švietė, o darė veidus tarsi sumuštus ir lavoniškai mėly- 
nus) ir, didžiai mano nuostabai, tarė: 

— Žinai, niekam neprasitark, bet užuodžiu kažką įtartina. 

Dabar, kaip daugelis karštligiškų, detalėmis perkrautų prisimi- 
nimų, šis taip pat iškyla mano atmintyje gabalėliais ir blyksniais — 
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mėlyna šviesa, saksofonų kaukimas ir įkyrus, karčiai saldus mari- 
huanos kvapas. Kurį laiką Glansneris šlaistėsi po kambarį ir foto- 
grafavo mus milžinišku grafleksu. Atrodo, kaip tik tada Kerolė ir 
atliko numerį su Meisono kelnių užtrauktuku, tačiau buvo tik iš- 
barta už netašytumą. Atsisakęs marihuanos, kuri, regis, manęs vi- 
sai neveikė, perėjau prie raudonojo vyno ir beveik visą laiką išsė- 
dėjau ant baltos odinės otomanės prisispaudęs prie Lailos. Džia- 
zas — ne jungianti, bet atitolinanti muzika — be paliovos čaižė man 
veidą, o kai nutrūkdavo ir automatas tyliai dūgzdamas pleptelda- 
vo naują plokštelę, tyla būdavo klaiki ir slegianti. 

Pamenu labai mane nustebinusią vakarėlio nuotaiką, kurioje iš 
pat pradžių susipynė neviltis, priešiškumas ir apgailėtinas baptis- 
tinis jaunų pietiečių apkiautimas. Vėliau sužinojau, kad marihua- 
na slopina norą šnekučiuotis; tą vakarą ji išties sunkia letena pri- 
slėgė pašnekesį. Tik mudu su Laila ant otomanės kaip salelės per- 
simetinėjom žodeliu kitu; visi kiti susėdo poromis ant sofų, 
užsitraukinėjo iš sudėtų delnų marihuaną ir skendėjo melsvuose 
dūmuose. 

Tačiau po kurio laiko svečiai pagyvėjo; šen bei ten pasigirdo 
silpnas, plonas beprasmis krizenimas, ir šeimininkas nuėjo uždėti 
šokių muzikos; po džiazo jos buržuaziniai garsai glostyte glostė 
ausį, bet tikriausiai tai buvo toks ritualas, nes Meisonas atsistojo, 
su kieta, įsitempusia veido išraiška apkabino gražiąją Glansnerio 
žmoną ir nusivedė per kambarį tarsi šokdamas, tiesa, nelabai sklan- 
džiai ir su daugybe pašalinių apatinės kūno dalies judesių. 

Mielai papasakočiau plačiau apie šią orgiją, bet kaip tik šioje 
vietoje — bent jau man ir Lailai — kultūrinė dalis baigėsi. Išskyrus 
energingą Meisono papilvės darbuotę, vienintelį akivaizdų seksu- 
alinį veiksmą, kurį dar išvydau, atliko Penipakeriai — jie užvirto 
vienas ant kito su visais drabužiais ir kaip paklaikę ėmė išdirbinėti 
ant sofos sueities judesius, o kadangi buvo sutuoktiniai, kitiems 
sukėlė vien tingų tolerantišką krizenimą; panašiai būtų galima pa- 
sijuokt iš vaikų, kuriems žinomi pradmenys, bet neaiški žaidimo 


dvasia ir kurie viską daro su graudulį keliančiu uolumu. 
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Vėliau, Meisonui vis dar šokant, Glansneris užspaudė tamsia- 
me kampe Kerolę ir ėmė mykti — „jūs ten“, „suknistas“ „nešk 
muilą“ (tuo metu aš dar nežinojau, kad po kelerių metų ši kalbos 
maniera taps įprastu hipsterių žargonu); nešvankius žodžius jis 
suokė sentimentaliai ir mieguistai, su šiurpą keliančia metrono- 
mo monotonija; ir jeigu jo tikslas buvo sujaudinti, o manąją Lailą 
būtų galima laikyti barometru, tai jis didžiai apsiriko. Laila buvo 
tolima tokioms nesąmonėms, stambi, sveika, vėtyta ir mėtyta mer- 
gina stangria krūtine. Kai pasigręžiau į ją, jau gerai užuosdamas 
minėtą kvapelį, ji tyliai ištarė: 

— Nuo šešiolikos mečiau rūkius žolę. Negi niekas nepasakys 
šitam nebrendėliui, kad laikas suaugti — kiek galima tuščiai švais- 
tyt laiką? Gal jis mano, kad ji nuo to užsives? Žiūrėk, artinasi bėda! 

Penipakeriai nusiropštė nuo sofos ir ėmė vinguriuoti mūsų link; 
mudu su Laila iškart stryktelėjom ir puolėm šokti sprausdamiesi 
į kuo tamsesnius pasienius. 

— Kai dirbau Londone, tokią kompaniją vadindavo suknista. 
Labai tinkamas apibūdinimas. Ir ką tas Meisonas mano? Aš - kom- 
panijos mergina, bet tokie numeriai ne man. Jis, ką, kekše mane 
laiko? — Ji prisispaudė prie manęs. — Plaunamės, vaikeliuk, ir ima- 
mės geresnės veiklos dviese. 

Dar kiek pašokom susispaudę, monogamiškai susijungę. Už 
mūsų girdėjosi bruzdesys, dejonės. Kai ryžomės išeiti, atsigręžęs 
išvydau miegamojo tarpduryje nuo galvos iki kojų apšviestą Mei- 
soną: viena ranka jis buvo apkabinęs Glansnerio žmoną, padėru- 
siomis akimis, prasegtu liemenuku. Per juos nesimatė nieko, iš- 
skyrus ant didžiulės lovos prigulusio Glansnerio veidą ir jo išraiš- 
ką (didžiai mane nustebinusią, nes tikėjausi kažko labiau 
atsipalaidavusio), dvelkiančią laidotuvine bergždybe žmogaus, kurį 
tik penkios minutės skiria nuo kartuvių. 

Na, o paties Meisono išraiška: vietoj įsivaizduojamos deginan- 
čios aistros, apie kurią skaitome romanuose, jo veide tebuvo ma- 
tyti — bent jau taip man pasirodė — kažkokia vargana, našlaitiška 
bejėgystė. 
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— Pitsi, kas yra? — paklausė jis. — Tu jau išeini? — Perdėčiau 
sakydamas, kad Meisono balsas buvo kaip kankinio, tačiau jame 
tikrai nuskambėjo vienišo, paliekamo žmogaus skundas, ir kai jis 
pakartojo tuos pačius žodžius, tik garsiau: — Tu jau išeini? — suvo- 
kiau, kad mano dezertyravimas skaudžiai jį užgauna. — Vaikeliuk, — 
sunkiai slėpdamas nuoskaudą, meilikaujamai ištarė jis, — tu juk 
ne bailys, tiesa? 

— Laila prastai jaučiasi, — sumelavau. 

Nenoriu spręsti, katras iš mudviejų buvo teisus arba klydo; klau- 
simas, jeigu išvis kyla, yra štai koks. Kad ir kaip tuo metu degiau 
geismu Lailai, pamaniau, jog Meisonas tikrai idiotas, jeigu nesu- 
pranta, kad man nepatinka nusimauti kelnes ryškioje šviesoje ir 
prakaituot su visa kompanija — man spoksant į juos, o jiems į 
mane — uoliai atlikinėjant džiugų meilės ritualą. 

— Gerai, Piteri, — išspaudė Meisonas. — Primityvas gimei, pri- 
mityvas ir mirsi. 

Kai kitą rytą po puikiai praleistos nakties pusryčiavom su Lai- 
la, juokingiausias dalykas vakarykščiame vakarėlyje mums pasiro- 
dė štai koks: jeigu Meisonas gavo ponią Glansner, o Glansneris — 
Kerolę, Penipakeriams, kaip sutrumpintam Paolo ir Frančeskos 
variantui, tikriausiai teko tenkintis vienam kitu. Bet paskui Laila 
nuliūdo. 

— Kaip manai, kas tam Meisonui darosi? Juk matei, kokia graži 
jo žmona — tikra lėlė. Jei nori žinot, man atrodo, kad jis papras- 


čiausiai kvaištelėjęs. 


Esti judesių, kurie įsirėžia į atmintį. Vieną giedrą dieną, kai aš 
su Meisonu ir Silija važiavau pietauti į Long Ailandą, Silijos ranka 
palietė Meisonui pakaušį. 

— Piteri, pažvelkit į jo plaukus, — tarė ji. — Matot, kaip blizga 
saulėje. Nuostabūs, ar ne? 

Negaliu nepaminėti bendro Silijos ir Vendės bruožo: abi nė 
kiek nesidrovėdamos girdavo savo numylėtinį. Bet tuo panašu- 


mas baigėsi. Silija stovi atskirai, ji nepanaši į nieką. 
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Kerolė mano atminty išliko kaip didžiulė nakties dėmė, o Silija 
buvo lapelis, debesis, šviesa, dienos būtybė, neturinti nieko ben- 
dra su Meisono nakties žygiais. Meisono dienos ir naktys, jo 
gyvenimas su Kerole ir gyvenimas su Silija buvo tokie nepana- 
šūs, kad, išskyrus vieną ar du atvejus, viskas, ką pamenu apie 
Siliją, vyko tik dieną, kaip toje fotografijoje, ir jos veidas — tarsi 
į saulę — visada būdavo pakeltas į Meisoną. Kaip jinai jį garbino! 
Ir kaip nerimaudamas aš stebėjau Meisono abejingumą jos gar- 
binimui, jos švelnumui, jos meilikavimams. Ne tik todėl, kad pats 
ją pamilau, iš tolo, beviltiškai, bet kad, panašiai kaip Laila, nega- 
lėjau suprasti, kodėl Meisonas iškeitė tokį skanskonį į naktinį Ke- 
rolės ėdalą. 

Vis dėlto reikia pripažinti, kad Meisonas buvo mandagus ir net 
pagarbus su Silija, bent jau prie manęs. Tarsi sudariusi suokalbį su 
saulės šviesa, Silija įstengdavo pakeisti jo būdą, aptramdyti, su- 
minkštinti. Pati buvo švelni kaip šilkas; mokėjo elgtis kaip katytė, 
tačiau be dirbtinio drovumo ar maivymosi, jos nuostabus balsas 
buvo kupinas šiltų moduliacijų, labai moteriškų, labai subtilių. 
Nestigo jai nei orumo, nei tos spindulingos savitvardos, kuria taip 
retai būna apdovanotos gražios moterys ir kuri kyla suvokiant, 
kad moters grožis turi džiuginti vyrus, o ne vien ją pačią. Nujau- 
čiu, kad jai stigo tik vieno dalyko — kruopelytės kekšiškumo, kurį, 
sukaupusi drąsą, gali parodyti net labiausiai į angelą panaši mote- 
ris. Esti vyrų, kurie gerą moterį niekina labiau negu kokią barnin- 
gą raganą, ir aš linkęs spėti, jog kaip tik Silijos padorumas ir di- 
džiadvasiškumas pastūmėjo Meisoną į padėvėtą Kerolės glėbį; ta- 
čiau blogiausia, kad Meisonas visada būtų susiradęs jei ne tą, tai 
kitą kerolę. 

Šiaip ar taip, paskutines keturias ar penkias dienas prieš man 
išplaukiant į Europą mes praleidom trise, ir praleidom puikiai. 
Aš beveik apsigyvenau pas Meisoną, o į savo butą grįždavau tik 
miegoti; pusryčiaudavau su Meisonu ir Silija, pietaudavau su jais, 
kartu leidau ilgas, tingias popietes. Gerai pagalvojus, tai buvo ori 
ir platoniška mėnage d trois; mūsų santykiai buvo šilti, artimi, šei- 


myniški. Pastebėjau, kad prie Silijos Meisonas prikąsdavo liežuvį, 
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liaudavosi priekabūs, įkyriai nešvankūs pašnekesiai, gašli le nou- 
veau libertinage kabalistika; kartais jis papasakodavo ką nors įuo- 
kinga, o aš slapčia stebėdavau Siliją ir matydavau, kaip jos žavingą 
veidą papuošia linksmos juoko raukšlelės, matydavau naivią, susi- 
žavėjusią vaiko nuostabą, lyg išvydus naują žvėrelį, klouną ar ne- 
matytą stebuklą, — ir neįmanoma buvo įsivaizduoti, kad ji kartu 
su Meisonu apžiūrinėja nuogų turkų piramidę arba turi ką nors 
bendra su paleistuviškais Glansnerių vakarėliais. 

Beje, tai tušti svarstymai, nes, kaip minėjau, Meisonas griežtai 
skyrė dienas nuo naktų: į pavakarę aš atsisveikindavau, o vėliau su 
juo susitikdavau kokioje nors prirūkytoje, sausakimšoje Grenič 
Vilidžo skylėje, kur visi amžinai būdavo apsnūdę, susikūprinę, pa- 
siekę paskutinę išsekimo stadiją (nors: „Piteri, visi šie tipeliai trenk- 
ti, — sykį pasakė Meisonas. — Gyvenime jie ieško tik aštrių pojū- 
čių. Tai paskutiniai maištininkai“), kur visada būdavo Kerolė, mie- 
guista, limpančiomis akimis, prašanti dar įpilti viskio. 

— Prieš ką jie maištauja? — pasidomėjau aš. 

— Prieš vandenilinę bombą. Prieš pasaulį, kurį ne patys sukūrė. 

— Bet, Meisonai, suprasčiau, jeigu jie linksmintųsi. .. 

— Linksmintųsi? Jie per daug nusivylę, kad linksmintųsi. Jie su- 
vokia, kokį palikimą mes gavome. 

Toliau nebesigilinau. 

Kuo ilgiau stebėjau šį dvigubą Meisono vaidmenį: dieną — itin 
mandagaus kavalieriaus, naktį — neigiamai nusistačiusio prieš vis- 
ką, kas pripažinta, tuo geriau mačiau, kaip jį veikia Kerolės-Sili- 
jos antinomija, tuo labiau aiškėjo, kad prieš mane išties nuosta- 
bus jaunas amerikietis, gebantis šlykštaus persisotinimo amžiuje 
ir palšame vienodybės ūke sukilti prieš visuotinai priimtas nor- 
mas, nerti į narkotikų, nepaprastų pojūčių, sintetinių nuodėmių 
verpetą ir sykiu nepaleisti iš tvirto gniaužto dviejų milijonų dole- 
rių. Tuo metu aš negalėjau visu tuo nesižavėti, nes, norint taip 
elgtis, reikėjo daugiau skonio ir fantazijos, negu jos turi arba pa- 
rodo eiliniai turčiai. 

Diena prieš man išplaukiant į Europą įsiminė tokiu išskirti- 


niu — be miglelės, debesėlio — skaistumu, kokį retai įgauna vasa- 
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ros dangus, tokio ryškumo mėlyne, kuri — bent akimirką — su- 
švelnina skausmingas praeities klaidas ir pažada kažką neapsako- 
mai puikaus ateityje. Nei anksčiau, nei vėliau Niujorkui nebuvo 
išaušus tokia didžiadvasė diena, ir, mums važiuojant į Long Ailan- 
dą, atrodė, net nykūs Kvinzo bulvarai kvepia pavasariu. 

Bet ne tik orai suteikė dienai tokio puikumo. Silija, švelni ir 
romi, šalikėliu pasirišusi plaukus, skaisčioje saulės šviesoje švietė 
kaip žvakė. Mes važiavome sportiniu ferariu, kurį Meisonas, — 
visada žengiantis priekyje, — buvo kaip tik išvakarėse nusipirkęs; 
tokie automobiliai tada dar kėlė smalsumą, ir kai mes sustoda- 
vom prie šviesoforo (Meisonas su Silija sėdėjo priekyje, o aš įsi- 
spraudžiau užpakaly, tarp kažkokių raktų ir domkratų, visiškai taip, 
kaip prieš daugelį metų — tarp lagaminų už Meisono ir Vendės), į 
mus sužiurdavo visas Forest Hilsas. Tačiau svarbiausias buvo Mei- 
sonas — jis buvo dienos valdovas; lekiant žalių salos erdvių link, jis 
kalbėjo nesustodamas, burte užburdamas. Lyg iš gausybės rago 
pylėsi pokštai, sąmojingos, kandžios užuominos, lengvi ir spalvoti 
kaip muilo burbulai kalambūrai; jo absurdiški pramanai buvo to- 
kie žavingi, kad nuo juoko parausvėjusi Silija maldaute maldavo 
liautis, griuvinėjo Meisonui ant kelių ir šaukė: 

— Liaukis! Daugiau neištversiu! 

Aš raičiausi iš juoko tarp gelžgalių. Nakties padaras, psicholo- 
gas, įtaigusis tarpukojo apaštalas — kur visa tai dingo? Meisono 
gyvastingumo būtų pakakę trims, jis spinduliavo linksmybe ir hu- 
moru,; jis mėgavosi savo vaidmeniu, ir vienas Dievas težino, kodėl 
nenorėjo jo puoselėti, — juk tiek džiaugsmo suteikdavo aplinki- 
niams. Staiga, tarytum prisiminęs šią mums teikiamą dovaną, o 
gal jos šaltinį, Meisonas viena ranka apkabino Siliją, prispaudė 
prie savęs ir dėkingai sumurkė į ausį. Mane pervėrė skausmingas 
pavydas. 

Vėliau, po puikių pusryčių su vynu šiauriniame krante, mes 
ilgai sėdėjome restorano terasoje, užlietoje lapų taškais išmargin- 
tos saulės šviesos. Pro šalį prarisnodavo raiteliai; kažkodėl vėl pri- 


siminiau Vendę. Mąslus, patenkintas, nusimetęs naktinį įsiūtį, 
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laikydamas Silijos ranką, Meisonas pasakojo, ko aš galiu tikėtis iš 
Europos. 

— Tau, Piteri, ten ne viskas patiks. Europa dar neatsigavo po 
karo. Ji dar apmirusi, daugelyje sričių apmirusi. Jos menas iš es- 
mės išsisėmė, štai kodėl — nors mėgstu keliauti — negaliu niekur, 
išskyrus Ameriką, ilgiau išbūti. Nemanyk, jog kalbu banaliai, bet 
mes esame ateities tauta, ir jeigu rimtas žmogus susieja savo likimą 
su Europa — susieja visam laikui, jis, mano manymu, paprasčiau- 
siai pralošia. Vadinamieji praeities lobiai — visa tai, žinoma, puiku 
ir netgi būtina, jei nori susipažinti su kultūra, tačiau formos pras- 
mė, kaip sako Klaivas Belas*, glūdi nuolatinėje kaitoje, nuolati- 
niame šiuolaikinių šaltinių atsinaujinime, nepaliaujamame per- 
kratyme ir perstatyme, o Europa to jau nebepajėgia. Štai kodėl aš 
nesivaržydamas, o, priešingai, didžiuodamasis laikau save nepa- 
laužiamu modernistu. 

Išdėstęs savo požiūrį — tai buvo kone vienintelis jo pamokslas 
per visą dieną, — Meisonas ėmė pasakoti apie Europoje manęs 
laukiančius malonumus („Jeigu pažvelgsi į ją kaip į vis dar paslap- 
tingą linksmybių vietą, tikrai neapsigausi“): Paryžius, saulėti pie- 
tų Prancūzijos ir Žydrojo Kranto malonumai, fantastinis Alpių 
grožis, Balearų salos, Kosta Brava. Sėdėjau ir sužavėtas klusniai 
klausiausi jo paskaitos; pasakiškom virsdavo vietos, apie kurias jis 
pasakojo, žmonės, kuriuos pažinojo („Iuoj brūkštelsiu raštelį tė- 
tušiui Alberui. Geriausi moliuskai Lione, kitaip tariant — pasauly- 
je. Mažas bekojis žmogutis...“), nuošalūs kampeliai, kavinės ir 
paplūdimiai, siauros įlankėlės, negirdėtos jokiam amerikiečiui, 
išskyrus jį vieną. .. 

Visa tai virsdavo tobula pasaka, sklidina ypatingos, tik Meiso- 
nui būdingos linksmos ir pakilios nuotaikos; Silija neatplėšdavo 
nuo jo ilgesingo žvilgsnio ir žavingai prikąsdavo apatinę lūpą ban- 
dydama sutramdyti juoką. Pagaliau ji neišlaikė, o paskui ją ir mu- 


du pratrūkome juoktis. 


* Clive Bell (1881—1964) — anglų meno kritikas, modernaus meno propaguo- 


tojas. 
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Tą linksmą, pavasarišką, jūros druska pakvipusią dieną su bal- 
tomis burėmis, įkypai įsirėžusiomis į mėlyną tolumą, su gurgž- 
dančio žvyro purslais iš po žirgų kanopų, sėdėdamas po tįstan- 
čiais šešėliais, aš mąsčiau, kaip vis dėlto man pasisekė, kad esu 
pažįstamas su tokiu nepaprastu, kupinu beribės vidinės energijos 
jaunu žmogumi, kad esu jo draugas. Turtingas, be galo gražus, 
išsilavinęs, sąmojingas, talentingas, karo didvyris, vyras žmonos, 
kurią išvydusios deivės iš pavydo imtų griežt dantimis, — ko dar 
galėjo trokšt mirtingasis? Ar yra gyvenimas kada nors jaunam žmo- 
gui pasiūlęs daugiau? Tą dieną, būdamas greta Meisono, staiga 
pasijutau apgailėtinas, pilkas ir nusiminiau, kad neįstengiu jo su- 
gedime įžvelgti prašmatnaus renesansiško vyro-eržilo savybių. 

Štai tik vienas pavyzdys, kodėl nežvelgiau į Meisoną taip po- 
etiškai, — jis visiškai nebuvo karo didvyris. Tiksliau, buvo laiko- 
mas išsisukusiu nuo kariuomenės (kojos randas atsirado per ne- 
sėkmingą Prinstono semestrą susidūrus dviračiams), o dėl Jugos- 
lavijos, tai žinojo apie ją tiek, kiek buvo parašyta Rebekos Vest 
knygoje „Juodas ėriukas, pilkas sakalas“, kurią susižavėjęs per- 
skaitė ir prisirankiojo spalvų bei istorinių detalių, kurių pakako 
apmulkinti ne tik man, bet ir kitiems lengvatikiams. Iš kur visa tai 
sužinojau? Iš Silijos. 

Papasakojo atėjusi pas mane naktį, jei taip galima pasakyt, į 
svečius. Tiksliau, paryčiais, ketvirtą valandą, dedantis daiktus į 
kelionę, pasigirdo pašėlęs beldimas į duris, tą pat akimirką jos 
atsilapojo ir prieš mane išdygo Silija. Lauke lijo. Jos plaukai buvo 
prilipę prie kaktos ir skruostų. Ji akimirką stabtelėjo, kankinamai 
ir skausmingai pažvelgė į mane; lūpos prasivėrė, tarytum būtų 
norėjusi prabilti, paskui ji pridėjo ranką sau prie viršugalvio, ati- 
traukė, ir aš išvydau kraują. Ji nepratarė nė žodžio. Tik žiūrėjo į 
sukruvintus virpančius pirštus, lūpos vėl prasivėrė, bet ji neprabi- 
lo, o susmuko ant grindų. Švelnioji Silija. Aš buvau sukrėstas. 

Atgaivint ją pavyko lengvai: pirmiausia sudrėkinau kaktą šaltu 
vandeniu, paskui daviau puodelį tirpios kavos. Jai ant viršugalvio 


pūpsojo kiaušinio dydžio gumbas, bet žaizda buvo negili; kraujas 
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netrukus liovėsi bėgęs, ir, tyliai suaimanavusi, Silija atsirėmė į pa- 
galvę sunkiai alsuodama, pridengusi akis sulenkta ranka. 

— Kas nutiko? — paklausiau aš. 

— Oi, kaip skauda galvą! 

— Bet, Viešpatie, kas nutiko? 

— Jis trenkė man lėkšte, — atsakė ji. 

— Lėkšte? Kokia lėkšte? 

— Angliška, iš servizo. Pusdubeniu. Oi, kaip skauda! 

Daviau jai dvi tabletes aspirino, apklojau (ji pradėjo smarkiai 
drebėti) ir pasakiau, kad reikia iškviesti gydytoją. Ji nė girdėt ne- 
norėjo: viskas praeisią — jis ir anksčiau yra ją mušęs, netgi smar- 
kiau, daug smarkiau. 

— Niekšas! — sušukau aš. — Kiaulė! Už ką? Jis dažnai jus muša? 

— Aš nežinau, už ką jis mane muša. — Ji pabandė atsisėsti lovo- 
je; aš ją prilaikiau. Jai prasimerkus pamačiau, kad akys paraudu- 
sios nuo ašarų. — Be reikalo, Piteri, pas jus atėjau, — tarė ji. — 
Tikrai labai gailiuosi. Bet kartais su juo būna taip baisu. O jūs 
tapot... toks savas, ir aš tiesiog nežinojau... — Jos balsas apmi- 
rė. — Ne, jis nedažnai mane muša. — (Tikros žmonos, ištikimos 
dargi in extremis, * žodžiai; nieko panašaus gyvenime nebuvau gir- 
dėjęs: tu arba muši žmoną, ir tai reiškia „dažnai“, arba apskritai 
nemuši.) — Piteri, aš išties labai gailiuosi, — pakartojo ji. 

— Silija, neatsiprašinėkit. Nereikia. Gaila, kad anksčiau neži- 
nojau. — Manyje ėmė kilti audringas, tačiau bejėgis įsiūtis: skau- 
dinti tokią mielą, švelnią mergytę, tokį vyturėlį, tada, pačiame 
nebylaus įsimylėjimo įkarštyje, man atrodė niekingiausia iš nuo- 
dėmių. — Kur jis dabar? — piktai paklausiau. — Kur tas niekšas? Aš 
jį prikulsiu. — Ir būčiau prikūlęs, bent pabandęs. 

Silija po truputį rimo, ji pasirėmė alkūnėmis, paskui atsisėdo 
pabrukusi po savimi kojas ir atrėmusi galvą į sieną. Buvo tokia pat 
graži, bet jos poza, kruvini pirštai ir paraudusios akys rodė, kaip 
žiauriai ji įskaudinta: į purvą įminta gėlė. Aš vos susilaikiau nesu- 


spaudęs jos glėbyje ir neprisipažinęs, kaip stipriai ir beprotiškai ją 


* Kraštutinume (lot. ). 
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myliu, tačiau ji prašneko, ir nežinau, ar jos žodžiai mane labiau 
nustebino, ar nuliūdino. 

— Nereikia jo taip vadinti, — švelniai tarė ji. — Piteri, aš jį myliu. 
Suprantat, myliu. Nereikia jo taip vadinti. Būkit geras, nedaryki- 
te to. Aš jį myliu. 

— Ką? 

— Taip, myliu, — ramiai ištarė ji. 

— Po viso šito? 

— Taip. 

— Bet, Dieve, kodėl? 

Labai paprastai, atsakė ji. Ji mylinti Meisoną, nes jis linksmas 
(pinigai čia niekuo dėti, jos tėvai, gyvenantys Long Ailande, labai 
pasiturintys), nes jis ją juokina, nes tiek daug išmokė. Ir ne pas- 
kutinėje vietoje — ar galėtumėt patikėti? — kad jis nepaprastai gra- 
žus! Ji mylėsianti Meisoną, kad ir kas nutiktų. 

— Beprotiškai myliu jį, — užbaigė ji. 

Jos balse skambėjo toks kvailas ir entuziastingas gimnazistės 
susižavėjimas, kad užsiplieskiau noru parodyti jai duris. Aišku, 
nieko panašaus nepadariau, atvirkščiai, sėdėjau ir dvi valandas, — 
jei ne daugiau — klausiausi, kaip ji gyvenanti su Meisonu, kaip 
gyvenusi anksčiau ir ko net dabar (jos veidu perbėgo šešėlis, o vis 
dar virpantys pirštai palietė sužeistą viršugalvį) tebesitikinti. Ne, 
ji neketinanti jo teisinti, jo trūkumus pažįstanti ne blogiau už ki- 
tus. Jis — melagis, taip, jai tai ne naujiena; tai liudija kad ir jugos- 
laviškoji istorija, jis pasinaudojo... na, tam tikrais ryšiais, kad iš- 
vengtų karo tarnybos. Randas ant kojos? Nuo kažkokio susidūri- 
mo kelyje. Bet nejaugi man neaišku? Negi neįstengiu suprasti, 
kad net šis begėdiškas melas — tai sudedamoji dalis turtingos jo 
asmenybės, jo požiūrio į gyvenimą, tokio plataus ir visa apimančio, 
kad be perdėjimų, be pagražinimų tiesiog neįmanoma apsieiti? 
Negi aš to nepastebiu? Negi nesuprantu, kad prasimanymai jam 
būtini — juk jie tokie nekalti ir niekam žalos nedaro, išskyrus jį 
patį, — bent jau tam, kad galėtų išlieti energijos perteklių, duoti 
valią beribei vaizduotei? Nejaugi aš to nesuprantu? 


— Stengiuosi, Silija, — atsakiau. 
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Taip... dar yra Kerolė. Ir jo seksualinis gyvenimas. Ne, ji neap- 
simetinėsianti, kad jaučiasi laiminga. Meisonas liūdina ją, skaudi- 
na... na, gerai, kankinte kankina. Kartais naktimis ji pasijuntanti 
tokia vieniša, tokia įsiutusi, kad vos galinti ištverti. Juk Kerolė jam 
ne pirmiena. Buvo ir Anė, ir Nensė, ir Ketė... visų nesuskaičiuo- 
si. Bet negi ir čia negalėtų rasti pateisinimo žmona žmogaus, ap- 
dovanoto neįtikėtinu kūnišku magnetizmu, gyvybingumu ir ta- 
lentu, — negi negalėtų susitaikyti su tuo? Na, ir tie naktiniai pasi- 
linksminimai. . . aišku, ji žinanti apie juos. Jie šlykštūs. Tiesą sakant, 
net vaikiški. Ir tos nuotraukos. Meisonas versdavęs ją žiūrinėti jas 
(iš tiesų kvaila manyti, kad jos ją sujaudins, kiekvienam aišku, kad 
nešvankios nuotraukos moterų nejaudina... beveik), nuo jų ji tik 
nesmagiai pasijuntanti. Bet jis galų gale vyras, ir nepaprastas vyras. 
Viso to jam reikia išreikšti savo dvilypumui — tiek geram, tiek blo- 
gam, — kuris, be jokios abejonės, privaląs egzistuoti tokioje neei- 
linėje asmenybėje. Jis — nuotykių ieškotojas, atradėjas mene, jis 
turi leisti prasiveržt savo galioms, štai ir viskas. .. 

Paklausiau, iš kur ji žinanti, jog tai jam būtina. Ėmiau vaikšti- 
nėti po kambarį. Nepaisant mano aistros, kiekvienąsyk, praver- 
dama burną, ji smuko vis žemiau ir žemiau. 

Į mano klausimą ji atsakė, jog būtina, ir tiek. Meisonas jai pa- 
sakęs, jog būtina; labai filosofiškai, menininko požiūriu, paaiški- 
nęs. Ji supratusi. Ir pritarusi. Juk ne tokia jau didelė auka, ar ne? 

Kadangi visur kitur Meisonas esąs labai geras. Ak, kiek daug ją 
išmokęs! Į kokias vietas nusivežęs, kokias knygas privertęs per- 
skaityti! Žinoma, gyvenimas su juo ne rožėmis klotas. Tačiau ko- 
kia santuoka to išvengianti? Daugelis Meisono draugų, ypač Gre- 
nič Vilidžo bohema, kelianti jai nuobodulį — tiesą sakant, tai tie- 
siog dideli vaikai. Na, o kiti... taip, tikrų draugų jis neturįs, ji 
žinanti. Dažniausiai tai parazitai ir veltėdžiai. Meisonas suprantąs 
ir liūdnai jai pasakęs, kad turtingas žmogus tikro draugo neturi, 
išskyrus save patį... 

Na, ir... taip, net jų skoniai šiek tiek skiriasi. Dėl to kartais 
būdavę sunku. Muzika. Ji nuo vaikystės dievinusi muziką. Bramsą, 


Šopeną, Vagnerį. Ypač Bramsą. Kaip ji mėgusi tą nuostabų liūdną 
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do minorinės simfonijos finalą ir Academic Festival. Tai primindavę 
jai kažką tolimą, tamsų, švelnų, rudenišką, primindavę prieblan- 
dą ir miškus su krintančiais lapais, vakaro miglų užklotus kalnų 
ežerus. Bramsas. Tikriausiai jis buvęs žmogus, mokėjęs senti, žmo- 
gus, sveikinęs žmogaus brandą ir net senatvę. O Meisonas... ne, 
kartais neįmanoma ištverti. Jis drausdavęs jai klausytis tokių plokš- 
telių... na, nebent retsykiais. Bet tik ne tada, kai būdavusi tinka- 
mai nusiteikusi. Ji net prisimenanti, kaip kartą vasarą taip pano- 
rusi pasiklausyti Bramso, kad nuvažiavusi taksi į Trisdešimt ket- 
virtąją gatvę — tokią tolybę, — įlindusi į tvankią parduotuvės kabiną 
ir išsėdėjusi ten iki vakaro klausydamasi ir klausydamasi. .. 

Taip, šiuo atžvilgiu su juo kartais sunku. Ji pripažįstanti. Bet 
negi aš nesuprantąs, kad panašiais atvejais žmona privalanti nusi- 
leisti vyrui? Juk galų gale vyras... na, jeigu norit, yra vadovas. Juk 
visų svarbiausia — jo ateitis ir karjera, o ne jos. Jeigu jis taip atsi- 
davęs ir pasišventęs darbui (o pjesė būsianti nuostabi, sąmojinga, 
padūkusi; ne, ji jos neskaičiusi, bet jis jai pasakojęs — veiksmas 
vykstąs Jugoslavijoje, jaunas amerikietis karininkas, graži jaunutė 
serbė), jeigu jis atidavęs jai save visą, tada kitkas nesvarbu, net jei 
kas nors imtų svajoti apie vaikus... Ji nutilo. 

Lauke vėl išsiblaivė. Aušros sidabras tekėjo ventiliacine anga, o 
senukai priešpriešiais triukšmingai paleido vandentiekį. Tolumo- 
je skersgatviuose suburzgė autobusai, aš nusigręžiau nuo lango ir, 
gildančio gailesčio nuvertas, darsyk pamačiau Silijos žaizdą: nu- 
lenkusi galvą, ji tyliai, beviltiškai verkė. Atsisėdau greta, apkabi- 
nau ją, ir mudu ilgai taip sėdėjom išvykimo griuvėsiuose netarda- 
mi nė žodžio. 

Galop Silija pakėlė galvą ir vos girdimai tarė: 

— Kai susituokėm, turėjom namą už miesto. Išties puikų; pa- 
prastą, bet patogų. Nežinau, bet Meisonas tuomet buvo kažkoks. .. 
visai kitoks. Noriu pasakyti, kad... vertino paprastus dalykus. Ke- 
tinom ten gyventi, ketinom susilaukti vaikų, o jis ketino rašyti 
pjeses. Niekada nepamiršiu, kaip ten įsikėlėm ir kaip pirmą naktį 
negulėm ligi aušros. Buvo ruduo, šalta... bet kokia aušra — pa- 


menu, kaip giedra ir gražu buvo už lango. Pamenu, kaip Meisonas 
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išėjo sudeginti šiukšlių, o aš stovėjau šiltai apsimuturiavusi, žiūrė- 
jau į jį, žiūrėjau, kaip tyliai, ramiai švinta, kaip ryto šalnoje glūdi 
kažkoks nuostabus pažadas, o Meisonas stovi prie laužo, vėjas ke- 
dena jo plaukus ir apybrėkšmyje liepsnoja ugnis. Paskui jis mane 
apkabino ir pamenu, kaip abu drebėjom, juokėmės, ir aš mąs- 
čiau, kaip bus gera gyventi su juo čia, vienumoje, auginti vaikus, 
padėti jam, kol jis rašys pjeses. Apie ką dar galėtų svajot mote- 
ris? — pamaniau. Danguje skrido antys. Tada jis man nė karto ne- 
buvo sudavęs. 

Silija vėl nutilo, bet šį sykį pajutau, kaip jos kūnu perbėgo 
drebulys. 

— Man taip baisu, kai jis mane muša. — Jos lūpos virpėjo, ir aš 
tvirtai, kaip mažą mergytę, prispaudžiau Siliją prie savęs. — Bet 
nieko, — staiga išpoškino ji. — Aš jį beprotiškai myliu, beprotiškai 
myliu! —- Dabar ją visą ėmė krėsti stiprus drebulys, ji atsitraukė ir 
pažvelgė man tiesiai į akis. — Meisonas gali daryt man, ką tik no- 
ri, — ištarė ji garsiau, — ką tik nori! Aš jį beprotiškai myliu! 

Aš taip pat atšlijau. Man pasirodė, kad jos žodžiuose slypi kaž- 
kas, ko ji nenori ištarti. 

Ar galima įžvelgt akyse — kaip dulkės krislelį ar šviesos spindu- 
lėlį — ypatingą beprotybės žybtelėjimą? Nežinau. Gal tai buvo tik 
be paliovos, kaip užkeikimas kartojamo žodžio aidas. Bet dabar, 
stebėdamas ją neįtikėtinu greičiu slystant į isteriją, aš suvokiau: 
nesvarbu, ar Meisonas muša ją lėkštėmis, ar kuo kitu, jo arsenale 
tai ne pats blogiausias kankinimo būdas. 

— Jau dveji metai jis su manimi nemiega! — sušuko Silija. — Bet 
nesvarbu! Kadangi... vaikai! Suprantat, jo kūryba! Noriu pasa- 
kyt — gerai, jog mes neturėsim vaikų! Suprantat? Jis sako, kam 
leisti nekaltus kūdikius į šitą pragarišką pasaulį? Nesvarbu! Netgi 
gerai! Tegul daro ką nori! Vis tiek aš jį beprotiškai myliu! 

Galiausiai man teko nuvesti ją į Šv. Vincento ligoninę už kam- 
po: ten ją maloniai sutiko, davė raminamųjų ir paguldė į lovą. 
Man buvo paaiškinta, kad ji greit atsigaus ir bus paleista namo. 


Bet kai vidury skaisčios dienos išėjau pabučiavęs Silijai į skruos- 
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tą, — tai buvo liūdniausias bučinys mano gyvenime, — ji vis dar 


kažką murmėjo. 


Jeigu dabar paklausit, kodėl po viso to vis dėlto važiavau pas 
Meisoną į Sambuką, mano atsakymas nebus rišlus ar apibrėžtas. 
Bet gal šis tas paaiškės, jei papasakosiu, kas nutiko tą rytą laive. 

Po keturių valandų apmirusiais jausmais įėjau į antros klasės 
kajutę „Karalienėje Marijoje“. Pirmas įspūdis buvo toks, kad ne 
ten pataikiau. Mažutytė kajutė buvo prikimšta prabangos daiktų, 
bet taip keistai parinktų, kaip gyvenime nebuvau regėjęs: ne bu- 
telis, o visa dėžė šampano, dvi milžiniškos vaisių pintinės, plokš- 
čia šaligatvio plytos dydžio saldainių dėžė, aukšta knygų krūva ant 
grindų, viskio butelių kekė, tvarkingai surišta plačiu raudonu kas- 
pinu, ir keli krepšiai nulinkusių gėlių, kurios, per daug suspaus- 
tos, jau barstė ant grindų gaivius švelnius žiedlapius. Ir dar krūva 
kitų prabangos dalykų: pustuzinis cigarečių blokų, šūsnis žurnalų, 
ikrų skardinė leduose. 

Visa tai nužvelgęs, dar pastebėjau kajutėje besirangančius tirš- 
tus mėlynų dūmų kamuolius ir užuodžiau aitrią žolės kvaptį, ku- 
rios neatpažinau tik pačią pirmą akimirką. Paskui žengiau žingsnį 
į priekį ir prieblandoje įžvelgiau ant gulto dvi susirietusias figūras: 
išgeltusį jauną vyrą šmaižančiomis akimis, vilkintį nertinį aukštu 
kaklu ir maždaug dvidešimtmetį negrą aptemptomis velveto kel- 
nėmis ir plonu avietinės spalvos megztiniu. Negras lėtai pasigręžė 
tamsoje ir pasilenkė mano pusėn, todėl pro iliuminatorių krin- 
tanti šviesa — saulės šviesos ovalas — išryškino jo rašališkai mėly- 
ną, su plonais ūseliais, kaip stabo ištiktą veidą. 

Pamaniau, kad čia kažkokia velnių irštva, ir žengiau atbulas, 
skubiai šaukdamas stiuardą, tas bėgte atbėgo ir išraiškinga londo- 
niečių prastakalbe patikino, kad kajutė tikrai mano. Todėl vėl įžen- 
giau į ją, kaip įmanydamas rūsčiau prisistačiau ant gulto tysan- 
tiems jaunuoliams ir, vietoj atsako išgirdęs lyg ir tylutėlį chi chi — 
tolimą, neaiškų, kone nežemišką, tarsi atskriejusį iš kosmoso, — 
pasigręžiau į beveik visą kajutę užimančią saldainių dėžę ir pama- 


čiau prie jos pritvirtintą man skirtą kortelę: „Pitsiui nuo gerojo 
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tėtuko“. Tada atidžiai, svilinamas pykčio ir gėdos, su vis augančiu 
apmaudu, atmieštu, deja, ir kito jausmo — šilto, žeminančio dė- 
kingumo, — peržiūrėjau likusias dovanas: visos buvo skirtos man, 
ant kiekvienos pritvirtinta kortelė „Pitsiui...“. Didžiam savo ap- 
maudui, ėmiau be paliovos čiaudėti, ir malonus tolimas negro 
balsas man pasakė: 

— Gesundheit, į sveikatą, seni. Tu jau atleisk, kad pridarėm 
čia rūko. 

— Dėkui, — atsakiau. 

Stojo ilga tyla, paskui negras vėl prabilo: 

— Čia toks ilgšis visko pritempė. Sakė, tout de suite, tuoj pat grįš. 

Jo draugas vėl tyliai sukikeno. 

— Plaunamės, Džonsonai, varom į denį. 

— Dievulėliau! — ištariau pasipiktinęs. 

— Nia, — sukikeno negras. — Nia dievulis, o toks dilda su firmi- 
ne blondine. Pasakė... 

Tuo metu į kajutę įsiveržė Meisonas, — jam įkandin, — visa or- 
chidėjomis apsikaišiusi Kerolė, — ir šlykščiai rėkalodamas puolė 
mane glėbesčiuoti. 

— Allons-y, Pitsi! Pirmyn, Pitsi! — užbaubė Meisonas man į au- 
sį. — Pour chercher les šliundrų frangaise! Ir aš beveik pasiryžęs imt 
bilietą į tavo laivą ir plaukt padulkinti tų putpelyčių Bonaparto 
gatvėje. Kas yra, Pjerai? Gižokai atrodo žmogus, pasirengęs pava- 
ryti per krikščioniškojo pasaulio viešnamius? — Jis žingtelėjo at- 
bulas, laikydamas mane už pečių, ir nužvelgė švelniu, priekaištin- 
gu žvilgsniu. Tikriausiai aš kažką numykiau, bet jis pajuto mano 
įpykį — buvau taip persiutęs, kad suakmenėjau vien nuo jo prisi- 
lietimo ir nudūriau akis neįstengdamas pažvelgt į veidą. Tačiau 
nors baisiai tūžau dėl jo elgesio su Silija, vis tiek negalėjau iš- 
spausti nė žodžio. 

— Klausyk, Piteri, — kalbėjo toliau Meisonas, — aš aplandžiojau 
visą šią geldą ir, nors pusė keleivių — barningos anglės, iš kurių 
apskritai nežinai ko laukti, mačiau porą amerikietiškų padraikų, 
kurios, atrodo, pasiryžusios viskam. Tiesa, turiu draugų, buvusių 


per karą Anglijoje ir tvirtinančių, kad britų paukštytės tiesiog cormo- 
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rants, nepasotinamos, šokdina tave iki ausų nuleipimo. Bet neži- 
nau. Chacun d son goūt. Kam kas patinka. 

Vėl iš tamsos pasigirdo silpnas kikenimas. 

— Seni, tu kerti, ką tas prancūzas skiedžia? 

Meisonas ūmiai atsigręžė į negrą, kurio melsvame nugairinta- 
me veide snūduriavo mieguista šypsena. 

— Pitsi, pažvelk štai ten,— vyptelėjęs labai garsiai ištarė jis. — 
Vos tik užuodžiau žolę, iškart supratau, kad rasiu porelę logofa- 
gų. — Jis nusikvatojo visa gerkle. — Leveretas bibopo šalyje! 

Vėl pasigręžęs į mano būsimus bendrakeleivius, Meisonas tarė: 

— Ei, bičiukai, čia su jumis plaukia toks atsilikęs tipas, bet šiaip 
jis geras. Neskriauskit jo. Kur patys traukiat? Ir ką ketinat veikti — 
padegti Monparnasą? Kur, po velnių, tavo beretė? 

— Nebijok, yra, — atsakė negras, mieguistai ištraukė iš kišenės 
sumaigytą lėkštės dydžio baskišką beretę ir užmaukšlino ant šono 
taip, kad nė akių nebesimatė. — Puiku, n'est-ce pas? Ar ne? 

— Tik pažiūrėk, — sukikeno jo bendras. — Pasaulio pabaiga. 

Meisonas ėmė pašėlusiai juoktis. 

— Būk sveika, neperšaunama galva! — sušuko jis. — Perduok 
linkėjimus Sidniui Bešė*. Eime, Piteri, čia tiek dūmų, kaip per 
gaisrą durpyne. Pakilkim į denį, įkvėpsim gryno oro. O jūs, bičai, 
nagų prie ikrų nekiškit. Mano draugas — kunigaikštis Piteris iš 
Jugoslavijos, jis pusryčiaudamas užsikanda hipsteriais. 

Viena ranka stvėręs butelį šampano, kita — mano alkūnę, Mei- 
sonas nuvairavo mane prie durų, kur — buvau visai ją pamiršęs — 
tebestypsojo Kerolė: jos kreminio veidelio išraiška buvo nelai- 
minga, sutrikusi, vokai paraudę, tarsi ką tik būtų verkusi ir vėl 
ketintų pravirkti. Ji kaltai šyptelėjo man ir vos judindama lūpas 
pasisveikino. Aš nespėjau atsakyti, o Meisonas, taręs: „Atleisk, 
Piteri, aš tuoj“, — skubiai nusivedė ją prie trapo ir ėmė kažką 
susijaudinęs kalbėti; žodžių beveik nesigirdėjo, bet susierzinimas 


buvo aiškiai numanomas; jo veidas prikištas prie jos veido, visi 


* Sidney Joseph Bechet — amerikietis džiazo saksofonininkas, gyvenęs Paryžiuje. 
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atsitraukimo keliai atkirsti, abi rankos atremtos į sieną kaip ser- 
žanto, skaitančio moralą įnoringam naujokui. 

Svarstydamas, kaip pabėgti, nes jaučiausi gan sumautai ir be- 
protiškai aiškiai dingtelėjo mintis, kad jei šį rytą teks dalyvauti, 
nors ir kaip žiūrovui, dar viename kliedesingame Meisono skan- 
dale, aš taip pat imsiu šaukti nesąmones ir verkti. Tačiau kažkas 
sulaikė mane, ir kaip pakerėtas stebėjau Meisoną: jo veidas išrau- 
do lyg burokas, kaktoje iššoko ir ėmė tvinksėti gyslos ir galiausiai, 
niršiai krestelėjęs plaukus, jis sustaugė: 

— Nešdinkis, kale! Velniop į tą savo Koni Ailandą ar kitą prakeik- 
tą skylę... — Jis atitraukė ranką nuo sienos, ir jau pamaniau, kad 
tėkš, bet delnas, tarytum paklusdamas neįvykdyto ketinimo iner- 
cijai, garsiai pliaukštelėjęs, vėl įsirėmė į sieną. — Marš! — atsklido 
iki manęs. — Marš iš Čia! 

Kerolė pavirto drebutiena. Ji žvelgė į Meisoną su baime ir gai- 
lia nuostaba. 

— Liaukis, — suaimanavau aš ir nusigręžiau. 

— Man jau gana! — pasigirdo Meisono balsas už nugaros, ir aš 
vėl apmiriau laukdamas smūgio. Bet kai atsigręžiau, Kerolė jau 
bėgo koridoriumi plačiaklube vinguliuojančia risčia, rypuodama 
kaip indė raudotoja, aidindama laivo gelmes galingu kontraltiniu 
mūkimu, o pro visas duris kyščiojo galvos. Šiam triukšmui pama- 
žėle aprimus, aš pasigręžiau į Meisoną. Jis stovėjo įrėmęs galvą į 
sieną ir vieninteliame jo ištartame žodyje — pro šventinį turistų 
lalėjimą ir tolimą laivo motorų gaudesį, — man išsigirdo tūkstant- 
metės nuoilsio naštos atgarsis. 

— Moterys! — ištarė jis. 

— Kas dabar blogai? — dirgliai paklausiau aš, Meisonui pri- 
siartinus. 

— Nežinau, — suniurnėjo jis. — Nežinau, — pakartojo ir niūriai 
pažvelgė man į akis. — Kažkas negera su jomis pastaruoju metu 
dedasi. Kerolė! Kalė! Nieko, sugrįš. Ji sugrįš. Dėl to nesijaudinu. 
Žinai, Piteri, moterys — tai kita padermė! Jos žmogėdros. Tik 
nusigręžk, ir gyvą tave sudoros. 

— Meisonai, kas nutiko? 
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Tiesą sakant, manęs tai nedomino, bet nežinojau, ką pasakyti. 
Meisonas man buvo įgrisęs iki gyvo kaulo. 

— Eime, — tarė Meisonas, pasukdamas mane trapo link. — Į 
denį. Nieko nenutiko. Visiškai nieko. Vidudienį vėl abu kniauksim 
pasiilgę vienas kito. Jai mėnesinės ar dar kas, ir nutarė paverst 
mane atpirkimo ožiu. Įsigeidė, kad padaryčiau ją kino žvaigžde. 
Nupirkčiau jaguarą, ir taip toliau, ir panašiai. Mano, kad aš — 
Holivudo prodiuseris. Nežinau, vos tik ateina tos dienos, ji pasi- 
daro kaip velnių priėdus. Pats bjauriausias dalykas — moterų pra- 
kiūrantis kanalizacijos vamzdis. Tikra kloaka, tekanti per rojaus 
sodą. 

Aš priklausau tai žmonių rūšiai, kuri į panašią poeziją atsiliepia 
paslaugiu „uhu“. Tai ir išspaudžiau: 

— Uhu. 

Ir nors užmušk negalėjau nė žodžio ištart apie Siliją. Tačiau... 

— Žinai, Piteri, — staiga išpoškino Meisonas. — Aš pats save 
keikiu. — Mes kalbėjom braudamiesi per žmones, ir jo balsas bu- 
vo nerimastingas, susirūpinęs, kone maldaujamas. — Tikrai, dėl 
praeitos nakties. Po vakarykščio įvykio — na, su Silija — tu tikriau- 
siai nusprendei, kad man visai kvankt. Ji neseniai parėjo. Mes 
susitaikėm, ir viskas gerai. Ji tikrai kiauliškai pasielgė, rado pas ką 
bėgt spręsti ginčų. Žinoma, ir aš geras, nereikėjo kišt prie jos 
nagų. Bet man visi nervai įdirgę dėl tos pjesės. O ji kad pradės 
žliumbt dėl vaikų. Padarysiu aš jai tų vaikų, bet negi ji nesupranta, 
kad dabar svarbiausia — pjesė? Pirmą kartą jai užvažiavau! Pats 
nežinau, kas man pasidarė! — Jis kalbėjo neužtikrintai, tarsi žino- 
damas, kad aš nepatikėsiu. — Tikrai nenorėjau užtaisyti tau tokio 
spektaklio. Bet tos moterys! Kartais atrodo, kad geriau pereiti 
pas bebrus. Arba briedžius*. Arba rotariečius. Nežinau. Arba grįžti 
į „Linksmuosius Ąžuolus“, kad Vendė ištrintų mane stebuklin- 
guoju „Baume Ben-Gay“. 


* Briedžių ordinas — XIX a. pabaigoje JAV įsikūrusi savanoriška vyrų draugija, 


daugiausia užsiimanti labdaringa veikla. 
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Kai pagaliau išsigavom į viršutinį denį ir ėmėm brautis pro Ore- 
gono turistų minią į pirmagalį, Meisonas visiškai atsikratė liūde- 
sio ir patenkintas ėmė linksmai taukšti. Diena buvo švelni it bal- 
zamas, ryškiai mėlyname, nė kiek nepasimiglojusiame danguje 
paskui du lėktuvus tarytum vaiduokliškų nagų brėžiai nusidriekė 
baltų dūmų juostos. Tviskančiais monolitais aukštyn į mėlynę ki- 
lo Manheteno bokštai, ir šiame fone Meisonas ėmė fotografuoti 
mane, be perstojo kalbėdamas. 

— Kas tave nešė plaukti antra klase? — paklausė jis. — Vieną vaka- 
rą praleisti su tokia kompanija gal ir visai nieko, bet visa savaitė — 
tikra savižudybė. Žinai, Piteri! Galiu iš anksto pasakyti, su kuo 
sėdėsi prie stalo. Mačiau keleivių sąrašą. Pedikiūrininkė iš pro- 
vincijos ir šmėkliška sena lesbietė su klausos aparatu. Kodėl ne- 
skridai lėktuvu? 

— Taupau pinigus, — atsakiau. — Ką reiškia — matei sąrašą? 

Meisonas prunkštelėjo ir spragtelėjo fotoaparatu. 

— Vaikeliuk, aš juokauju. Nesijaudink. Kelionė bus puiki. 

Po valandėlės mes tylėdami gėrėm prie borto šampaną iš po- 
pierinių puodelių. Tyla buvo slogi, ir aš jaučiau, kaip pamažu šir- 
dyje kaupiasi įniršis, auga nepaisant Meisono dosnumo, o gal kaip 
tik dėl jo ir dar dėl to, kad, tapęs išskirtiniu absurdiško jo prielan- 
kumo objektu, nejaučiau nė lašo dėkingumo, o tik pasipiktinimą, 
jaučiausi suterštas ir pažemintas nelyginant paėmęs kyšį. Žodžiu, 
išdidumas arba įskaudinti jausmai trukdė man pasakyti, ką norė- 
jau, todėl galiausiai prabilo Meisonas, tonu, kuris mane nustebi- 
no, iškilmingu ir net susisielojusiu. 

— Piteri, aš pasiilgsiu kasdieniško tavo veido. Parašyk man žo- 
delį kitą, gerai? Pasiilgsiu tavęs, drauguži. Ir net nežinau, kodėl. 
Juk tu — siaubinga nuobodybė ir visada maivaisi kaip sena pana. 
Bet tikriausiai žinai, kad tave mėgstu. Silija pataikė kaip pirštu į 
akį. Ji pasakė: „Piteris supranta žmones“, — nors ką tai reiškia, 
vienas Dievas težino. Manau, kad įpiršai jai šitą mintį oriai linksė- 
damas, glostinėdamasis ūsus ir reikiamu momentu pasikasyda- 
mas užpakalį. Ir vis dėlto, Pjerai... ir vis dėlto aš tavęs pasiilgsiu. 

— Ką dabar ketini veikti? — tingiai paklausiau. 
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Valandėlę Meisonas tylėjo. Ir ne šiaip sau, o iškalbingai tylėjo, 
ir aš jau žinojau, kad reikia būti budriam. Tai buvo ir tam tikras 
gilus susimąstymas, ir ypatingas akių žybtelėjimas, o kadangi bu- 
vau neblogai Meisoną perpratęs, tad kone išgirdau, kaip įsijungė 
klastingos smegenų srovės, begėdiškai rikiuojančios įžūlius me- 
lus, kurie, sklandžiai ir saldžiai miklaus jo liežuvio ištarti, iškart 
pasidabins iškalbingais tiesos apdarais. Jis nemandagiai nusispjo- 
vė per bortą. 

— Nežinau, Pitsi. Tikriausiai bandysiu baigti pjesę. Tai pirmas 
dienotvarkės punktas. Vaithedas spirgėte spirga — duok ją grei- 
čiau. Bet, supranti, viens du iš piršto jos neišlauši kaip kokios 
komercinės reklamos. Reikia daug mąstyti ir kankintis, kankintis 
ir mąstyti. O dar ta amžina realijų, kitaip tariant, tikroviškumo 
problema. Pavyzdžiui, mano pjesėje... gerai, tau galiu pasakyti. 
Pjesė bus apie tai, ką išgyvenau per karą Jugoslavijoje. Ar nesu tau 
to sakęs? Nuo pat pradžių tos realijos labai stabdo darbą. Kad 
pasiekčiau.... tikroviškumo, — o man tai būtina, — na, pavyzdžiui, 
kad ir serbiški frazeologizmai, Dubrovniko gatvių pavadinimai, 
įvairūs partizanų slaptažodžiai, kuriuos primiršau, ir panašiai... 
Apskritai, ieškodamas tikslumo, turiu susirašinėti su senuoju Pla- 
ja. Pameni, senis, apie kurį pasakojau... 

— Nori pasakyti — senas apgavikas? — pertraukiau aš. — Senas 
sukčius? — Toliau tvardytis, leistis mulkinamam ir penimam vi- 
somis šitomis klastotėmis, pramanais, nedorais išsigalvojimais 
ir neprilygstamomis šarlatanystėmis — tokia perspektyva šią aki- 
mirką pranoko mano jėgas. Man atrodė, kad jis gali išvaduoti 
mane bent nuo šio galutinio pažeminimo melu; tačiau to nepa- 
darė, ir man knietėjo jam tai pasakyti. — Turi galvoj savo paista- 
lus? — paklausiau. 

Meisonas nesuprato. 

— Juk pameni senį Plają, — kalbėjo toliau, — jis kruta kaip krutė- 
jęs. Ketina greit atvažiuot į svečius. Savotiškas mano konsultantas. .. 

— Klausyk, Meisonai, — pertraukiau jį, — kodėl tau atrodo, kad 
turi man meluoti? Kuo mane laikai — kvailiu ar dar kuo nors? 
Idiotu? Ar ne? 
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Meisonas išblyško. Petys truktelėjo į viršų, jis iškėlė rankas ir 
sumojavo atkištais delnais, bandydamas mane nuraminti. 

— Pitsi, kas yra? Tu mane ne taip supratai. Aš nesakiau... 

— Ką reiškia — nesakiau? — pasipiktinau. — Bruki visus šituos 
skiedalus rimtu kaip baptistų diakono veidu ir manai, kad aš pa- 
tikėsiu! Ir iš viso ką tu sau manai? Kad aš kretinas? Kad niekada 
nesužinosiu teisybės? Patiki man savo paslaptis, vadini biču, vai- 
keliuku, velniaižin kuo ir, nespėjęs ant kulno apsisukti, meluoji 
kaip pasamdytas! Tu niekada nebuvai Jugoslavijoje! Tu išsisukai 
nuo tarnybos kariuomenėje! Tavo pjesė — grynas muilo burbulas! 

Aš dusau iš pykčio ir su isterišku penktaklasio įtūžiu šūkčiojau 
primityvius mokyklinius žodelyčius („bičas“, „skiedalas“, „muilo 
burbulas“) ir puikiai pats suvokiau visa tai; suvokiau, kokie dar 
kvaili, nevykę ir absurdiškai jauni mes esame šioje žemėje, ir dė- 
kojau Dievui, kad palieku Meisoną, vykstu į Europą, ir jau kito- 
niškos ašaros — nuo užgulusios nosies, pykčio, seno nudėvėto gai- 
lesčio sau ir meilės jam — temdė man akis. Aš nusigręžiau nuo 
Meisono. 

— Tai ką, Meisonai? — sušukau nebevaldydamas balso ir praras- 
damas kalbos rišlumą. — Manai, kad aš toks kvailys? Geriau pats 
nueik ir pasirodyk daktarui! 

Iš laivo kamino išsiveržė dūmų kamuoliai ir suskardėjo švilpu- 
kas. Griausmingam jo gaudesy aš pajutau, kaip kažkas palytėjo 
petį, atsisukau ir išvydau Meisono papilkusį, sugniuždytą veidą ir 
žodžių kontūrus brėžiančias lūpas. Mus supantys žmonės, pirštais 
užsikimšę ausis, lėtai stūmėsi laiptų link. 

— ...skaudu! — sušuko Meisonas staiga stojusioje spengiančio- 
je, pribloškiančioje tyloje. — Skaudu girdėti tokius dalykus. — Jo 
lūpos virpėjo, atrodė, jis tuoj pravirks. — Tokie dalykai, — su kar- 
tėliu ištarė jis, — tokie dalykai... nebepataisomi. Kad tu... tu, o ne 
kas kitas... neįstengei pajusti subtilios ribos tarp melo... tarp 
nepataisomo, trečiarūšio, piktavališko melo... ir lengvo, pake- 
liančio nuotaiką, meniško akidūmio, neturinčio jokio kito tikslo, 
kaip pralinksminti, papasakoti ką nors pamokomo. — Jo petys 


ėmė taip smarkiai ir dažnai trūkčioti, kad man pasirodė, jog gir- 


200  WILLIAM STYRON 

džiu, kaip nuo įtampos girgžda raiščiai. — Po velnių, Piteri! — su- 
šuko jis, nuoširdžiai įsižeidęs — įsižeidęs ir pasipiktinęs. — Nejaugi 
neįstengei suvokti, kad pasakojau tau visa tai kaip tikrą istoriją tik 
tam, kad pamatyčiau, kaip tu reaguoji? Pamatyčiau, ar tinka pje- 
sei? Ar pakankamai įtikina tokį žmogų kaip tu, kurio skoniu aš 
pasitikiu, kurio estetiniai polinkiai. .. 

— Na, o kaip tavo žavioji ir nuostabioji žmona? — pertraukiau 
aš jo tiradą. — Kas tau darosi? Nedrįsk daugiau jos nė pirštu pa- 
liesti! Nedrįsk! Po perkūnais! — Ir tada aš nutilau vis dar prasižio- 
jęs, priblokštas minties, kad pirmą kartą atsikirtau Meisonui — 
pirmą kartą pratrūkau ir vienintelį kartą išbariau jį. Paskui atsi- 
kvošėjęs kiek draugiškiau pridūriau: — Gal ir iš tikrųjų visų mūsų 
nervai pakrikę, bet maldauju tave... 

Tačiau Meisonas nesileido išmušamas iš vėžių ir, tęsdamas mintį, 
sujaudintu balsu pridūrė: 

— Jeigu, Piteri, aš negaliu pasikliauti tavimi, tada, Dievas re- 
gi... — Jis beviltiškai mostelėjo, nusigręžė turėklų link ir išspaudė 
kelis žodžius, kurie pervėrė mane iki sielos gelmių: — Dievas regi, 
aš taip stengiausi, kad nebūtų nuobodu. Bet pakanka man praverti 
burną, ir kiekvienąsyk pataikau į... — Jis užsikirto, lūpos suvirpė- 
jo. Nepakeliama buvo tai matyti. — Baigiasi tuo, kad visi manimi 
pasinaudoja. Arba ima nekęsti. 

— Už ką turėčiau tavęs nekęsti... — pradėjau, bet antras švilpu- 
kas vos neišmetė mūsų į orą. Kažkur laivo gelmėse suskambo var- 
pai. Nebetęsiau savo minties. — Ką gi, Meisonai, turbūt metas 
baigt išgertuves. — Jausdamasis be galo šlykščiai, atkišau jam ran- 
ką. — Dėkoju už nuostabias dovanas. Tikrai dėkoju. 

Meisonas žengė prie manęs siekdamas mano rankos, nelinks- 
mai šypsodamas. 

— Laimingos kelionės, vaikeliuk, — palinkėjo. — Nenukabink 
nosies. Retsykiais išgerk į mano sveikatą, gerai? 

Tai buvo paskutiniai Meisono žodžiai. Jo petys, spaudžiant man 
ranką, tebetrūkčiojo, ir šis įprastas atsisveikinimo judesys virto 
tokia skausminga vienatvės ir gryno ilgesio išraiška, už kurią liūd- 


nesnės nebuvau matęs. 
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Panašiai ir tas namie paliktas berniukas iš nutolusių vaikystės 
prisiminimų, — jo veidas ir net vardas jau pasimiršo, — turtingas 
kaimynų berniukas, sužalotas, luošas ar negražus, o gal visa kar- 
tu, — apie tai man buvo papasakota po daugelio metų, — sykį tėvų 
paklaustas, kur, kaip ir kodėl taip greit dingsta jo smulkios ir stam- 
bios monetos, pravirkęs prisipažino, kad visas visutėles išleisda- 
vęs ne saldainiams, žaislams ar ledams, o sumokėti vaikams, kad 
su juo padraugautų, — penki centai už valandą, dvidešimt už vaka- 
rą, sauja už vasaros dieną: lygiai kaip ir to vaiko, Meisono gestas 
buvo kompensacijos ir samdos užmokestis, kupinas slogaus vie- 
nišumo. 

Man nespėjus žodžio ištarti ir aiškiau suvokti, ką jis man davė, 
Meisonas dingo, ištirpo lydinčiųjų minioje palikęs mane su gniu- 
žulu nežinia iš kur jo gautų prancūziškų pinigų vien tūkstančio 
frankų kupiūrom, kurių būtų užtekę auksiniam šveicariškam laik- 
rodžiui, — jeigu man jo būtų reikėję, — arba tvido kostiumui, arba 
daugybei konjako butelių. Visiškai pažemintas, bandžiau sušukti 
jam įkandin, bet jis jau dingo iš akių — tik kartą tolumoje ant 
trapo šmėstelėjo jo figūra: nuleidęs galvą, žvelgdamas po kojo- 
mis, kad nesukluptų, jis atrodė keistai nevikrus, atsidūręs čia per 
klaidą; nebe pirmykštis savimi pasitikintis burtininkas, bet jaut- 
rus, neapsukrus ir akimirką klaikiai sutrikęs — ateities numylėti- 
nis, žmogus, iškėlęs koją virš tuštumos. 

Dar valandėlė, ir denis po kojomis suvirpo, laivas pajudėjo. 
Krūtine prisispaudęs prie turėklų, su pinigų gniutulu kumštyje, — 
net šią paskutinę akimirką jausdamas, kad mano dorybingumas 
nupirktas kažkam užbėgant už akių, kad aš sąvadautojiškai par- 
duotas ir įgytas, — nuslydau jūra Europos link, ir visas Manhete- 
nas su savo smailėmis ir kenotafais, be saiko išsiilgusiais dangaus, 
sužėrėjo man prieš akis. 

Su bendrakeleiviais sutariau kuo puikiausiai: jie pasirodė esą 
mandagūs ir sukalbami vyrukai — gal ir ne per didžiausi atviruo- 
liai, bet tikrai ne tokie sugedę kaip Meisonas ir geriau prisitaikę 


prie gyvenimo. Paryžiuje gavau laišką, kuriame Meisonas rašė, kad 
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Silija išvyko į Reną*. Pamenu charakteringą frazę, atsiradusią — 
kaip ir daugelis Meisonui būdingų dalykų — tarytum iš kažkokios 
šešėlių karalystės, nežinančios nei liūdesio, nei džiaugsmo: „Pite- 
ri, apraudok Meisoną ir Siliją, mes išsiskyrėme kaip jūroje laivai“. 

Taigi netrukus Meisonas išblėso man iš atminties. Nors dabar 
aš gailiuosi, kad negaliu su smulkmenomis prisiminti laive, vidur 
vandenyno, susapnuoto sapno, kai staiga, mano bendrakeleiviams 
knarkiant tamsoje, pašokau apsipylęs prakaitu ir užuodžiau švel- 
nų Meisono man dovanotų lėtai mirštančių žiedų aromatą, per- 
vertas nežinia iš kur atklydusios nuojautos apie neišvengiamą jo 


žūtį. 


* Renas — didžiausias Nevados valstijos miestas, kur lengviausia sutvarkyti sky- 


rybas. 


Kai trinksėdamas medpadžiais, Meisonas nubėgo koridoriumi, 
o aš, visas drebėdamas, likau sėdėti ant marmurinio suolo Sam- 
buke, man buvo nelengva perprasti įvairius mane plėšančius jaus- 
mus. Sunku net apsakyti, kaip buvau įniršęs. Tačiau pyktis buvo 
sumišęs ne tik su gluminančia ir sunkiai apibūdinama Meisono 
baime, tačiau ir paprasčiausiu susirūpinimu: buvo aišku, kad rei- 
kia bėgti iš rūmų, bėgti iš Sambuko, todėl sėdėjau ir, sunkiai įveik- 
damas nuoskaudą, svarsčiau, kaip mandagiai ir nepastebimai iš- 
nykti. 

Praėjo dvi ar trys minutės. Jau ketinau stotis, bet išgirdau lėtai 
besiartinančių Meisono medpadžių kaukšėjimą. Jis vis dar keistai 
šlubčiojo, tačiau priėjęs atsitiesė, pažvelgė į mane ir taip užkre- 
Čiamai vaikėziškai šyptelėjo, kad visa baimė išgaravo. Tai jau buvo 
ne polaroido pabaisa, o tikrasis Meisonas, priverčiantis juo pati- 
kėti nuo viršugalvio iki pirštų galiukų. 

— Galiu lažintis, kad įvariau tau baimės, — tarė jis. — Kaip ma- 
nai, Pitsi, gal išlenkiam po taurelę? Aš net nespėjau... 

— Eik tu po velnių! — atkirtau. — Kaip drįsti taip su manim 
kalbėti? Mes ne mokykloj, ir jeigu manai... Aš nesu tavo išlai- 
kytinis. .. 

— Pitsi, Pitsi, Pitsi, — kaip paprastai gailiu, meilikaujamu balsu 
sumurkė Meisonas. Tada atsisėdo greta ir draugiškai patapšnojo 
man per petį. — Tas Pitsis — jautrus kaip mimoza. Klausyk, Pitsi, 
norėjau tau pasakyti... 

— Tai tu manęs paklausyk! — sušukau ir staigiai pašokau. — Ne- 
žinau, kas per velniava čia dedasi, bet galiu pasakyti tik viena: man 
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jau gana! Kas aš — utėlėtas contadino, valstietis, ir gali mane stum- 
dyti kur panorėjęs? Pasikvieti į svečius, o paaiškėja, kad esu lau- 
kiamas kaip vidurių šiltinė! Jeigu ne Rozmari — girdi — niekas 
man nė pavalgyt nebūtų davęs! Aš grąžinu bilietą. Mille grazie! La- 
bai dėkui! Šiukšlė! Menkysta! — apgailėtinai šūkavau per petį. — 
Pasikviesk mane kitą kartą, kai turėsi už ką pavaišinti! 

Meisonas pašoko ir stvėrė man už riešo. Jis dar buvo pridusęs 
nuo gaudynių, suprakaitavęs ir atrodė susigėdęs — labiau šį jausmą 
primenančios išraiškos jam dar niekada nebuvo pavykę nutaisyti. 

— Gailiuosi, — ištarė jis. — Tikrai labai gailiuosi. Pats nesuvo- 
kiau, ką kalbu. Aš buvau... na, buvau baisiai perpykęs, susirūpinęs. 
Piteri, labai prašau, atleisk. Maldauju. 

— Gerai, Meisonai, aš einu, — silpnadvasiškai išlemenau. — Ki- 
tąkart susitiksim. 

— Niekur tu neisi, — paprieštaravo jis. — Atleisk, kad buvau toks 
niekšas. Ir pasilik pas seną draugą. 

— Kodėl man grasinai? — paklausiau. — Koks velnias į tave įlin- 
do? Ką aš tau padariau? Aš — ne vagis ir ne valkata, kad su manim 
taip kalbėtum. .. 

Meisonas nervingai persibraukė ranka kaktą. 

— Aš... nežinau. Piteri, man labai nesmagu. Ta mergšė. Ji nuo- 
lat mane apvaginėja. Ką tik nušvilpė Rozmari auskarus. Buvau 
prislėgtas, ir viskas. Toks įsiūtis apėmė — man pasirodė, kad visi 
jos pusėje. Baisiai kvaila! Klausyk, — ėmė maldauti jis, - pasakyk, 
jog atleidi man! Juk nepaėmei visko giliai į širdį? Prisiekiu, kai 
man išsprūdo šitie žodžiai, pasijutau šlykščiai. 

Esu nepataisomas ir toks liksiu — nugalėjo sena draugystė ir 
jausmingumas. Nudelbiau akis ir paspaudžiau Meisonui ranką. 

— Gerai, Meisonai. Tiek to. — Kaip visada, man kilo nesupran- 
tamas noras prisiimti dalį kaltės. — Ir tu man atleisk. Gal ir aš esu 
kaltas. 

Tai šiek tiek padrąsino Meisoną. 

— Taip, taip, — išsiblaškęs tarė, — velniop praeitį... Kas iš mūsų 
neklysta? Klausyk, lukterk valandėlę, aš nueisiu, apsirengsiu, o 
paskui aprodysiu tau įmonę. 
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Meisonas užlipo į viršų, o aš, kaip „antpirščio“ žaidime apmul- 
kintas ir apšvarintas žmogus, pasilikau laukti jausdamas, kad ne 
aš, O jis priėmė mano atsiprašymą. 

Meisono nebuvo penkias ar dešimt minučių. Per tą laiką, pūs- 
damas cigaretės dūmus, be tikslo vaikštinėjau po tuščią kambarį; 
jaučiausi susinervinęs ir sutrikęs, o ypač nerimavau dėl merginos, 
kurią Meisonas nusivijo koridoriumi ir kurią turbūt kėsinosi išža- 
ginti. Tikriausiai lauke ėmė dulksnoti, nes kol lūkuriavau vėl ap- 
žiūrinėdamas figūrų sangrūdą ant lubų (šį kartą tai buvo Medžio- 
toja su elektros laidu perverta bamba), apačioje sudūzgė balsai, 
draugija prie baseino ėmė skirstytis ir per sodą patraukė į rūmus. 

Meisonas nulipo žemyn vilkėdamas baltą striukę, ką tik išly- 
gintus šortus, su labai dalykiška išraiška. 

— Eime, Pitsi, apžiūrėsim įmonę. 

Kalbėjo jis glaustai, bet kaip įmanydamas stengėsi būti malo- 
nus ir padaryti man įspūdį. Visą pusvalandį aprodinėjo „urvą“ — 
prabangų, kaip iš viskio reklamos, odinį kabinetą, šautuvus dram- 
bliams medžioti, knygas, koridų afišas, otomanę iš priekinės ra- 
ganosio kojos, afrikinio buivolo, kurį tvirtino pats nudobęs, galvą: 
graudokas snukis žvelgė nuo sienos susimąsčiusiu, nedrąsiu pa- 
prastos žalmargės žvilgsniu. Nutariau, jog tai naujas — Meisono 
keliautojo ir medžiotojo — laikotarpis. Mes pasėdėjom „urve“, 
pagurkšnojom konjako, Meisonas pasakojo apie savo draugystę 
su įvairiais prašmatniais matadorais, parodė masyvius oda įrištus 
tauromachijos — kaip tik šį žodį jis ir pavartojo — tomus ir paga- 
liau įžūliai, begėdiškai, peržengdamas visas ribas, pasekė pasaką 
apie safarį Kenijoje su juslinga šviesiaplauke kanadiete, Toronto 
universitete apsigynusią daktaro disertaciją iš Bodlero poetikos... 
Smulkiau nepasakosiu, nes tokio prabangaus mišinio iš naktyje 
kaukiančių šakalų, širdį draskančių kraujo pėdsakų giliose dau- 
bose ar lomose, bvanų ir memsahib*, kraują stingdančių laukimo 


akimirkų, kol sužeistas žvėris iššoks iš krūmų ar sąžalynų, — viską 


* Bvana — pagarbus kreipinys į europietį Afrikoje; memsahib — pagarbus 


kreipinys į ištekėjusią europietę Indijoje. 
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padabinant gausiais „Pikto gėlių“ nėriniais ir gūsingais sangulia- 
vimo velde skersvėjais, — tokio romantiško pasakojimo jūs tik- 
riausiai gyvenime nebuvot girdėję. Aš apsimečiau, jog klausausi, 
tačiau mintys klajojo toli. Troškau tik vieno: pabėgti iš rūmų ir 
gerai išsimiegoti. 

Paskui Meisonas aprodė man „įmonę“: rūsį su mazutu kūre- 
namu General Electric šildymo katilu, — atgabentu iš Neapolio, pa- 
aiškino jis, labai nelengvai ir su didelėmis išlaidomis, — spintą 
šaldytiems produktams, o paskui visą nerūdijančio plieno virtuvę 
su šaldytuvu ir ilgiausia rikiuote spintelių, orkaičių, viryklių su 
blizgančiomis įvairiaspalvėmis rankenėlėmis, mygtukais, regulia- 
toriais. Apsižvalgiau. Prie blizgančios plautuvės garų debesyje triūsė 
dvi vietinės indų plovėjos — valė lėkštes indų plautuvei, dūzgian- 
čiai kaip dyzelinis variklis tuščiąja eiga; už jų kampe senasis Džor- 
džijus su petnešomis paniuręs smaginosi elektriniu peilių galąs- 
tuvu, raižydamas orą šiurpinančiais žvygčiojimais. 

— Aš viską perku didmeninėmis kainomis kariškių krautu- 
vėje, — pareiškė Meisonas. — Na, kaip tau viskas patinka? 

— Patikti patinka, — atsakiau aš. — Bet tu, Mefšonai, man paaiš- 
kink, kaip nusipelnei tokių privilegijų? 

— Yra tam tikrų kanalų, — mįslingai atsakė jis. Paskui pasivedė- 
jo į netoli esančią nišą ir parodė naujausio modelio amerikietišką 
gesintuvą, kurio aktyvusis elementas buvo kažkokios — jo žodžiais 
tariant, net valgomos — lipnios putos. 

— Fantastiška, Meisonai, — pagyriau. Nesunku buvo pastebėti, 
kad kultūrine prasme jis pakeitė kryptį: savo turtu pasigyrė taip 
nesidrovėdamas, kaip anksčiau išvykomis į laisvo elgesio žmonių 
susibūrimus. — Paaiškink man, — kalbėjau aš toliau, — kaip tau 
atėjo į galvą įsigyti kadilaką? Argi ne miesčioniška? 

— Bet tie sportiniai automobiliai... — nutęsė Meisonas. — Da- 
bar kiekvienas juos turi. 

Derėjo žinoti. 

Paskui mudu sugrįžom į virtuvę, kur nepatenkintas ir dėl kažko 
nusiminęs Džordžijus padavė Meisonui raštelį. 


— Da Francesca. Nuo Frančeskos. 
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— Nuo Frančeskos? — sušuko Meisonas ir išpūtė akis. — Kur ji? 

— Dov ė, signore? Kur, pone? Non lo so. Nežinau. Ma credo che sia 
giū, nella strada. Bet, manau, apačioje, gatvėje. 

— Kalbėk! — nekantriai paliepė Meisonas. Paskui kreipėsi į ma- 
ne: — Ką jis, po velnių, sako? 

— Jis mano, kad ji apačioje, gatvėje. 

— Ką reiškia „mano“? — Meisonas karštligiškai praskleidė raš- 
telį. — Ar tas senas kvailys nežino? 

— Se n'ė andata, išėjo, — pasakė Džordžijus ir skėstelėjo ranko- 
mis. — Baigta. 

— Meisonai, ji išėjo, — išverčiau jam. 

— Gerai, liepk ją surasti. 

Aš išverčiau. Tikriausiai žinantis daug daugiau, negu nujautė 
Meisonas, Džordžijus iššlepsėjo niurnėdamas: 

— Rado kvailį. 

Aš ėmiau nerimauti, o Meisonas permetė akimis raštelį, ir krau- 
jas mušė jam į veidą; jis suraukė lūpas tarsi ketindamas nusispjau- 
ti arba išsiplūsti, vis labiau rausdamas sviedė raštelį ant grindų ir 
pagaliau, išsproginęs akis, nesitverdamas pykčiu, prapliupo. 

— Šliundra, — piktai ir tyliai iškošė jis, — šlykšti, purvina itališka 
šliundra. 

— Meisonai, — skubiai įsiterpiau aš. — Turbūt eisiu į „Bela Vis- 
tą“. Visiškai nebepastoviu ir... 

— Dievaži, jų galvosena — kaip nusikaltėlių, — pertraukė mane 
Meisonas. — Visi jie — purvini, niekingi vagys. Tai jiems įgimta, 
kaip vokiečiams įgimtas kraugeriškumas. Plėšikavimas ir svetimo 
turto grobstymas jiems jaugę į kraują. Nieko nuostabaus, kad jie 
tokie skurdžiai. Apvaginėja vienas kitą iki paskutinio siūlelio! — Ir, 
kaip senais laikais, jam ėmė apgailėtinai trūkčioti petys. 

— Paklausyk, Meisonai. Visa tai puiku ir nuostabu, tačiau ne- 
tiesa, ir aš nenoriu leistis apie tai į kalbas. Esu mirtinai pavargęs ir 
noriu miego... 

— Po velnių! — nekreipdamas į mane dėmesio, kalbėjo toliau 
Meisonas. — Jūs tik pamanykit, kad ši vagišiaujanti kekšė šlifuoja 


man prieš nosį du... ne, jau ištisus tris mėnesius, plikai apvagi- 
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nėja — gaudama tokį atlyginimą! — apvaginėja be gėdos ir sąžinės, 
lyg būčiau kažkoks idiotas iš užjūrių. Slampinėja kaip po savo na- 
mus, kraipo įžūlų nusikaltėlės užpakalį... 

Ir, stovėdamas prieš mane šioje prigaravusioje, superšiuolaiki- 
nėje virtuvėje, Meisonas įsileido taip niršiai ir absurdiškai pamoks- 
lauti, kad iš pradžių palaikiau visa tai pokštu: ar aš negirdėjęs, 
velniai rautų, apie Vilį Morelį ir Genijų Tonį Anastaziją, apie to- 
kius galvažudžius, kaip Abandandas Kūjis ir Sartas Kreivakojis, — 
jau nekalbant, po perkūnais, apie Lučianą, Kostelą ir Kaponę? 
Argi tai neįrodo, jei dar reikia įrodymų, kad didžiausia italų dova- 
na Amerikai, o gal ir visai žmonijai (ir prašom, Piteri, nekišti Čia 
renesanso, apie kurį jis puikiai žinąs), — suktas nusikalstamumas, 
toks kruvinas ir ištvirkęs, kokio žmonija nėra regėjusi? 

— Po velnių, Piteri! — piktai sušuko Meisonas, tarsi pajutęs ne- 
bylų mano priekaištą. — Pajudink smegenis! 

Nejaugi aš nežinąs, jog žmogžudysčių sindikatas — toji profe- 
sionalių galvažudžių gauja — susidedanti beveik vien iš italų, o svar- 
biausia, kad Amerikos banditizmą visiškai kontroliuojanti niek- 
šinga narkotikų prekeivių ir jų sėbrų iš Italijos policijos gauja? 
(Vargšė senutė Italija.) Ak, aš girdėjęs, bet nematęs. .. 

— Velniai rautų! — sušuko jis. — Galvok savo galva! 

Ir įsismaginęs pavaišino mane dar viena perdėta, niekinga ne- 
sąmone (paskutine, kurią iš jo išgirdau): apie savo draugą, Har- 
vardo auklėtinį, jauną apskrities prokuroro padėjėją, tokį talen- 
tingą, kad jam buvęs pranašaujamas Niujorko mero postas, — jis 
asmeniškai paskelbęs karą gangsteriams, drąsiai įsiskverbęs į jų 
gaują, tačiau vieną naktį buvęs rastas Kvinzo dykynėje negyvas ir 
taip siaubingai sudarkytas, kad net jam, Meisonui, nesinorį to pa- 
sakoti (bet papasakojo: pilvas pradurtas žarstekliu; lyties orga- 
nai... ir taip toliau). Aš stengiausi nesiklausyti. 

— Ir mafija išdegino jam ant krūtinės savo ženklą! — drebėda- 
mas iš įniršio pabaigė Meisonas. — Niekinga žudikų gauja su žvė- 
rių psichika. Klausyk, tu žinai, kad aš ne... nesu išprotėjęs, sve- 
timšalių nekenčiantis tipas. Bet negi tai neįrodo, kad italai yra de- 
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gradavę, virtę žvėrimis? Gal dabar geriau suprasi, — ištarė jis kan- 
džiai, — kaip mane siutina, kai ta purvina kekšė akiplėšiškai. .. 
negirdėtai įžūliai... tempia iš namų viską, ką turiu? Gal dabar tau 
paaiškės, kad tai mane, švelniai sakant, erzina? Aišku? 

Aš nieko neatsakiau. Net pažvelgt į Meisoną neįstengiau, o jis 
sunkiai alsavo, duste duso. Staiga sudavė kumščiu į delną, aš krūp- 
telėjau ir pažvelgiau jam į veidą. Jis pusbalsiu sumurmėjo, mano 
galva, kažką be ryšio: 

— Visa tai — tik apgailėtinos prasčiokės suktybė, ir daugiau nie- 
ko. Susmirdęs pasidulkinimas ant šieno. — Jis patylėjo, jo veidu 
žliaugė prakaitas; po to vėl sudavė kumščiu į delną. — Na, mes dar 
pažiūrėsim! — Tai taręs Meisonas apsigręžė, pralėkė pro gesintuvą 
durų link ir, šortams besiplaikstant apie kelius, nuskuodė korido- 
riumi. 

Pakėliau nuo grindų jo numestą raštelį. Parašytą angliškai, bet 
prikeverzotą taip netvarkingai, kad sunku buvo įskaityti: Tu pa- 
kliuvai į didelę bėdą. Sušersiu tave maitvanagiams. K. Nusprendžiau, 
jog tai pokštas. 

Įsikišęs raštelį į kišenę, nelinksmai, bet smalsumo genamas, aš 
nusekiau paskui Meisoną. Aukšta veržli jo figūra tolydžio atsi- 
spindėjo koridoriaus veidrodžiuose; jis prašvilpė pro marmurinį 
suolą, prie kurio neseniai buvom susitikę, ir, nekreipdamas nė 
menkiausio dėmesio į grįžtančius iš kiemo svečius, įpuolė į bal- 
koną, iš kurio laiptai leidosi į kiemą. Sekdamas jį, perėjau vesti- 
biulį, prabėgom pamačiau tolumoje kelias šokančias poras ir juo- 
dą nenuilstantį Bilio Reimondo veidą prie fortepijono. Kai išėjau 
į balkoną, Meisonas, persilenkęs per turėklus į kiemą, šaukė: 

— Kesai! Ei, Kesai! Užlipk į viršų! 

Iš už žalių durų šešėlyje apačioje nepasigirdo nė garso. 

— Kesai! — vėl suriko Meisonas. — Ei, Kesai! Užlipk pas mus! 

Mane nustebino, kad Meisono balse nebuvo nei pykčio, nei 
susijaudinimo, — o juk mačiau, kaip jis bėgo. Balsas tik skambėjo 
šiurkštokai ir įsakmiai, — tarsi tikintis, kad tas, kas jį išgirs, pa- 
klus, — ir dusliom bangom ritosi per erdvų ir tamsų kiemą. 
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— Kesai! — vėl sušuko Meisonas, tačiau už durų vis dar niekas 
neatsiliepė; jis susierzinęs atsigręžė į mane ir tarė: — Bet kur, po 
velnių, jis pasidėjo? 

— Tikrai nežinau, — atsakiau suglumęs. 

Kažkokių — dievaižin kokių — jausmų siaubiamas Meisonas krūp- 
čiojo ir drebėjo. Virpėdamas jis persibraukė ranka prakaito iš- 
muštą kaktą. Net atrodė, kad tuoj pravirks. 

— Šiukšlė! — lyg smaugiamas ištarė Meisonas. — Apgailėtina 
šiukšlė! — Jis puolė pro mane springdamas oru, iškošė: — Džor- 
džijus tikrai žinos! — Ir nubėgo atgal į rūmus. 

Nieko nebesusigaudžiau. 

Buvo pats metas dingti. Būčiau taip ir padaręs, — jau stačiau 
koją ant pirmo laiptelio į laisvę, — jeigu tą akimirką apačioje ne- 
būtų prasivėrusios žalios durys; pro jas prasiveržęs šviesos spin- 
dulys apšvietė kiemą ir privertė mane lyg vagį (toks nelemtas bu- 
vo Meisono poveikis) atšokti į balkono gilumą. Pasirodė dvi figū- 
ros — Kesas Kinsolvingas ir mergina. Išgirdau sielvartingą, begalinio 
nuoilsio kupiną merginos kūkčiojimą ir pamačiau, kaip Kesas su- 
sverdėjęs atsitrenkė į sieną; paskui, jiems lėtai įžengus į šviesos 
stačiakampį, atpažinau, jog mergina — ta pati juoda suknele vil- 
kinti tarnaitė, kuri parkrito prieš mane ant kelių, kai sėdėjau ant 
marmurinio suolo. Išgirdau tylų liūdną jų pašnekesį — neaiškūs, 
be gyvybės balsai tai keitė vienas kitą, tai skambėjo vienu metu, ir 
tą keistą romią, laidotuvinę šneką kartais pertraukdavo vos girdi- 
ma, nepaguodžiama ir sielvartinga merginos rauda. Neatsispirda- 
mas smalsumui, aš pasilenkiau per turėklus. Pamačiau, kaip Ke- 
sas susvirduliavęs vos neparkrito ir atsidrėbė į sieną, paskui vėl 
išgirdau merginos balsą: ji pripuolė ir įsikabino į jį, lyg vėl užplū- 
dus isteriškam sielvartui. Dvi figūros susiliejo prie sienos kančios 
glėbyje. Pagaliau išgirdau vienintelį žodį: 

— Basta. Viskas. 

Paskui kažkuris ištarė: 

— ŠŠS. 

Balsai virto šnabždesiu, ir kelias minutes negirdėjau nieko, o pas- 


kui mergina, vis dar verkdama, nušlepsėjo basa per kiemą ir dingo. 
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Likęs vienas, Kesas siūbuodamas stovėjo prie durų. Staiga ne- 
vikriai pasigręžė, prisiglaudė skruostu prie sienos ir, tarsi apka- 
bindamas pilką akmenį, išskėtė rankas. Man pasirodė, kad išgir- 
dau jo aimaną, paskui garsas apmirė, tesigirdėjo kvėpavimas, sun- 
kus, švokščiantis, plaučius draskantis, kaip paskutinį ratą 
įveikiančio bėgiko. Tą akimirką už manęs atsilapojo durys ir Mei- 
sonas prišokęs pasilenkė per turėklus. 

— Kesai! — suriko jis. — Lipk į viršų! Ateik, išgersim! 

Žmogus apačioje nė nekrustelėjo; tik sunkiai ir garsiai alsavo. 
Meisonas vėl pašaukė, dar ne šiurkščiai, bet jau nekantriau, aštriu 
ir įsakmiu tonu, kaip karininkas buką ar puskurtį valdinį. 

— Šunsnukis, — išgirdau niršų Meisono šnabždesį. 

Jis netikėtai pasigręžė ir, bildėdamas medpadžiais per du laip- 
telius iš karto, išpuolė į kiemą, akimirką stabtelėjo mojuodamas 
rankomis, kad atgautų pusiausvyrą, tada nukaukšėjo plytelėmis 
pro filmavimo įrangą Keso link. Mane pasiekė balsai; pirma — 
Meisono, mandagus ir nenuoširdus: 

— Einam į viršų, prisijunk prie mūsų. 

Paskui — nesuprantamas Keso atsakymas, ir vėl Meisono bal- 
sas, jau daug nekantresnis, bet vis dar tramdomas. Skambiai 
pliaukštelėjęs Kesui per nugarą, Meisonas garsiai tarė: 

— Negadink visiems nuotaikos! 

Paskui, prilaikydamas už juosmens, apgręžė Kesą ir lėtai nuve- 
dė per kiemą prie laiptų. Kesas — jei tai įmanoma — buvo dar 
girtesnis negu prieš valandą. Jis atrodė kaip žmogus, stovintis ant 
pražūties slenksčio. Jo akys už akinių stiklų sužvairėjo kaip ko- 
miksuose, rankos bejėgiškai tabalavo. Lipdamas į viršų, jis vos 
nepersivertė per turėklus. Meisonas niūriai padėjo jam atgauti 
pusiausvyrą. Pagaliau Kesas įgriuvo į balkoną, slystantis jo žvilgs- 
nis stabtelėjo per kelis centimetrus nuo mano veido, ir man net 
pasivaideno, kad jis mirktelėjo, tačiau iš žvairo jo žvilgsnio sunku 
buvo ką nors suprasti. 

Uždusęs ir susijaudinęs, Meisonas paleido Keso juosmenį. 

— Eik, išgerk, — griežtai paliepė. Paskui tarė man: — Kesas ne- 
trukus kai ką suvaidins. Neblogas aktorius, kai išlenkia burnelę. 
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Gal net įkalbėsiu Alonsą padaryti iš jo profesionalą. Sutinki, Ke- 
sai? — paklausė kreivai šyptelėjęs. 

Apkritusiais plaukais kakta, Kesas stovėjo prieš mus siūbuoda- 
mas ir kvailai, mieguistai šypsodamas. 

— Kaip įsakysi, kaip įsakysi. — Iš jo gerklės išsiveržė keistas, 
kvailas krizenimas. — Tikras aktorius. Talija ir Melpomenė. Malo- 
nios deivės, už kurį... kurias, aš pasakyčiau... dėdulė Kinsolvin- 
gas pasirengęs mirti. Mielai. — Jis žagtelėjo. — Mielai. Aš neme- 
luoju. Tragedijai esu sukurtas. Tespidas — mano krikšto tėvas. Už 
gerą gurkšnį dėdė viską padarys. — Pilamas prakaito, Kesas žvelgė 
į Meisoną pro aprasojusius akinius. — Už gurkšnį — ko tik pagei- 
dausit. Tik ne už pakrūmėj išvarytą birzgalą. Ne už brogą, nuo 
kurios ir varna užkakariekuos. Mažais gurkšneliais geriamu — Štai 
kokiu viskiu vaišina Meisonas, — ponų viskiu! Gaiviu skystimėliu, 
kuris aštuonerius metus dienos šviesos nematė. Sakyk man, senas 
drauge Meisonai, — jis prislėgė sunkia ranka Meisono petį ir vėl 
žagtelėjo, — sakyk, berniuk, ar liko „Džeko Danielso“, kurio mes 
šiandien paėmėm kariškių krautuvėj? Ar liko bent lašelis dėdei 
Kinsolvingui ? 

Iš gyvo, geraširdžio, iškalbaus šį rytą sutikto žmogaus Kesas 
virto nusmukusiu prisilakėliu, keliaklupsčiaujančiu ir kvailu. Aš 
nusivyliau. Dar vienas Meisono batlaižys. 

— Žinoma, Kesai, — atsakė Meisonas. — Gausi kiek nori. Bet tik 
po mūsų spektakliuko. — Jis nusijuokė, vėl pastvėrė Kesui už ran- 
kos ir nuvairavo durų link, bet jo akys niekingai sublizgo, pakaušis 
paraudo kaip virtas vėžys. Meisonas kunkuliuote kunkuliavo pyk- 
čiu, ir aš žinojau, kad reikia tikėtis blogiausio. — Eime, numylėta- 
sai, — sarkastiškai ištarė jis, stukčiodamas Kesui į petį. — Eime, 
drauguži. Parodykim žmonėms tikrą spektaklį. 

Tą akimirką, mums beveik įėjus į vestibiulį, pasigirdo plonas, 
šaižus riksmas apačioje, ir per kiemą vėl nušlepsėjo kažkieno ko- 
jos. Žingtelėjau atatupstas ir pažvelgiau žemyn. Tai buvo Popė. 
Užsimetusi gėlėtą kimono, su puskojinėmis, kažkuo aplipusia 
galva, — jos šviesūs plaukai buvo susukti ant suktukų, — gaudy- 
dama orą, pūkšdama, ji galvotrūkčiais užlėkė laiptais ir, su- 
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gniaužusi kumštelius, su vaikišku įniršiu išraudusiame veide puo- 
lė Meisoną. 

— Meisonai Flegai! — suriko pašėlusiai tampydama Meisonui 
už rankos. — Aš girdėjau! Niekingas žmogau, aš girdėjau, ką jūs 
sumanėt! Duokit Kesui ramybę! Ar girdit? Duokit jam ramybę! — 
Su išblukusiu kimono Popė atrodė vargana, nusibaigusi, bet vis 
tiek gražutė. 

Meisonas atsigręžė ir atžariai riktelėjo: 

— Lauk iš čia! — Paskui ramiau, išspaudęs šypsenėlę, pridūrė: 
— Pope, nesijaudinkit. Mes tik norim truputį pasilinksminti. Ar 
ne, Kesai? 

— Kesai, nieko jam nesakyk! — šaižiai, lūžtančiu balsu suklykė 
Popė. — Jis nori iš tavęs pasityčioti! Vėl nori tave išjuokti ir paže- 
minti! — Ji stovėjo prieš Meisoną — iš įniršio pasišiaušusi, žvelgda- 
ma didžiulėmis, apskritomis, kupinomis ašarų akimis, — visą laiką 
tampydama jam už rankos. — Kodėl jūs toks niekingas ir bjau- 
rus? — sušuko ji. — Kodėl taip su juo elgiatės? Argi nematot, koks 
jis? Ar nesuprantat, kad dabar jis nesugeba valdytis? Labai pra- 
šau, — ji žvelgė į Meisoną nevilties kupinu, maldaujamu žvilgsniu 
ir kone verkė, — prašau, duokit jam ramybę, leiskit jį paguldyti! 
Nežeminkit jo! 

Maldaudama užtarimo, Popė pasigręžė į mane: 

— Pone Leveretai, neleiskit taip su juo elgtis. Kesas serga! O 
Meisonas nori iš jo pasityčioti! — Ji vėl pasigręžė į Meisoną ir trep- 
telėjo koja: — Jūs — gyvulys! Tai visiškai nebejuokinga! Niekšiška! 
O, kaip aš jūsų nekenčiu! Nekenčiu! Nekenčiu, nekenčiu! 

Popė užsidengė veidą ir pravirko. 

— Gal išties paklausytum jos ir duotum Kesui ramybę? — krei- 
piausi į Meisoną. — Meisonai, aš kalbu rimtai. 

— O tu, vaikine, geriau nesikišk, — atšovė Meisonas, niekinamai 
dėbtelėjęs į mane. 

Manau, jog kaip tik šią akimirką (stebėtinai vėlai, atsižvelgiant 
į viską, kas įvyko tarp mudviejų nuo mano atvykimo į Sambuką) 


aš pirmą kartą suvokiau, kad Meisonas, nepaisant aiškaus ir be- 
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prasmiško apsimetinėjimo, iš tiesų nemėgsta manęs taip, kaip ir 
aš jo. Pagaliau mes abu pasikeitėm — negrįžtamai. Jis kurį laiką 
žvelgė į mane. 

— Geriau nesikišk, supratai? — pakartojo, pasigręžė ir su pašai- 
pa dirstelėjo į Popę. Tada sukomandavo Kesui: — Eime, Lochin- 
varai*, į salę. 

Kesas susverdėjo ir užvirto ant durų. 

— Vsas grai, mrgyte, — rydamas garsus, sušvokštė jis Popei ir 
atsitiesė. — Neraudok dėl manęs. Mudu su seniu Meisonu pasiau- 
sim, ar ne, drauguži? Pažaisim ir pasilinksminsim kaip visada. O 
ką manai, Meisonai, apie gurkšnelį „Džeko Danielso“, kad viskas 
sklandžiau eitųsi? 

Meisonas nieko neatsakė ir stumtelėjo Kesą į priekį. Popė, ap- 
sipildama ašaromis, nusekė jiems iš paskos. 

— Dėmesio! Prašom tylos! — Meisonas suplojo rankomis, jo 
balsas nuaidėjo per milžinišką salę, muzika liovėsi, šokėjai susto- 
jo. —- Prašom tylos! — dar kartą sušuko Meisonas. 

Jis plačiai šypsojosi, tačiau balta jo striukė buvo permirkusi 
prakaitu: atrodė, kad jį degina galingas vidinis jaudulys. 

— Tylos! — sušuko Meisonas. — Ponios ir ponai, kviečiam visus 
pažiūrėti ypatingo šio vakaro numerio! Malonėkit prieiti arčiau! 

Pamažu svečiai susibūrė vestibiulyje aplink Meisoną ir Kesą. 
Kompanija buvo praretėjusi. Jau buvo beveik antra nakties, ir dau- 
gelis tikriausiai iškeliavo į „Bela Vistą“ arba savo kambarius rū- 
muose miegoti. Nebuvo nei Alisos Ader, nei Mortono Bejerio, 
nei Donos O'Donel, tačiau išvydau atbanguojant Gloriją Man- 
džamelę, o tarp kitų — Rozmari su ežiuku apsikirpusiu, nuo girtu- 
mo apspangusiu vyruku ir dar vieną bėte-noir, baidyklę, — režisie- 
riaus padėjėją van Renslerį Rapaportą. Manyčiau, jog buvo likę 
maždaug dvylika žmonių, ir kol Meisonas šaukė bei plojo delnais, 


visi susibūrė į glaudų ratą. 


* Lochinvaras — romantinės Walterio Scotto (1771-1832) poemos „Marmio- 


nė“ veikėjas. 
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— Kas, brangutis, nutikt tavo gražus veidas? — sukikenus pa- 
klausė Glorija Mandžamelė, glustelėjusi prie Meisono ir apkabi- 
nusi jį per juosmenį. 

— Nukritau ant erškėčio, — išsiblaškęs atsakė Meisonas. — Pra- 
šau susirinkusius... 

— Varškėčio? — nustebo Mandžamelė? — Kas tai yra — varš- 
kėčio?.. 

Aš dirstelėjau į Rozmari — tikras blyškaus sielvarto paveikslas. 

— Kviečiu visus arčiau. Dėkoju. Šiandien jūsų laukia siurprizi- 
nis numeris. — Meisonas mostu parodė Kesą. Jo balsas tapo skam- 
bus ir pompastiškas kaip cirko pranešėjo, o veide sustingo kvaila, 
tarytum nupiešta šypsena. — Ponios ir ponai, leiskit jums prista- 
tyti Kesą Kinsolvingą, didžią asmenybę, atstovaujančią įžymiau- 
siam vieno aktoriaus teatrui nuo velionio neprilygstamojo Džol- 
sono laikų. Teisingai, Kesai? Nagi, Kesai. Pradėkim nuo tavo ge- 
nealogijos. 

Akimirką antrame plane išvydau Popę: prikandusi lūpą, vos su- 
laikydama ašaras, ji stengėsi sustabdyti Kesą, bet jis jau žengė į 
priekį ir, kvailai tebesišypsodamas, atsistojo greta Meisono kaip 
stambi ir nerangi dresuota meška vidur įsivaizduojamos scenos. 
Jo išsipešę berankoviai marškinėliai mataškavosi apie klubus, kel- 
nės buvo dėmėtos, akiniai ant išraudusio ir suprakaitavusio veido 
persikreipę; jis stovėjo pavojingai pasviręs. Stambi figūra kažkaip 
miglotai dvelkė mokslingumu, o jis pats, nors šypsojosi, panėšėjo 
į gilaus, nebylaus liūdesio kamuojamą, prasigėrusį ir pasimetusį 
profesorių, apmąstantį savo vilčių žlugimą ties Bauerio gatvės kam- 
pu. Tarp šių išoriškai blizgančių ir išauklėtų žmonių Kesas iš tiesų 
atrodė svetimas kaip patvorių valkata. Išgirdau Mandžamelės ki- 
kenimą, paskui dar kažkas nusijuokė. Kompanija laukiamai su- 
bruzdo, sušnaro apdarai. 

— Koks juokingas, — pasigirdo tyli pastaba prancūziška tartimi. 

Aš atsigręžiau ir virš savo peties pamačiau ištemptą senstelėju- 
sio pederasto kaklą. Rozmari jau buvo man jį rodžiusi: garsų mo- 


teriškų drabužių modeliuotoją Žaką Tokį ir Tokį, apie kurį nors 
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privalėjau, bet niekada nebuvau girdėjęs. Jo kaklas buvo rausvas, 
su pakarūklais kaip grifo. 

— Ir iš kur Meisonas šitokį ištraukė? 

— Nagi, — nekantriai suragino Meisonas, — nagi, Kesai. Klok 
savo genealogiją. 

Kesas valandėlę padelsė ir pasikasė viršugalvį. 

— Atsakydamas į jūsų anketos klausimus apie kilmę, amžių, ir 
taip toliau... — pagaliau sušvokštė jis, —- mano motina buvo arklinio 
tramvajaus kumelė... . tėvas — taksistas. .. sesuo — arklių išjodinėto- 
ja už poliaračio... o broliai — šaunūs garinių brūžkų jūreiviai. 

Visa tai Kesas išpylė neatsikvėpdamas. Mašinaliai, atsainiai, kaip 
iškaltą pamoką, o baigęs pažvelgė į Meisoną ir, laukdamas pritari- 
mo, vyptelėjo. Jo žvilgsnis buvo toks išdresuotas, toks iš anksto 
nujaučiamas, jog man pasirodė, kad Meisonas tuoj numes jam 
žuvį ar mėsos gabalą. Valandėlę tvyrojo kapų tyla, — tyla, kurią 
galėjai paliesti, — kupina sunkaus, nesmagaus nerimo ir sutriki- 
mo. Aš visas įsitempiau ir apsipyliau prakaitu. Niekas neištarė nė 
garso. Bet kai Meisonas tebesišypsodamas įrėmė į Kesą kietą, įsak- 
mų žvilgsnį, kažkas šalia manęs nusijuokė. Kvatojo vyras — kimiai, 
garsiai, šiurkščiai — ir akimirksniu užkrėtė visus: kažkas šalimais 
sužvengė, paskui dar ir dar kitas, o netrukus visą kompaniją paga- 
vo isteriškas klykus juokas, beprasmiškomis bangomis atsimuš- 
damas į sienas ir lubas, jis užpildė salę. Svečiai klykė, prunkštė, 
kvatojo; juokais leipo tikriausiai todėl, kad buvo pasiekę tokį gir- 
tumo, apatijos ar nuobodulio laipsnį, kai galėjo kvykti iš bet ko. 

O viduryje, įsisvajojęs ir užsimiršęs, nekreipdamas dėmesio į 
triukšmą, stovėjo Kesas, prakaito lašeliai blizgėjo ant neskustos jo 
barzdos šerių; jis negirdėjo kvatojimo, jis svyravo šypsodamas, lyg 
stovėtų kažkur ten, toli, ties tuščios gatvės kampu. Visa jo išvaizda 
dvelkė tokiu beribiu išsieikvojimu ir pralaimėjimu, jog buvo kone 
atstumianti. Jame neliko nė lašo jėgos, visas vyriškumas buvo iš- 
garavęs, raumeningos rankos karojo kaip skudurai; jis vyptelėjo, 
sukrizeno, staiga pasviro į šoną, paskui išsitiesė. 

Juokas pagaliau aptyko, liovėsi. Tik Mandžamelė, tikriausiai ne- 
supratusi nė dalies trumpos Keso kalbos, vis dar prunkščiojo ir 
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kikeno virpindama krūtis ir bejėgiškai dangstydama delnais dailų 
išraudusį veidą. Tarp juoko spazmų ji pažvelgdavo į Kesą su tokia 
nykia siauraprotyste, jog staiga man dingtelėjo, kad proto ji turi 
mažiau už uodą. Meisonas nuėmė nuo juosmens jos ranką ir žen- 
gė žingsnį į priekį. 

— Puiku, Kesai, — tarė jis. — Gal dabar parodysim „Dorąjį 
Eibą“? 

— Šku prodsim, — vangiai išlemeno Kesas. — Šku. Kaip sakysi. 

— Bili, — kreipėsi Meisonas į juodaodį pianistą, — ar negalėtum 
sugrot kelių „Juodojo Džo“ taktų? — Jis atsigręžė į svečius. — Ger- 
biama publika, tai daina apie dorąjį Eibą Linkolną. Čia dalyvau- 
jančių ne amerikiečių žiniai, Linkolnas buvo Amerikos preziden- 
tas, Didysis Išvaduotojas, taip pat melagis ir tinginys, nors niekas 
to nebūtų pamanęs. 

Publika vėl atitinkamai surizeno, Meisonas grįžo į savo vietą, iš- 
stūmė Kesą į priekį, o fortepijonas didingai sugriaudė pirmuosius 
„Juodojo Džo“ akordus. Kimiu, lipniu balsu Kesas uždainavo: 


Esu aš... Eibas... doras, 
Apžėlęs žandenom. .. 
Visus vergus. .. išlaisvinau, 


Ir ant... monetos... sublizgau. 


Tempas buvo kankinamai lėtas. Visą laiką atrodė, jog Kesas nie- 
kaip neišspaus dainelės žodžių. Užvis blogiausia buvo tai, kad jis 
neturėjo klausos ir tik užsimerkęs klaidžiojo švelnios melodijos 
labirintu nė karto nepataikydamas natos, kimiai, kaip papuola, 
išpoškindamas kiekvieną žodį ir visą laiką kelis taktus atsilikda- 
mas. Tačiau jo balso beveik nesigirdėjo per susižavėjimo klyks- 


mus ir žviegimą. 


O Džonai... Vilksai... Butai... 
Juk aš... nemelavau.... 
Kodėl mane... nušovei? 


Kam to reikėjo. „. tau? 
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Viena po kitos ant Keso griuvo juoko bangos. Jis stovėjo už- 
merkęs akis, lyg įsisvajojęs, kurčias viskam ir mieguistai šypsojosi. 

— Dabar maištininkų šūkis! — nustelbdamas triukšmą, riktelėjo 
jam Meisonas. — Nepamiršk maištininkų šūksnio! 

Ir Kesas, tarsi pažadintas iš gilaus, atmintį atėmusio miego, 
staiga atgijo. Jis smarkiai atsilošė, prispaudė prie burnos delnus 
ir taip kurtinamai suspiegė, kad man net šiurpuliai per nugarą 
nubėgo. 
ir kartojo beprasmį kraują stingdantį šūksnį, spiegdamas kaip mirtį 
pranašaujanti šmėkla arba išprotėjęs žmogus, o antpuolio užklupti 
svečiai gūžėsi, geibo, stvarstė už kits kito, prasišiepę gręžė į šoną 
veidus, bandė užsispausti delnais ausis. Kesas tebeplyšojo kaip 
nuožmi sirena arba išprotėjęs švilpukas, kurio stabdiklį išjungė 

Man atrodė, kad nuo šito laukinio beprasmio žviegesio tuoj 
ims kristi ant galvų lubų tinkas. Abi indų plovėjos, paskui jas ir 
Džordžijus, išbėgo į koridorių laužydami rankas ir sprogindami iš 
siaubo akis; nežinia iš kur įšoko pašiaušęs kukšterą persinis kati- 
nas ir kaip raketa šovė pro duris. Paskui pasirodė kiti žmonės. 
Rūmai kaip Paskutinio teismo trimito pažadintos šventoriaus ka- 
pinės ėmė svaidyti iš savo vidurių užsnūdėlius: siaustydamiesi cha- 
latais, basi, trindamiesi akis, jie skubėjo taip, lyg būtų tikėjęsi kažko 
neapsakomai kraupaus. Pirmoji pasirodė kreidinė Dona O'Do- 
nel, jai įkandin — Alisa Ader, paskui ją — du susivėlę italai apati- 
nėm kelnėm ir galiausiai — Alonsas Kripsas, pavargęs ir nemigęs, 
su cigarete virpančiose lūpose. Jo veidas buvo suglumęs, ir kai 
Keso klyksmai nutilo, jis pirmas priėjo prie Meisono ir paklausė: 

— Meisonai, kas, po velnių, čia dedasi? 

— Linksminamės, Alonsai. Kesas nutarė visus mus pasmaginti. 
Pramogų versle jis būtų vadinamas juoko karaliumi. Ar ne taip, 
Kesai? 

— Šku, — gaudydamas orą, bejausmiu balsu atsiliepė Kesas. — 
Sku, kaip sakysi. Gerai būtų gurkštelt „Džeko Da...“ 

— O mes pamanėm, jog kažką žudo, — įsiterpė Dona O'Donel. 
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— Ar negalima būtų linksmintis tyliau? — paklausė Kripsas. — 
Kai kam rytoj reikės dirbti. — Jis atsidūrė keblioj padėty: buvo 
įsiutęs, bet nenorėjo to rodyti namų šeimininkui. Paskui atsigrę- 
žė, pažvelgė į Kesą, ir jo akyse pasirodė skausmas. — Duotumėt 
jam ramybę, Meisonai, — ramiai tarė Kripsas. — Man regis, jau 
visiškai nebejuokinga. Nesuprantu, kam to reikia? Manau, kad 
jau gana. Pažvelkit į jį. 

Kesas svirduliuodamas pasigręžė ir atsaliutavo jam anglišku ka- 
riniu stiliumi — delnu į priekį, virš antakio. 

— Labas vakaras, režisieriau. Malonu jus pasveikinti laive. 

— Kodėl negalit jam duoti ramybės? — Kripsas kalbėjo tvardy- 
damasis, beveik draugiškai. — Negi viso to dar maža? 

Scena buvo kupina didesnės įtampos, negu būtų galėję pasiro- 
dyti: Kripso žodžiai suskambo kaip iššūkis, ir dar viešas. Tačiau 
įkaušę ir beviltiškai nuobodžiaujantys svečiai visi kaip vienas buvo 
nusiteikę linksmintis, ir niekas nepritarė Kripsui. Jie sudūzgė ir 
sukikeno; iki manęs atsklido žodžiai: 

— Eik sau miegoti, Alonsai. 

Jų skruostai buvo išraudę, pažastys sudrėkusios, jie troško re- 
ginių — arba kraujo. Netgi pažadintieji įsilinksmino — kad geriau 
matytų, Alisa ir Dona priėjo arčiau, o italai apatinėmis kelnėmis, 
ramūs ir šalti kaip du ambasadoriai, kikendami, atsipalaidavę, ka- 
sėsi apžėlusius pilvus. 

— Alonsai, nebūkit užkietėjęs burbeklis, — nerūpestingai tarė 
Meisonas. — Kaip kažin ką, geriau eikit ir numikit. Linksmybės 
dar tik prasidėjo. 

Po to Meisonas privertė Kesą deklamuoti trumpus humoristi- 
nius eilėraštukus. Svečiai vos neišvirto iš koto. Jie ir pirma smagi- 
nosi, bet dabar iš juoko visai nuleipo, ėmė neatsargiai baksnotis 
alkūnėmis, mindžioti vienas kitam, taip pat ir man, kojas, laistyti 
sau ant rankų viskį. 

— Amerikos Akademijos prezidentas, — deklamavo Kesas iškil- 
mingu somnambulišku balsu, — buvo keistos anatomijos. .. 

Jo akys sustiklėjo, jis jau nebesišypsojo; perdžiūvusiame ir tarsi 


apdegusiame veide neliko nė lašo kraujo, prakaitas ant kaktos išga- 
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ravo, o blyškumas, kritęs man į akis ant laiptų, — ligonio arba 
apsinuodijusio blyškumas, — atrodė dar ryškesnis. Jis baigė eilė- 
raštuką kimiu, trūkinėjančiu balsu, kupinu nuoilsio ir melancho- 
lijos. Aplink nugriaudėjo juokas. 

— Chal!.. cha!.. chaaa! — prancūzo drabužių modeliuotojo balsas 
trenkė man tiesiai į ausį, ir staiga aš suvokiau, kad girdžiu jį se- 
niai — nesiliaujantį, nesilpstantį šaižų žviegimą. 

— Na, o dabar, Kesai, — nusikvatojo Meisonas, plekšnodamas 
jam per nugarą, — apie panelę iš Nasau. O paskui apie pasileidu- 
sią priorę iš... Čatemo ar iš kur ten? 

Kol Kesas krenkštė dar vieną eilėraštuką, o aš stebėjau jį ir 
akies krašteliu dirsčiojau į Meisoną, visi sąmonės kertelėse kirbė- 
ję jausmai, įtarimai, nuojautos staiga išsirikiavo priešakinėje ma- 
no proto linijoje ir tapo aiškūs kaip dieną. 

Meisonas valdo Kesą, laiko jį savo gniaužte lygiai taip, kaip bent 
iki šio vakaro valdė, — nors kitu būdu, bet ne mažiau tvirtai, — 
mane. Kai pažvelgiau į Kesą, o paskui į Meisoną — jo glotnų, iš- 
puikusį, gašlų, neatgailaujamai jauną, amerikietišką, tuščiagarbį 
veidą, — kurio prasikaltusiu vasalu išbuvau tiek metų, aš pakrau- 
pau dėl savo aklystės ir dėl to, kad pats kybojau ant plauko. Man 
labai pagailo Keso. Čatemo priorės pabaiga paskendo nebeapsa- 
komai triukšmingame isteriškame klegesyje, ir aš suvokiau, kad 
čia dedasi daug keistesni ir bjauresni dalykai, negu iš pirmo žvilgs- 
nio galėjo pasirodyti. 

— Dabar jau tikrai išvirsit iš koto, — iš tolo atsklido nerealus 
Meisono balsas. 

Mano dėmesį patraukė pro duris į kambarį įslinkę naktiniais 
marškinėliais vilkintys du maži vaikai išpūstomis akis. Tai buvo 
Keso vyresnysis berniukas ir vyresnioji mergaitė — sutrikusiomis, 
mielomis, įbūgusiomis akimis jie dairėsi po kambarį, kol pagaliau 
pastebėjo Popę ir, susitvėrę už rankų, nuskubėjo pas ją. Visas smul- 
kus Popės kūnelis virpėjo nuo bežadės raudos; nenuleisdama nuo 
Keso akių, sukandusi kimono rankovę, ji viena ranka apglėbė vai- 
kus. Aš pastebėjau, kad Rozmari dingo iš kambario. 
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— Gerai, gerai, Kesai, — tarė Meisonas, stovėdamas nugara į 
mane. — Gausi išgert. Po seanso. 

— Maldauju, sulaikykit jį! — balsų gaudesį perskrodė plona Po- 
pės aimana. — Sulaikykit. .. 

— Tai bus tiksliai atkurtas Paryžiaus seansas, rodomas aukščiau- 
sios klasės Monmartro įstaigose. Kesai, gražuoliuk, pradėk. 

Šalto siaubo perlietas pamačiau, kaip Kesas atsiklaupė. 

— Messieurs, dames, c'est comme-ci gue Von Jait Vamour en Norvėge. 
Ponios ir ponai, taip mylimasi Norvegijoje. 

Kesas pašnairavo į suglumusius svečius, ir jo akiniuose sublizgo 
apvalūs gintariniai atšvaitai. Didelis, nerangus, susirietęs šia gė- 
dinga poza, jis panėšėjo į didžiulį nelaimingą žvėrį, tačiau rė- 
žiančiu, beprasmiu, abejingumo persmelktu balsu, nepriekaiš- 
tinga prancūziška tartimi išdainuoti žodžiai tobulai mėgdžiojo 
Paryžiaus kekšę. 

— Norvegijoje tai daroma... 

Ilgos pamišėlio plaukų sruogos apdribo Keso veidą; kvailai lai- 
žŽydamasis jis perstatė kojas ir sulinko tokia poza, kad net Pafo* 
dievai, — jei tik būtų turėję akis, — būtų nuliūdę dėl tokio nuos- 
mukio. 

— En Norvėge... — Tačiau to, ką ketino, Kesas nebeparodė, ir 
publikai neteko daugiau pasijuokti. Staiga išvydau save Keso vie- 
toje — sukniubusį niekingą pajacą. Puoliau prie jo, bet mane ap- 
lenkė Alonsas Kripsas; pastatęs Kesą ant kojų ir prilaikydamas jį 
Kripsas su neslepiamu pasišlykštėjimu pažvelgė į Meisoną. 

— Dabar jau pakaks, ar girdit? 

— Vajezau, Alonsai... — suinkštė Meisonas. 

— Aš pasakiau, gana. 

Popė prasispaudė pro svečius ir raudodama prigludo prie Keso 
peties. Jo galva nulinko ant krūtinės. 

— Atleisk, mažute, — išgirdau kimų palaužtą balsą. — O Viešpa- 
tie, atleisk. | 

Kripsas tikriausiai pajuto, kad aš — jo sąjungininkas. 


* Pafas — kaimelis Kipro saloje, kurioje apsigyveno deivė Afroditė. 
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— Gal nuvestumėt jį į apačią, — sušnabždėjo jis. 

Tik vargais negalais išlaikiau Kesą. 

— Gyvenime nieko šlykštesnio nesu regėjęs, — į nieką nesikreip- 
damas ištarė Kripsas, tačiau neabejojau, kad Meisonas puikiai viską 
girdėjo. 

— Ką jūs, Alonsai, — pradėjo Meisonas, — tai juk pokštas... 

Bet Kripsas jau tolo koridoriumi. Nuostabus žmogus, nenusi- 
leidžiantis iki purvinų barnių. 

Svečiai ramiai išsisklaidė, ištirpo naktyje. Kol rūpinausi Kesu, 
gerai nepastebėjau, kaip jie į tai sureagavo, bet išsiskirstė tylėda- 
mi, ir ta tyla buvo kupina ne gėdos, o veikiau sugadintos nuotai- 
kos ir nusivylimo. Mudu su Pope nutempėm Kesą durų link, vai- 
kai nutipeno iš paskos. 

— Kodėl nemiegat? — šniurkščiodama paklausė jų Popė. Paskui 
atsigręžė ir pažvelgė į Meisoną, vienišą, suglumusį ir nepatenkin- 
tą. — Meisonai Flegai! — sušuko ji. — Koks jūs bjaurus ir nedoras 
žmogus! 

Meisonas nieko neatsakė. 

— Ir tu pats, ir tavo sudergtas buivolas! — pridūriau, kartu su 
Pope ir Kesu sprausdamasis pro duris. 

Kadangi tai buvo paskutiniai Meisonui ištarti žodžiai, vėliau 
man ne kartą dėl jų padilgsėdavo sąžinė, nepaisant visko, ką jis 
pridarė. 


— Turiu išsiblaivyti, turiu išsiblaivyti, — nesiliovė šnabždėjęs Ke- 
sas. — Reikalai laukia. Ačiū, Leveretai. Pope, išvirk man kuo dau- 
giau kavos. Turiu išsiblaivyti. 

Mes tempėm ir stūmėm Kesą per kabelių priraizgytą kiemą. 

— Dievaži, Kesai, - pūkšdama nuo įtampos, plonu vaikišku bal- 
seliu kalbėjo Popė. — Dievaži, kas gi tai! Ar aš nesakiau tau šįryt: 
išsiblaivyk. Bet tu manęs neklausei! Tu tiesiog... nepataisomas. 

— Nepataisomas, — sumurmėjo Kesas. — Aš turiu išsiblaivyti. 

— Koks tu, Kesai, užsispyręs, — šniurkščiodama aimanavo Po- 
pė. — Pagalvok apie vaikus! Juk jie matė, kokias šlykštynes išdir- 


binėji! 
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— Mes matėm! — iš užnugario įsiterpė vaikai. Laibučiai, su nak- 
tiniais marškinėliais, rimtomis tamsiomis akutėmis, jie buvo ža- 
vūs ir skaistūs kaip dvi rožytės. — Tėte, mes tave matėm! 

— Kad tave griausmas!.. — sudejavo Kesas, užkliuvęs už kabe- 
lio. — Ar aš tikrai tai dariau, ar man tik prisisapnavo? 

— Pagalvok apie savo opą! — pasakė Popė. 

— Kad tave kur griausmas, aš iš proto išsikrausčiau! Išblaivink 
mane! 

Pro žalias duris įėjom į Kinsolvingų buveinę rūmuose. Jie gyve- 
no — bent toks buvo pirmas įspūdis — urvą primenančiame blau- 
siai apšviestame kambaryje su dvivėrėmis durimis tolimajame ga- 
le. Kaip ir pas Meisoną, jos vedė į tamsią, žiburiuojančią jūrą. 
Daugiau niekas kambaryje nepriminė Meisono apartamento, ir 
gal nusivylimas po stulbinamos prabangos viršuje taip paaštrino 
jausmus, kad viskas čia pasirodė tvarkoma pakrikai ir nevalyvai 
sujaukta. O gal kaltas buvo ant grindų prie durų po kojomis suž- 
liugsėjęs vystyklas. Šiaip ar taip, kai Kesas nuvirto kniūbsčias ant 
kažkokios nutriušusios kušetės, o Popė su vaikais išėjo į kitą kam- 
barį, aš dar kartą apsidairiau ir nutariau, kad tokios jovalynės gy- 
venime nebuvau regėjęs. Visur pristatinėta lėkščių ir kavos puo- 
delių. Ore tvyro sunkus, padvisęs, mįslingas smarsas, lyg ne puvė- 
sių, bet kažko labai primenančio tą vietą, kur dienų dienas, 
laukdamos, kol bus pripildytos, kamuojasi šiukšliadėžės. Mažiau- 
siai iš dešimties peleninių it šeriai styrojo cigarečių nuorūkos, ir 
dar nemažai buvo sugrūsta į vyno ir kokakolos butelius, vienas 
netgi veikė — iš jo vertėsi žali riebūs dūmai. Ant grindų mėtėsi 
itališki komiksai su Topolinu pavirtusiu Peliuku Mikiu, taip pat 
Stefanu Kanjonu, Mažyliu Abneriu Antruoju ir Supermenu. Per 
kambarį buvo ištempta skalbinių virvė, svarinama kvapą skleidžian- 
čių ir tikriausiai šlapių vystyklų sunkmės, o ant vienintelio viltį 
įkvepiančio daikto, — didžiulio medinio molberto, — šiurpiai lyg 
kartuvėse tabalavo sudriskusi skudurinė lėlė persigandusiomis sagų 
akimis. Kesas, tysodamas ant kušetės, garsiai ir kimiai šūkalojo 


reikalaudamas, kad Popė atneštų kavos. 
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Akims apsipratus su būsto prieblanda, pamačiau, kaip iš pa- 
tamsių į mus slenka figūra, kurią iš sykio palaikiau Pančo Viljos* 
šmėkla, — jaunas apskritaveidis, ūsuotas italų policininkas, nuo 
galvos iki kojų susiveržęs šovininių diržais, vos girdimai džerškė- 
damas ir braškėdamas, praėjo pro musių spiečių ir pasveikino 
mane liūdnu buona sera, labas vakaras. 

Nutariau, — liguistos būsenos veikiamas, — jog būsiu suimtas, bet 
policininkas manimi visai nesusidomėjo, tingiai rakinėdamas dan- 
tis, nuėjo tiesiai prie gulto ir uždėjo ranką Kesui ant peties. 

— Povero Cass, vargšas Kesas, — atsiduso jis. — Sempre ubriaco. 
Visada girtas. Sempre sbronzo. Visada įkaušęs. Come va, amico mio? 
Kaip sekasi, bičiuli? Gerai? — Jo balsas buvo romus, liūdnas, netgi 
švelnus. 

Valandėlę Kesas tylėjo. Paskui nuo pagalvės pasigirdo duslus, 
glebus atsakymas taisyklinga italų kalba: 

— Ne, Luidži, nevisiškai gerai. Dėdei buvo prasta naktis. Lui- 
dži, išblaivinkit mane. Turiu kai ką atlikti. 

Policininkas pasilenkė prie jo ir švelniai tarė: 

— Kesai, jums reikia atsigulti. Išsimiegoti. Tai būtų geriausia. 
Išsimiegoti. O reikalai palauks iki ryto. 

Sudejavęs Kesas apsivertė aukštielninkas, prisidengė alkūne akis 
ir ėmė kimiai alsuoti. 

— Dievaži, viskas sukasi, sukasi. Luidži, aš pakvaišau. Kiek da- 
bar valandų? Ir ką, po galais, tokiu metu jūs čia veikiat? 

— Parinelas paskyrė mane budėti naktį. Kiaulė. Dar kartą galiu 
prisiekti, jog jis šitaip elgiasi todėl, kad aš — intelektualas, o jis — 
lėkštas, mąstymą niekinantis bukagalvis. (Policininkas intelektua- 
las! Negalėjau patikėti savo ausimis.) Nieko kito ir nereikėjo tikė- 
tis. Pamenat, aš jums pasakojau. .. 

Vėl sudejavęs, Kesas nutraukė jį: 

— Luidži, pakaks apie tai. Man širdis krauju apsipila jūsų klau- 
santis. Va, aš turiu tikrų bėdų. Man būtina išsiblaivyti. Pope! — 


sustūgo jis. — Greičiau kavos! — Tada pasivertė ant šono ir mirksė- 


* Pancho Villa (1878—1923) — Meksikos sukilėlių vadas. 
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damas pažvelgė į policininką. — Kiek, sakėt, dabar valandų? Aš 
visai kraustaus iš proto. 

— Kesai, dabar po antros, — atsakė Luidžis. — Aš buvau prie 
viešbučio. Ten pilna visokių kino įtaisų, man reikia juos saugoti. 
Žinot, kokie tie kaimiečiai iš slėnio: tik duok jiems laiko — garlai- 
vį išnarstys ir dalimis ištampys. Šiaip ar taip, aš išgirstu nuosta- 
bius Mocarto garsus — iš rūmų, labai garsiai — ir suprantu, kad jūs 
nemiegat. Užeinu žodeliu persimesti, ir ką randu? — Jis išskėtė 
rankas. — Ogi nieko. Jūsų nėra. Popės nėra. Bambini nėra. Tik pa- 
tefonas: sspt, sspt, sspt! Aš jį išjungiu ir lieku prižiūrėti kitų dviejų 
vaikų. Nes pamaniau, kad jūs niekada šitaip nepaliekat patefono. 
Taip galima visiškai sugadinti „Don Žuaną“. 

Kesas kilstelėjo, atsisėdo ant kušetės krašto ir apspangusiomis 
akimis lėtai nužvelgė kambarį. 

— Dėkui, Luidži, — tarė jis. — Jūs — didvyris. Dievaži, aš tikrai 
kurį laiką mačiau vien tuštumą. Beribę, kraupią tuštumą. Vadina- 
si, buvo girdėti net prie viešbučio? Gerai dar, kad pats seržantas 
Parinelas neprisistatė. 

Tarsi bandydamas išblaškyti susikaupusius šešėlius, Kesas stip- 
riai papurtė galvą. Jaučiau, kad vyksta mūšis ir grumtynės; jis lėtai 
ir kankinamai ropštėsi iš alkoholio miglų — taip išsekęs plaukikas 
centimetras po centimetro kasasi prie sauso, gelbstinčio kranto. 
Kesas vėl papurtė galvą, paskui pliaukštelėjo per ją delnu, tarsi 
kratydamas iš ausų vandenį. 

— Leiskit pagalvoti, — ištarė, paskui garsiau pakartojo: — Leiskit 
pagalvoti! Ką aš šiandien turėjau padaryti? — Keso akys susidūrė 
su manosiomis, ir jis krūptelėjo; tikriausiai buvo visai mane pa- 
miršęs. — Aaa, — šypteldamas ištarė angliškai, — čia jūs, Leveretai. 
Dievaži, už kažką esu jums skolingas, tačiau už ką, — pridūrė nu- 
siimdamas akinius ir trindamasis paraudusias akis, — už ką ir ko- 
dėl, ir kiek — tikrai negaliu pasakyti. 

Jis atsistojo norėdamas paspausti man ranką, tačiau užkliuvo 
už vieno iš nesuskaitomų ir sunkiai įvardijamų ant grindų besi- 
mėtančių daiktų, vėl nudribo ant kušetės ir kimiai, spazmiškai 


užsikosėjo. 
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— Ouesti sigari italiani! Jau tie itališki cigarai! — sustūgo jis tarp 
kosulio priepuolių kreipdamasis į Luidžį. — Ir iš ko juos gamina! 
Iš ožių mėšlo! Iš kunigų išmatų! Girdit, Luidži... kche! kche!.. 
Man reikia persišviest plaučius. Ten, viduje, tikriausiai gryna ko- 
šė... kche!.. Kuo aš nuodiju vargšą savo organizmą! Dėl Dievo, 
išblaivykit mane! Turiu daug ką atlikti! 

— Povero Cass, — užjausdamas atsiduso Luidžis, — kodėl jūs taip 
atkakliai skandinat, žudot, naikinat save? Kodėl neišgeriat table- 
tės ir neužmiegat? 

Prieblandoje aš nužiūrinėjau Luidžį. Tai buvo gražiai nuaugęs, 
dailiai apsikirpęs jaunas vyras, netgi išvaizdus, nepaisant polinkio 
raukyti antakius ir visiems policininkams būdingo atkaklaus, ko- 
ne pamaldaus bjaurėjimosi humoru. Pavargęs ir nepatenkintas, 
jis niūriai žvelgė į Kesą: visame pasaulyje policininkams per mažai 
moka, bet kai mėlynos Niujorko policininko akys neretai sukelia 
baimę, o iš paryžiečio dažnai trykšta nirši isterija, italų policinin- 
ko akyse atsispindi amžinas, ramus, melancholiškas pinigų godu- 
lys — tuo ir galima paaiškinti, kodėl jis paperkamas daug dažniau 
negu bet kuris kitas pasaulio policininkas. 

— Kodėl, Kesai, nenorit mest šito pavojingo kelio? — paklausė 
Luidžis. — Jau kelintas mėnuo aš jums aiškinu, kokių kraupių pa- 
vojų kelia toks gyvenimas. Negi nesuprantat, kad pasekmės gali 
būti tragiškos? Nejaugi nesuprantat, kad su jūsų skrandžio liga 
ilgiau juokaut nebegalima? Ir tikiuosi, kad mano žodžiai nenu- 
skambės per daug iškilmingai, jeigu išdrįsiu paklausti, ar širdies 
gelmėje gerai įsivaizduojat siaubingą amžinybės perspektyvą? 

— Gesū Cristo! Jėzau Kristau! — suaimanavo Kesas. — Italas — 
kalvinistas! 

Luidžis liūdnai dirstelėjo į mane — kaip gydytojas, kurio blo- 
glausi įtarimai pasitvirtino. 

— Ne, Kesai, — vėl kreipėsi jis į kosulio purtomą gulintįjį, — ne, 
mielas bičiuli, aš nesu religingas, ir jūs puikiai žinote. .. 

— Jūs — fašistas, o tai nė kiek ne geriau, — atsainiai ir ramiai 


burbtelėjo Kesas. — Bet kaip, Luidži, jūs galit būti fašistas? 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 227 


— Aš nesu religingas, — visiškai nekreipdamas į jį dėmesio, to- 
liau kalbėjo Luidžis, — ir jūs puikiai žinote. Tačiau studijavau filo- 
sofus humanistus: prancūzą Montenį, Kročę, graiką Platoną, jau 
nekalbant apie Gabrielę d'Anuncijų, — ir jeigu aptikau kokį nors 
aukščiausią principą, jis yra štai toks: didžiausia nuodėmė — savi- 
žudybė, troškimas mirti, toks aiškus ir skausmingas jumyse. Be- 
protybės aš, aišku, į šį sąrašą neįtraukiu. Didžiausias gėris — pa- 
garba gyvenimo jėgai. Nejaugi niekada nebandėt įsivaizduoti siau- 
bingos amžinybės perspektyvos? Apie tai, Kesai, jau esu jums 
kalbėjęs. Absoliuti tuštuma, i! niente, la nullita, be galo ir be kraš- 
to, tamsos pragarmė, į kurią jūs galvotrūkčiais lekiate, užmarštis, 
tuštuma, niekas. Nors tai ir kraupu, nejaugi neįstengiat suvokti, 
kad tai vieni niekai, palyginti su didžia nuodėme, kurią jūs darote 
neigdami d'Anuncijaus išaukštintą gyvenimo jėgą ir tokiu elgesiu 
pasmerkdami žmoną bei vaikus betėvystės pragarui, nenusako- 
miems... 

— Luidži, jūs kuoktelėjęs, — nesivaržydamas nutraukė jį Kesas 
ir atsistojo. — Aš myliu jus kaip brolį... 

Uždėjęs Luidžiui ant peties savo leteną, Kesas šyptelėjo ir atsi- 
gręžė į mane. Vis dar girtas kaip pėdas, jis svyravo, tačiau veide 
nebeliko to beribio užsimiršimo kaip per gėdingą spektaklį viršuje. 

— Išties šaunus vyrukas, — itališkai man pasakė Kesas. — Nagį, 
intelektualai, ko nepaspaudžiat vienas kitam rankos? 

Nutaisęs rimtą miną, mandagiai ir oriai nusilenkęs, Luidžis pa- 
spaudė man ranką. 

— Tik pamanykit, toks šaunus vyrukas, o fašistas! Ir dar huma- 
nistas! Ar esat kada nors girdėjęs tokią nesąmonę? Pažiūrėkit į 
jį — fašistas! Juk jis nė musės nenuskriaus! 

— Aš — ne silpnavalis, — šaltai ištarė Luidžis. 

— Aišku, ne. — Kesas draugiškai bakstelėjo jam į šoną. — Aišku, 
drauguži, kad ne. Bet pakvaišėlis. Ir kam jums būti policininkų 
Italijoje, gauti apgailėtinus grašius apgailėtiname Kampanijos mies- 
teliūkštyje ir pelnyti vien kojų nuospaudas. Trenkit šitą uniformą 
ir traukit į pietų Kaliforniją. Užkalsit milijonus! Luidžis Miljorė — 


humanistinės filosofijos konsultantas! Su tokia išvaizda susikrau- 
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sit turtą ir paskęsit meilėje. Visos nukvakusios, išsivadėjusios, be- 
smegenės bobikės sulėks prie jūsų kaip musės prie medaus. Tu- 
rėsit kabinetą, kušetę, pasiguldysit ant jos dailią, paiką kalifornie- 
tišką blondinę, pasuoksit jai apie kilnųjį filosofą humanistą Gab- 
rielę d'Anuncijų, kraupius amžinybės horizontus ir nespėsit nė 
mirktelt, kaip iki kirkšnių. .. atsiprašau, iki ausų... 

— Netaktiška juokauti tokiom temom, — niūriai tarė Luidžis. — 
Be to, puikiai žinot, kad aš netrokštu išvažiuot į Ameriką. Kesai, 
aš rimtai dėl jūsų nerimauju. 

— Sciocchezze, niekai! — kilsteldamas rankas, ištarė Kesas. — Gy- 
venime nieko kvailesnio nesu girdėjęs. Visi italai nori į Ameriką. 
Visi kaip vienas! Luidži, prisipažinkit garbingai. Jūs mylit Ameriką. 
Jūs ją dievinat! Nė nemanykit apkvailinti dėdės Keso. 

— Nenorėčiau apie tai kalbėti, — suraukęs kaktą pasakė Lui- 
džis. — Ir nebematau reikalo čia pasilikti, jeigu iš paskutiniųjų sten- 
giatės paversti mane kvailiu. Kesai, man kantrybė baigiasi. Tvirti- 
nat apie draugystę, o visą laiką iš manęs šaipotės. Aš bandau būti 
jums draugas, nes jaučiu sielų giminystę. — Jis gūžtelėjo. — Pa- 
prasčiausiai norėjau padėti, o jūs viską verčiat juokais. 

— Žinau, Luidži, žinau. Esu beviltiškas girtuoklis, rituosi že- 
myn, man reikia, kad kas nors paduotų pagalbos ranką. Myliu jus 
kaip brolį. Buvot man skydas ir apsauga, be to, išgėrėt visą mano 
vermutą. Bet maldauju, neūžkit man ausų apie siaubingą amžiny- 
bės perspektyvą. Iš kur, po galais, žinot, kokia toji amžinybė? Jūs, 
Luidži, tiesiog norit mane įbauginti. 

— Mąstymas apie amžinybę kelia siaubą, — nė nešyptelėjęs atsa- 
kė Luidžis. — Nullita, oscuritd. Niekas, tuštuma. Kaip nesibaigian- 
tis snigimas. Aš ją taip suprantu. Tamsi baltuma... 

— Luidži, kas per nesąmonės! O jeigu aš jums paaiškinsiu, ko- 
dėl mirti gera? Jeigu pasakysiu, kad amžinybė — tyli, rami vietelė, 
kad ten žolė, akmenys ir teka upelis, o viršuje — žydras dangus, 
pievoje ganosi avys, ir dūdelė ringuoja, ir varpai skamba? Jeigu 
jums, mielas bičiuli, pasakysiu, kad amžinybė nelabai skiriasi nuo 
to žavaus kaimelio slėnyje, nuo Tramončio, kurį jūs taip menki- 


nat ir niekinat? Jeigu pasakysiu, kad amžinybė — tai troškulio 
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numalšinimas prie pavasario versmės, kur vanduo trykšta iš tirps- 
tančių Apeninų sniegų, kur galima gulėti po kedrais ir žiūrėti, 
kaip saulės užlietoje pievelėje šoka ir išdykauja žavios mergai- 
tės, gulėti visiškoje giedroje ir ramybėje? O jeigu taip jums pa- 
sakysiu? Ką tada pamanysit, Luidži? Tiesą kalbu, ar ne? Ar pati- 
kėsit manim? 

— Štai ką aš pamanysiu, — rimtai kaip pelėda atsakė Luidžis, — 
aš pamanysiu, kad jūs mėgaujatės miesčioniška romantika. Kad 
sekat man sentimentalias pasakas. Kaip sako d'Anuncijus: „Visas 
gyvenimas — čia ir dabar...“ 

— Vero, teisingai, Luidži! Jūs neklystat. Tačiau gana šitų jaudi- 
nančių plepalų. Turiu daug ką atlikti. Jūs mane blaškot ir nelei- 
džiat išsiblaivyti. Ei, Pope! — vėl suriaumojo Kesas per petį. — 
Porta il caffė, subito! E due aspirine! Nešk greičiau kavą! Ir dvi aspiri- 
no! — Jis pasigręžė į mane, neskubiai šyptelėjo ir, nė nejusdamas, 
pavydėtinai laisvai ir sklandžiai, nelyginant gimtąja kalba, toliau 
postringavo itališkai: — Galiu jums pasiūlyti tik stiklą Sambuko 
raudonojo — mano gėrimų tiekėjas dingo su raktais ir paliko mus 
be „Džeko Danielso“. 

— Ačiū, ne, — atsakiau angliškai, — bet kavos neatsisakyčiau ir 
išgerčiau porą aspirino tablečių. 

— Ouattro aspirine! Keturias aspirino! — sušuko jis Popei. Paskui 
atsisėdo ant kušetės ir, vėl susverdėjęs, ėmė atkimšti raudonojo 
vyno butelį. Luidžis rimtai ir liūdnai stebėjo Keso veiksmus. 

— Kesai, privalau tęsti savo maršrutą. Man labai skaudu palikti 
jus tokį. Negi ketinat išgerti dar vieną butelį vyno? Tikriausiai iš 
proto išsikraustėt. — Luidžis užsivožė uniforminę kepurę ir lėtai 
nužingsniavo durų link. - Dabar neabejoju, kad iš proto išsikraus- 
tėt. O su bepročiais kovoti aš neturiu jėgų. Jūs tikrai būsit išga- 
bentas į Salerną ir uždarytas į pamišėlių namus. Visiems bus be 
galo skaudu — išskyrus, aišku, jus patį. Padariau viską, ką galėjau. 
Buona notte, labos nakties. — Aiškiai delsdamas, su niūria, kalta 
išraiška, Luidžis išėjo iš kambario, bet paskui kyštelėjo galvą pro 


duris ir paskutinį kartą įspėjo: — Salerno pamišėlių namus ma- 
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čiau savo akimis. Kesai, aš juos mačiau, ir jie pranoksta viską, ką 
galite įsivaizduoti. "Tai viduramžiai. 

Ir išėjo. 

— Puikus vyrukas, — tarė Kesas, tebesigalynėdamas su butelio 
kamščiu. — Jam Neapolyje advokatu būti, o ne kaimo žandaru. 
Saliamono galvą turi, tik vieno balkio trūksta. Įsivaizduokit! Fa- 
šistas humanistas! Kada nors papasakosiu apie jį. Be to, dar mis- 
tikas. Kristau maloningas! — Pokštelėjo ištraukiamas kamštis. — 
Paragaukit Sambuko raudonojo. 

— Ne, dėkui, — atsakiau, — man pakaks kavos. — Patylėjęs pa- 
klausiau: — Kesai, o kodėl ir jums nepadarius pertraukėlės? Juk 
patys sakėt, kad norėtumėt prasiblaivyti, kad turit reikalų. .. 

Kesas ilgai stebeilijo į butelį, paskui į grindis, tada, meilikauja- 
mai šyptelėjęs, pažvelgė į mane. Jis dvejojo; kelios mieguistai zvim- 
biančios musės sukosi mums virš galvos. 

— Dievaži, — pagaliau ištarė Kesas, — auksiniai žodžiai. Prakeik- 
tas gailestingasis angelas sargas — štai kas jūs. Nusileidot tiesiai iš 
dangaus, kad išvaduotumėt vargšą Kesą iš plėšrių išponėjusio ant- 
ropoido nagų. Kad atplėštumėt nuo bekraujų lūpų šią taurę... — 
Jis su kartėliu pažvelgė į butelį. — Nuodų. 

Staiga Kesas sviedė butelį į kampą; atsitrenkęs į apšnerkštas 
grindis, butelis per stebuklą nesudužo, tik ilga tamsiai raudona 
čiurkšlė šliūkštelėjo ant sienos. 

— Niekada gyvenime nesu taip daręs, — tyliai nusijuokė Ke- 
sas. Paskui atvirto ant kušetės, užvertė chaki spalvos kelnėmis 
apmautas kojas ir užriaumojo angliškai bei itališkai: — Brutto mai- 
ale! Niekinga kiaulė! Purvinas šunpalaikis! Dieve, suteik man 
jėgų, suteik man tvirtybės! Viską, kas šventa, išniekinantis šaka- 
las! Dieve, suteik mano rankai tvirtybės! — Kosulio purtomas, 
jis iškėlė į viršų galingą kumštį. — Vigliacco! Niekšas! Sušvinkęs 
ryklys! Jėzau, suteik man jėgų! Jėzau! Nejau nebėra teisingumo? 
Nejau negana atimt iš manęs išmintį ir turtą, sveiką protą ir 
išdidumą, negi dar reikia paversti mane bailiu? Dieve, pasigailėk 
manęs! — staugdamas maldavo jis dangų. — Pamokyk mane, kaip 


įveikti šį mėšliną, nešvankų kuilį! Dieve, pamokyk mane! Suteik 
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drąsos parblokšt jį, ir aš pervilksiu jį už supliuškusių pautų per 
Naująją Jeruzalę! 

Staiga Kesas nutilo, sudrebėjo visu kūnu ir atsidusęs vėl atsigu- 
lė ant kušetės. Patylėjęs, paskui sukrenkštęs, jis sunkiai, palaužtu 
balsu, kuriame nebebuvo nė kruopelytės gyvumo arba humoro, o 
vien neviltis, ištarė: 

— Leveretai, miršta žmogus. Miršta, ir aš privalau padėti. Reikia 
išsiblaivyti, nes turiu būti miklus vagis. — Kesas vėl nutilo, o aš 
bandžiau susigaudyti, kurlink jis suka, tačiau tegirdėjau, kaip sun- 
kiai, švilpdamas jis įkvepia ir iškvepia. — Labai nemalonu prašyti 
jus išeiti. Buvot angelas. Tačiau žmogus miršta. Dabar aš ne apie 
save. Čia, brolyti, ne menkniekiai. Reikalas rimtas. Jeigu galėtu- 
mėt... jeigu jūs galėtumėt ką nors man padaryti — užvožt porą 
kartų arba ko nors suleisti, kad atsikvošėčiau. .. aš įstengčiau nu- 
švilpti tai, ką reikia, ir būčiau jums amžinai dėkingas. Leveretai, 
man reikia atsistoti ant kojų. Jūs atlikot kilnų... 

Tą akimirką Popė, vilkėdama tą patį nešvarų kimono, su tais 
pačiais bjauriais plaukų suktukais, įšnarėjo pro duris su pilnu ka- 
vinuku. 

— Kesai Kinsolvingai, — rūsčiai pažvelgusi, ištarė ji, — gal paga- 
liau liausies trimitavęs kaip dramblys ir atsigulsi? — Ji pastatė prieš 
mus du puodelius ir įpylė kavos; man skirto skystimo paviršiuje 
plūduriavo šviesus jos plaukas. — Kesai, tu visiškai nepakenčia- 
mas, — čiužinėdama aplink, tarė ji. — Visiškai nepakenčiamas! 
Amžinai prisigeri ir leidi Meisonui žeminti tave, leidi jam tyčio- 
tis. O dabar dar ir vaikams miegoti neduodi! Kodėl negali gra- 
žiai elgtis? 

Kai Popė nešė nuo užgriozdintos indaujos cukrinę ir suvytusią 
citriną, aš nužvelgiau mielą jos veidelį. Net su suktukais ir storu 
kremo sluoksniu ant skruostų, jaudinanti, nuoširdžiai miela ir 
šiek tiek laukinė, ji buvo panaši į fėją; kukli, bet sykiu paslaptinga, 
atrodė kaip tik ką atplasnojusi iš miško. 

— Ir kokius žodžius tu vartoji, kai pasidarai toks, — kalbėjo ji 
toliau. — Aš stengiuosi, kad vaikai angliškai ir itališkai kalbėtų tai- 
syklingai, o tu vartoji tokius siaubingus žodžius. Aš jau nešneku, — 
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pridūrė ji, piktai išpūsdama šnerves, — apie Viešpaties Dievo var- 
dą. Po šimts kalakutų! Negi nesusimąstai, kaip tai žaloja vaikų 
psichiką! — Ji numetė ant stalo du oranžinius žirnelius. 

— Kas čia? — liūdnai paklausė Kesas. 

— Vaikiškas aspirinas, — atšovė Popė. — Daugiau nėra. Jie iš 
Meisono duoto buteliuko... Oo, koks siaubingas žmogus! 

— Po velnių, — sumykė Kesas ir paslėpė veidą delnuose. — Po 
velnių, kodėl, Pope, nepasirūpini manim? Man plyšta iš skausmo 
galva! — Apsiblaususiu žvilgsniu Kesas pažvelgė į ją, paskui į mane, 
tarytum prašydamas patvirtinti jo negalavimus. Tada pamuistė gal- 
vą, sriūbtelėjo kavos ir liūdnai tarė: — Bjaurų pokštą iškrėtė Jis 
vyrams. Pats pripildė mus hormonų, privertė užsiiminėti kai kuo 
tamsoje ir pačiame jaunystės žydėjime užleido mus spiegiančių 
buožgalvių amaru. Niekingas pokštas. Apsidairykit aplink, Leve- 
retai! Ar kada nors regėjot tokią darkią šlykštynę, tokią sumautą 
pelkę? Ir tai vadinasi mano studija — atleiskit už perdėtą žodį. O 
juk tapiau kažkada paveikslus, ir panašiai. Dabar pažvelkit! Peliu- 
kas Mikis. Vystyklai. Lėlės. Garbingo amžiaus ančiuviai po kušete; 
jie dvokia jau kelintas mėnuo. Ar jūs, Leveretai, viengungis? Ge- 
rai įsižiūrėkit į šitą šiki... atleiskit, šeimyninio gyvenimo paveiks- 
lą ir pasisaugokit. Vesti katalikę — reiškia pasidaryti veisliniu erži- 
lu. Ar esat ką nors panašaus regėjęs? Prisiekiu Viešpačiu Dievu, 
pasaulyje nerastumėt nieko panašaus į vakarus nuo Bankoko lin- 
dynių. Ar kur nors esat tai matęs? Velnias, kaip plėšia galvą! 

— Man regis, butas kaip butas, — begėdiškai sumelavau žvelgda- 
mas į Popę. 

— Tikrai tikrai, Kesai! — sušuko ji. — Galėtų būti ir tvarkingiau, 
bet jeigu tu toks protingas, kodėl pats nesiimi prižiūrėti keturių 
vaikų, skalbti, taisyti valgio ir taip toliau tik su kelioms valandoms 
ateinančia tarnaite... 

— Pope, eik miegoti, — nepiktai pertraukė ją Kesas. — Gulkis į 
lovą. Man reikia išeiti. 

— Kesai Kinsolvingai! Niekur tu ne... 

— Greičiau į lovą! - Kesas kalbėjo su ja, kaip tėvas — su užsispyru- 
siu vaiku: nepiktai, bet kietai. — Girdi, kas tau sakoma — marš gulti. 
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Popės veidas užsidegė pykčiu, ji krestelėjo galvą, bet paskui su- 
siėmė kimono krūtinę ir įsižeidusi pasuko durų link. 

— Eik tu po galais! — ištarė ji užgniaužtu balsu ir grakščiai išėjo, 
daili, poetiška, netikroviška. — Kartais man atrodo, kad tu tikras 
pazzo. Beprotis. 

— Štai jau du asmenys šįvakar pavadino mane psichu — du, ne- 
skaitant manęs paties, — Popei išėjus, niauriai tarė Kesas. 

Jis įbedė rūškaną žvilgsnį į puodelį su kavos tirščiais. Neįsivaiz- 
davau, kaip jis būtų galėjęs išeiti į gatvę. Tačiau jutau, kad jame 
vyksta kova: mano stebimas, jis vien valios pastangomis plėšė nuo 
savęs apkvaišimo ir girtumo sluoksnius, panašiai kaip išlindęs iš 
purvyno šuo purtosi visu kūnu. Atrodė, kad ir jis kažką daužo nuo 
savęs. Kažkas jį baisiai kankino ir kažkur ginė: dar niekada nebu- 
vau regėjęs taip trokštančio išsiblaivyti žmogaus. 

Staiga Kesas atsistojo. 

— Dabar, Leveretai, jūs būsit mano valios jėga. Eime. 

Suglumęs aš ėmiau lipti paskui jį į drėgną, tamsų rūsį, bet ei- 
nant Kesas vis dėlto paaiškino, kad jam reikia nusiprausti po šaltu 
dušu, — kad užbaigtų apsivalymą, — tačiau jis gali pristigti valios ir 
paleisti karštą vandenį. Kesas uždegė šviesą pradvisusiame vonios 
kambaryje, kur ant grindų irgi mėtėsi šlapi vystyklai. 

— Pripratau prie to, — tarsi atsiprašė nusirengdamas. — Ateinu 
čia nusiskusti ir įsivaizduoju, kad esu kur nors ant kalvos, kur 
kvepia paparčiais ir žemuogėmis. Nagi, pirmyn!.. — šūktelėjo jis, 
įlipo į vonią užmerktomis akimis ir palindo po dušu. Paskui kažką 
atkišo man. — Tekit, palaikykit akinius. Atsukit iki galo. 

Aš atsukau šaltą, atitekantį iš kalnų upokšnių, vandenį. Kesas 
suklykė. Vanduo tiško ir sruvo jo kūnu, o jis šaukė: 

— Oi, kaip gerai! — Jis drebėjo, krūpčiojo, duso, springo, o 
lūpos krutėjo tarsi meldžiantis. — Kaip gerai! Tegul bėga! Ak tu, 
motinėle!.. Aš — visų kalių spartietis!.. Tegul bėga, Leveretai!.. Sac- 
ramento!.. Prakeikimas! Tuoj pavirsiu... sumautu stalagmitu! 

Penkias minutes Kesas stūgavo ir baubojo po ledinėmis čiurkš- 
lėmis ir pagaliau paskutinį kartą — kaip pakvaišęs mistikas, skel- 


biantis Dievo apreiškimą, — uždusęs pasakė: 
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— Taip, taip, drauguži, esu blaivus kaip baptistas. — Ir šlapias, 
su prilipusiais prie kaktos plaukais išlipo iš vonios. — Taip, — 
ištarė ir neatsimerkdamas nušlepsėjo grindimis. — Dabar gali- 
ma imtis reikalų. 

Nesugraibęs rankšluosčio, Kesas tik nusibraukė nuo savęs van- 
denį ir šlapias įsispraudė į kelnes. Rengdamasis tęsė monologą. 

— Ne, meluoju, — kalbėjo strykčiodamas ant vienos kojos, o 
ant kitos audamas batą. — Nesu toks blaivus. Bet pakankamai blai- 
vus, kad įvykdyčiau šią... būtiną vagystę. Vagystę! Žinot, po karo 
niekada nesu vogęs. Mes buvom saloje, ir aš nušvilpiau iš laivo 
ligoninės puskibirį spirito. Ligi šiol gailiuosi. Bet kaip mes pau- 
žėm! Kaip paūžėm! Vos tik prisimenu, visos atgailos išgaruoja. 
Sėdim paplūdimy po palmėmis, tarp kojų pirštų smėlis, žiūrim į 
mėnulį ir kliukinam spiritą. Ar esat kada gėręs spiritą? Viešpatie, 
į burną jo nepaimsi. O troškulys po to — žodžiais nenusakomas. 
Gal paduotumėt man šukas, štai ten? 

Kesas ėmė šukuotis prieš veidrodį; jo akys prašviesėjo, rankos 
jau nebedrebėjo. Atrodė atgavęs savitvardą ir pajėgus atlikti bet ką. 

— Tikras vagis turi save prižiūrėti. Kas visada būna didžiausias 
kvartalo dabita? Tas, kas strykčioja pro langus! Be to, tai bus tokia 
švari ir kilni vagystė, kokios dar nėra aprašę metraščiai. Ne purvi- 
nos automobilių padangos, ne taukini popiergaliai iš kasos apara- 
to, ne kokie nors niekingi daikčiukai — fotoaparatai, cigaretės, 
parkeriai ir panašiai. Apsaugok, Viešpatie! Tai bus kažkas ypatinga. 
O čia dabar! — sušuko pažvelgęs į savo kojas. — Kaip aš paeisiu su 
tais klumpėkais? Jie ir mirusį iš karsto prikels. Tikras vagis — tai 
užvis svarbiausia — turi pasirūpinti apavu. Antraip užrioglins ant 
suolelio, taburetės, sulankstomosios lovelės arba taip per neran- 
gumą įlinguos sijas, kad išbudins visą šeimą ir jie kaip varnų pul- 
kas sulėks su naktiniais marškiniais. Ne, bičiuli. Vagis turi būti 
kaip tas sumautas elfas. 

Kesas nusiavė, nuėjo tamsiu koridoriumi, ir aš išgirdau, kaip 
jis švokšdamas rausiasi kažkokioje skrynioje ar spintoje. Po va- 
landėlės grįžo apsiavęs sportbačiais. Jo veidas buvo rimtas ir įsi- 


tempęs. 
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— Staiga man šovė mintis, — prabilo jis, — kad aš su savo reika- 
lais mirtinai jums įkyrėjau. Atleiskit, Leveretai. Tikrai nepagalvo- 
jau. Jei norit, galit pasakyti — pabučiuok man į užpakalį ir nešdin- 
kis. Dievaži, jumis dėtas taip ir padaryčiau. Na... nežinau. Jūs 
pasielgėt labai šauniai... kad mane užsistojot. 

— Meisonas — tikras kiaulė! — išsprūdo man. — Sakykit, Kesai, 
ar jūs... 

Mane sustabdė rūstus ir grėsmingas Keso žvilgsnis. 

— Nereikia, — ištarė jis. — Nereikia apie tai kalbėti. Turiu kai 
kur įsilaužti ir kai ką pavogti, o jeigu prarasiu savitvardą, viską 
sugadinsiu. Klausykit... — pasakė patylėjęs, — nors buvau prisila- 
kęs kaip gyvulys ir filmas buvo nutrūkęs, kelios prošvaistės sąmo- 
nėje užsiliko. Viena — tai jūs kelyje šią popietę. Nežinau kodėl, 
bet mane persekioja jausmas, kad jus įžeidžiau. Jeigu taip — labai 
gailiuosi ir noriu atsiprašyti. Tikriausiai pamaniau, kad jūs vienas 
iš Meisono įkyrių mulkių. .. 

— Jums visai nereikia atsiprašinėti, — įsiterpiau. — Aš buvau 
nusivaręs, O jūs buvot... 

— Suriestas į ožio ragą. Šiaip ar taip, nesvarbu. Štai ką norėjau 
pasakyti: per šlykščią raudoną miglą prisimenu, kaip pilsčiau iš 
tuščio į kiaurą, suokiau apie Tramontį — tą kaimelį slėnyje. Tikrai 
ne pamokslą skaičiau. Aš tiesiog... — Kesas nusigręžė ir lėtai nu- 
ėjo koridoriumi. — Jūs, Leveretai, šaunus vyras, ir tikiuosi, kad 
dar pasimatysim. Dabar šiek tiek apmažinsiu Meisono lobius, o 
paskui eisiu į slėnį. Ten yra į ką pažiūrėti, net naktį. Jei norit — 
palaukit, grįšiu po penkiolikos minučių. 

Daugiau netardamas nė žodžio, jis pradingo tamsoje, nuo laip- 
tų atsklido minkšti tylūs jo žingsniai. 

Aš užlipau į viršų, į šiukšliną, sudususį Keso kambarį. Tyloje 
zvimbė bemiegės musės. Taip, liūdna vieta: purvas, smarvė, cha- 
osas — panašius kambarius buvau matęs sunkiais krizės metais, 
kai skurdas reiškė ne tiek pinigų stygių, bet — panašiai kaip čia — 
dvasios išgverimą. Turguje pirkta gipsinė Madona svajingai ir pa- 
tikliai žvelgė įsimylėjusiomis akimis į mane nuo sienos; šalia jos 


kalendorius su pažymėtomis visų šventųjų dienomis skelbė kru- 
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vinai raudoną kovą — nuo kurio jau buvo praėję pusė metų. Ant 
stalo stovėjo atidaryta skardinukė sardinių žalsvai geltonam alie- 
juj. Greta mėtėsi eskizų albumas, jame niršiai, lyg su skeveldra, 
girtai buvo pakeverzota: turiu kas man brangiausia nebaisu dabar ir 
mirti būtų kai abi jūs prie manęs tik vaike jūs arčiau iš pusių abiejų prie 
tėvo glauskitės ir duokite pajust, kad aš nebe klajūnas ir ne vienišas!!! * 

Vos pradėjus kitą, jau visai neįskaitomą frazę, plunksnakočio 
buvo atsisakyta — teisingiau, durta įkypai, plėšiant popierių, lyg 
staigiam pykčio šuorui užėjus. Apačioje matėsi greitomis raudo- 
nu vaškinuku brūkšteltas kreivašonis namelis su kaminu, pulkas 
priešistorinių paukščių, išstypęs — taip pat raudonas — arklys išti- 
nusiomis kaip milžiniškos morkos ausimis ir po viskuo — priera- 
šas milžiniškomis raudonomis raidėmis: AMERIKA LAUK!! 
MARGARETĖ KINSOIVING 8 METAI KAKA. Man pasigirdo, 
kad kampe sukrebždėjo pelė ar žiurkė, ir aš krūptelėjęs apsidai- 
riau. Paskui sudrebėjau, tarsi kambario aptriušimas ir nusialini- 
mas būtų pervėręs mane iki sielos gelmių, ir išėjau į balkoną. 

Žiburiai jūroje nebuvo nei pasikeitę, nei pasislinkę, jie gulėjo 
ant vandens lyg ramus žvaigždynas tyliame tamsiame dangaus 
skliaute. Nebuvo girdėti nė garso. Netoliese mėlynai virpuliavo 
visų apleistas baseinas, išskyrus nenuilstančias peteliškes, sūku- 
riuojančias lyg vėjo blaškomi lapeliai aplink akinamus prožek- 
torius. 

Turiu, kas man brangiausia. Nebaisu dabar ir mirti. .. 

Negalėjau įveikti drebulio, persmelkusio iki širdies, iki kaulų 
smegenų. Mane pagavo šaltas, drėgnas, nerealus siaubas; ir jeigu 
būčiau buvęs moteris, vargu ar būčiau užgniaužęs riksmą. 

Kai už manęs trinktelėjo praveriamos durys, aš suvirpėjau kaip 
šaltiena. Staigiai atsigręžiau ir išvydau Kesą: labai susijaudinęs, jis 
ėmė skubiai rausti suverstą krūvą kambario kampe ir į visas puses 
mėtyti puskojines, diržus, batus. 

— Kur ta nelemta kuprinė? — sumurmėjo Kesas. — Žinot, Leve- 


retai, tai buvo juokų darbas! Galėjau įrioglinti su šarvais arba prie 


* Iš Sofoklio tragedijos „Edipas Kolone“. 
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uodegos pririšta konservų skardine. Holivudo padugnės tebesiau- 
tėjo, tad aš kuo ramiausiai nušvilpiau, kas reikalinga. Paprasčiau 
negu saldainį. 

— Ką nušvilpėt? 

Kesas tarsi neišgirdo mano klausimo. 

— Juokinga, — kalbėjo jis toliau. — Išeinu su savo labu rankoje iš 
vonios ir sutinku kažkokį stuobrį, greičiausiai atvykusį iš Romos 
vaidinti šiame filme. Jis anksčiau nebuvo manęs matęs ir pajuto 
kažką negera. Sustojo, atvėpino lūpą ir sako: Che vuole lei? Ko jūs 
norit? Aš nė kiek nesutrinku ir gražiausia anglų kalba atsakau jam: 
„Drožk sau, gražuoli, aš čia dirbu“, — ir praplaukiu pro jį, švytė- 
damas kaip vyskupas. Suktumo ir įžūlumo — štai ko reikia tikram 
vagiui. 

— Su kokiu labu rankoje? — neatstojau aš. 

— Aa, visai pamiršau, — nerūpestingai atsakė Kesas. — Iš galvos 
išgaravo. Štai. — Jis parodė buteliuką. 

Aš priėjau, pasilenkiau, kad geriau įžiūrėčiau, ir pamačiau vais- 
tų kapsules. Ant etiketės buvo parašyta: PARAMINO SALICILINĖ 
RŪGŠTIS, LEDERLI, JAV. Buteliukas prabangiai blizgėjo blau- 
sioje šviesoje. 

— Stebuklinga priemonė, — kreivai šyptelėjęs, tyliai tarė Ke- 
sas. — Šimtas kapsulių. Pakaktų išgydyti dešimčiai romantiškų po- 
etų. Kartu su streptomicinu jos vartojamos nuo tuberkuliozės. 
Jeigu būtume turėję jų prieš karą, mano mieloji pusseserė Junisė 
Kinsolving būtų dabar sveika ir linksmai sau gyventų Kolfakse, 
Virdžinijoje. 

— O iš kur Meisonas jų gavo? — paklausiau. 

— Jis? — neaiškiai atsakė Kesas. — Ištraukė iš rankovės. 

— Bet... — nesilioviau kvotęs Keso. —- Kam jam net šimtas tokių 
kapsulių? 

— Cha! — nelinksmai šyptelėjo Kesas. — Ilga pasaka. Tačiau to- 
kia, kad jums net kojų plaukai pasišiauštų. 

— Juk jis negalėjo jų gauti be daktaro recepto, tiesa? 


Kesas įbedė į mane akis. 
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— Čia dabar! Aš maniau, kad pažįstat Meisoną. Negi nežinojot, 
kad kai kalba eina apie žemiškąsias gėrybes, Meisonas gali gauti 
bet ką? Bet ką! — Jis niūriai pažvelgė į buteliuką. — Tokio daikto 
šioje Dievo užmirštoje šalyje nė su žiburiu nesurasi. Žinoma, jo 
čia yra. Jį net po truputį gaminti pradėjo, kaip ir mūsų senojoje 
gerojoje Jot A ir Vė, bet pabandykit iki jo prisikasti. Už tokį bute- 
liuką galėtumėt nupirkti kone visus krikščionių demokratų parti- 
jos senatorius. 

— Ką ketinat su juo daryti? 

Kesas valandėlę tylėjo. 

— Nežinau, — pagaliau ištarė tylią raudą primenančiu balsu. — 
Dieve mano, aš nežinau! Gydytojas... Kaltronis... apgailėtinas 
Sambuko šundaktaris... Kad jis prasmegtų! Žodžiu, šitie vaistai 
gali daryti stebuklus. Mūsų atveju, manau, jau per vėlu, bet kodėl 
nepabandžius. Ir ko, po paraliais, mes čia stovim ir plepam? Ei- 
me, gerai? 

Kesas įsimetė į kuprinę buteliuką su vaistais, kelias skardinėles 
sardinių, puskepalį duonos ir tris ar keturis sumuštus, nebe pir- 
mos jaunystės obuolius. Paskui mudu panirom į naktį. 

Pagrindinė Sambuko gatvė, kuria nuskubėjom, veikiau buvo 
didžiuliais akmenimis grįsti laiptai, per daug siauri ir per daug 
statūs bet kokiai transporto priemonei, amžinai šlapi nuo grunti- 
nių vandenų ir slidūs — dėl drėgmės ir dėl to, kad juos amžių 
amžius gludino puspadžiai. Kopėm į viršų sunkiai alsuodami, be- 
veik nesišnekėdami; mūsų kelias ėjo tarp tylių, mieguistų namų, 
apšviestų tik blausios žibintų šviesos, bet maždaug už mylios ar 
kiek tolėliau miestukas likosi užpakaly ir mus apsupo tamsos sie- 
na. Pakvipo kaimu. Kesas įjungė žibintuvėlį. 

— Kažkur čia prasideda takelis, — pratarė vedžiodamas spin- 
duliu po piktžoles. — Štai jis. Eime, — staiga sumurmėjo jis. — 
Pusvalandis kelio, bet slėnio pakraščiu, vieta lygi, todėl labai 
nepavargsite. 

Šviesos spindulys krito ant driežo — mažas išgąsdintas padarėlis 
vaiduokliškomis akimis pabandė galvotrūkčiais sprukti ir šmurkš- 


telėjo per sieną. 
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— Vargšas tipelis, juk jam milijonas metų, — tarė Kesas. — Eime. 

Mes nužingsniavom takeliu. Šnerves maloniai kuteno citrin- 
medžių kvapas. Nežinia kodėl — veikiausiai dėl to, kad pagaliau 
lioviausi mąstęs apie rūmų intrigas, — naktis man pasirodė kupina 
ekstazės. Mus užklojo tyra žeme, citrinmedžiais, pušimis prakvi- 
pęs nuo kalnų srūvantis oras. Iš už klajūno debesies išplaukė pil- 
nas mėnuo, apšvietė mišką ir šlaitą po mumis, o pašėlusiai al- 
mantis ir slėnio dugnu gurgantis upelis sublizgo gyvu sidabru. Kaž- 
kur tolumoje sumekeno avis. Slėnis prisipildė kerų. Kesas užgesino 
maudėsi jos spindesy. Mėnesiena sidabru apipylė pušynus, uolas 
ir ant šlaitų pabirusias valstiečių trobeles, vienišas, paliktas liki- 
mo valiai, įmigusias. Aukštai viršuje burgėdamas tiško krioklys; 
virš jo suvirpo vaivorykštė ir pradingo. Tolumoje vėl sumekeno 
avis — rOmMuUsS, migdantis garsas. Galiausiai Kesas prabilo: 

— Idiotiška arkadija, ar ne? Jums reiktų ją pamatyti dieną arba 
švintant. — Jis patylėjo. — Kuo, Leveretai, verčiatės? 

— Ką reiškia verčiatės? 

— Neužsigaukit. Norėjau paklausti, ką dirbate. Kad žemė suk- 
tųsi, sodai žydėtų, ir panašiai. 

Kai papasakojau, ką veikiu, — teisingiau, kai papasakojau apie 
savo veiklą Romoje, — Kesas vėl ilgam nutilo. 

— Dabar prisimenu, — tarė jis. — Meisonas man pasakojo. — Vėl 
stojo tyla. — Jūs, vaikinai, galėtumėt pasiųsti dalį tos pagalbos, ar 
kaip ji ten vadinasi, čionai. — Jis užkliuvo už akmens ir įsitvėrė 
mano rankos. — Atleiskit, bet dar netvirtai stoviu ant kojų. 

— Nuo manęs mažai kas priklausė, — ėmiau teisintis klum- 
pindamas greta. — Buvau ne viršininkas, o, kaip sakoma, vyk- 
dytojas... 

— Aha! — liūdnai ir kimiai nusijuokė Kesas. Paskui išsitraukė iš 
kišenės beretę, užsivožė ją dabitiškai pakreipdamas ant šono; šis 
keistas ūmus judesys buvo kupinas pykčio ir paniekos. — Cha! 
Dievaži, žinau, kad nebuvote viršininkas. Sergėk, Viešpatie! Kiek- 
vienąsyk, paėmęs laikraštį, išvystu viršininko veidą. Presbiterionų 


bažnyčios seniūną ryklio snukiu. Leiskit paklausti: ką toks išma- 
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no apie gyvenimą? Ir ką išvis šitie glotnūs, išpampę parazitai 
žino! Kodėl neatvažiuoja čia, nepasižiūri. — Jis sustojo sunkiai 
alsuodamas. 

Slėnis skendėjo švelniame sidabriniame mėnesienos švytėjime. 
Kesas mostelėjo ranka: 

— Pažvelkit! Stačiai iš proto varo, ar ne? Bet prisiekiu mūsų 
Viešpačiu Dievu, Leveretai, jog nežinau, ar yra liūdnesnė vieta 
pasaulyje. 

Nelėtindamas žingsnio, Kesas užsidegė cigarą. Dvokiančių ga- 
rų tumulai plaikstėsi paskui mus. Tada, gerai išsikosėjęs ir atsi- 
krenkštęs, jis prabilo: 

— Yra juokingas pasakojimas apie šį slėnį. Baisiai juokingas. 
Sambuke jį išgirdę visi raičiojasi. Ypač nutukę krikščionys demok- 
ratai, miesto tėvai. Jie visai išvirsta iš koto. Taigi, kaip žinot, pinigų 
čia niekas neturi. Jie kažką augina, bet žemė seniai nualinta, dar 
gerai, jei pavasarį kas nors sugraibo penkis perdžiūvusius žirnius. 
Kad jūs pamatytumėt čionykštes vištas! Apie jas net pasakėčia su- 
kurta. Esą Iramončio slėnis — vienintelė vieta Italijoje, kur nėra 
lapių, nes jos taip pasišlykštėjo vietinėmis vištomis, kad susikrovė 
mantą ir išsikraustė. Tačiau tai dar ne pati juokingiausia istorija. 
Juokingiausia apie pieną. Leveretai, kad pamatytumėt jų karves! 
Pašaro čia nėra jokio; karvės ganosi ant šlaitų ir neužauga dides- 
nės kaip ožkos. 

Taigi pasakojama, jog maždaug prieš penkerius metus vyriau- 
sybė atsiuntė į šią provinciją grupę žemės ūkio inspektorių paimti 
pieno pavyzdžių. Labai svarbi užduotis, ar ne? Šie pasiima įman- 
trią kilnojamąją laboratoriją ir dideliu sunkvežimiu atbilda į Sam- 
buką. Na, kaimiečiai iš visų apylinkės slėnių susirenka aikštėje su 
kibirais, kad būtų nustatytas pieno riebumas, mineralinė sudėtis, 
patikrinta, ar jis neužkrėstas tuberkulioze, ir taip toliau. Aikštėje 
visą dieną daroma analizė, pagaliau atneša savo karvių pieno Tra- 
mončio kaimiečiai — o jų, velniai rautų, bus gal koks dešimt, na, 
daugiausia penkiolika. 

Taigi paima tą jų pieną į kilnojamąją laboratoriją, tikrina, tiria, 


ir galiausiai žengia į priekį su rezultatais vyriausiasis chemikas. 
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Taip ir regiu šį paveikslą: pasirodo nutukęs tinginys — tikrintojas 
iš Salerno su savo mėgintuvėliais, diagramomis, ir taip toliau, o 
nususę driskiai stovi miestelio aikštėje viltingai pakėlę į jį akis. Jis 
įtraukia oro į plačią krūtinę ir prabyla: — Ouesto gui non ė latte. E 
un'altra cosa. Čia ne pienas, o kažkas kita. Ar galit įsivaizduoti, 
kokia juokinga scena: mėšlini bėdžiai spokso iš apačios į storą 
pasipūtusį chemiką, o jis oriai jiems aiškina, kad jie atnešę neži- 
nia ką, tik ne pieną. 

— Tai ne pienas, — kartoja jis pasipūtusiu kaip visų valdininkų 
balsu, — o kažkas kita. 

Miestiečiai vėpso ir kikena, o chemikas labai iškilmingai patei- 
kia to tramontietiško velniaižin ko sudėtį: vanduo, pelių spiros, šeriai 
ir nežinia koks mėlynas dažalas, veikiausiai atsiradęs dėl kažko be 
galo neigiamo ir šlykštaus, o svarbiausia — jokių riebalų, minera- 
linių druskų arba sumauto kaloringumo. Pabaigoje valdininkas 
pareiškia: 

— Neškitės šitą skydalą namo. Čia joks pienas. 

Patylėjęs Kesas pridūrė: 

— Baisiai juokingas pasakojimas. Kiekvienąkart jį išgirdęs, mirštu 
iš juoko. — Jo balsas buvo slogus. — Labai juokinga, — pakartojo ir 
toliau žingsniavo nepratardamas nė žodžio, pūsdamas dūmus pro 
niūriai suspaustų lūpų kamputį. 

Maždaug po pusvalandžio mes įkopėm į kalvą ir apačioje išvy- 
dom mėnesienos nusidabruotą kaimiečio trobelės siluetą. Take- 
lio atšaka nuvedė mus per vabzdžiais gaudžiančią pievą, upelį, pil- 
ną šešėlių pušyną prie išklibusios lipynės. Persiropštę per ją, pa- 
jutom po kojom drėgną purią žemę ir atsidūrėm kaimiečio kieme. 
Kvepėjo mėšlu, o kažkur tamsoje buvo girdėti, kaip neramiai bruz- 
da ir krabždena snūduriuojančios vištos. Urgzdamas ir bandyda- 
mas grybštelėti dantimis, mus užpuolė perkaręs šuo, bet, Kesui 
kažką sumurmėjus, suinkštė iš pasitenkinimo ir ėmė laigyti ap- 
linkui rodydamas išsišovusius mėnesienoje šonkaulius. Perėję su- 
kepusios žemės rėžį, prisiartinom prie trobelės. Viduje blausiai 
švietė spingsulė. Mums priėjus arčiau, pirmąsyk išgirdau garsą, 
rėžte rėžiantį giedrą, mėnesienos užlieto slėnio tylumą, — kaip 
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per stiklą braukiamo vinies čirpesys ar stabdžių cypimas, — ne 
garsų, bet ir ne tylų, ilgą, tęsiamą, vienodą kančios ir nevilties 
stūgesį, sklindantį iš trobelės tamsumos, kankinamai spaudžiantį 
ausų būgnelius. 

— Viešpatie, — tariau aš. — Kas tai? 

Kesas nieko neatsakė. Staiga kaukimas trobelėje nutrūko, lyg 
būtų uždusęs, bet po kelių sekundžių virto vaitojimu, vos girdi- 
mu, bet kupinu tos pačios nepakeliamos ir vienišos kančios. Jau 
pasigirdo už durų kojų brūkšėjimas; pravirko vaikas, nukrito puo- 
das ar keptuvė, ir vėl viskas nurimo. 

— Chieė la? Kas ten? — pasigirdo iš tamsos. 

Klausė moteris, tačiau balsas buvo niūrus ir vyriškas, delsus ir 
apatiškas, smelkte persmelktas beribio nuoilsio. 

— Sono io, Ghita, — tyliai atsakė Kesas. — Gita, čia aš — Kesas. Su 
draugu. 

Tarpduryje pasirodė moteris, ranka įsitvėrusi staktos, veidą ryš- 
kiai apšvietė mėnesiena. Tai buvo baimę, teisingiau — šiurpą ke- 
liantis veidas, kiekvienu bruožu bylojantis apie giliai įsirėžusią kan- 
čią. Lūpų kampučiai nutįsę, blausios neregės akys panašios į du 
juodus akmenis, susivėlusių plaukų sruogos styro kaip perdžiūvę 
žolės kuokštai. Ji nejudėjo, tik alsavimas kilojo nukarusias krūtis 
po skarmalą ar maišą primenančia suknele ir, rodės, virpino visą 
kūną. Ji buvo panaši į būtybę, kurios sielvartas seniai peržengė 
pasaulio, kur verkiama, ribas. 

— Buona sera, — vangiai ištarė moteris. — Mes tavęs laukėm. 

— Kaip Mikelė? Kaip jis šiąnakt? 

— Silpsta, — atsakė ji. — Teiravosi tavęs. Vėl tas skausmas. Lyg 
būtų ne jo, o mano — kai jis šaukia, jaučiu jį visais kaulais. Manau, 
greit mirs. Man visus kaulus laužo. 

— O mortijus? Liaukis taukšt apie mirtį. 

— Jokios naudos. Nebepadeda. Ir dar tas stiklinis prietaisas nu- 
krito ir sudužo. La siringa, švirkštas. Alesandras paėmė jį... . 

— Juk sakiau, kad laikytumėt. .. — pyktelėjęs pertraukė ją Kesas. 
Paskui ramiai pridūrė: — Nieko, gausim kitą. 


Moters balsas buvo perdegęs ir sausas. 
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— Jaučiu jį visais kaulais, — ištarė ji, — jis visame mano kūne. 
Čia. Visur. Vakare buvo atėjusi Madalena. Sakė, dabar liga persi- 
kraustė į mane. Ir į vaikus. Ji mus sugrauš. Madalena davė man 
užkalbėtą... 

— Nejįsileidinėk šitos raganos, — pertraukė ją Kesas. Trobelės 
gilumoje vėl pasigirdo vaitojimas. Moteris įsitempė, jos akys išsi- 
plėtė. — Gita, vyk lauk šitą raganą. Kiek kartų sakiau tau — išmesk 
bjaurius jos apdavus. Nuo jų bus tik blogiau. Neįsileidinėk jos. 
Tai nuodai! Argi Frančeska tau nesakė? Kur Frančeska? 

Moteris neatsakė. Ji automatiškai pasisuko garso link ir ištirpo 
tamsioje trobelės gelmėje. Vaitojimas aptyko ir staiga liovėsi. 

— Jam, — nusiimdamas nuo peties kuprinę, paaiškino man Ke- 
sas, — miliarinė tuberkuliozė. Greitoji džiova. Išvarpė nuo galvos 
iki kojų, suskylėjo viską — kaulus, inkstus, kepenis, plaučius. Ir 
dar jis susilaužė koją. Ją baisiai skauda, o ji — kaip prakeikta kem- 
pinė. Vilties jokios. Jumis dėtas į vidų neičiau. 

Jis susverdėjo, lyg būtų dar neišsiblaivęs. Paskui išėmė iš kup- 
rinės vaistų buteliuką ir mėnesienoje atidžiai apžiūrėjo. 

— Na, oaš, jei buvo lemta užsikrėsti, jau užsikrėčiau. Po šimts! 
Sumautas gydytojūkštis! Taigi kas ten sakoma? Kokia dozė? Aha, 
keturis kartus per dieną po tris gramus. Gerai, pabandysim. Varg- 
šeliui vis tiek nepakenks. Jau jam niekas negali pakenkti. — Jis 
pasigręžė ir žengė durų link. — Jums neverta rizikuoti. Ilgai ne- 
truksiu. 

— Verčiau eisiu su jumis, — tariau. 

— Jūsų valia, — pasakė Kesas. 

Tarpduryje mane pasitiko smarvė, prilipo prie veido kaip pur- 
vina pažaliavusi plaštaka. Tvoskė įvairiai: tuo pačiu mėšlu, gyžalu, 
purvu ir atmatom, bet už viską viršesnis buvo ligos kvapas — sals- 
telėjęs sušvinkusios mėsos smarsas, kuris skleidėsi ore ryškiai kaip 
spalva. Tai buvo lavoninės kvapas. Apgraibomis ieškodamas kelio, 
aš mirkčiojau ir dairiausi murzinoje šviesoje. Tylą smelkė tolydus 
musių zvimbimas: jų buvo pilna visur — ore, ant aslos, kiekviena- 
me aklinų sienų centimetre. Jos ropinėjo karščiuojančiais, išse- 


kusiais trijų liguistų vaikų veidais. Jie miegojo kampe ant šiaudų 
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čiužinio nejusdami nei naktinės sumaišties, nei kankinamų dejo- 
nių. Ant sienų nebuvo nieko, net Madonos, o baldų — tik stalas ir 
trys kėdės. Tolimajame kampe negrabiai sujudėjo didžiulis šešė- 
lis, aš krūptelėjau, bet paskui įmačiau karvę — iš už žemos pertva- 
ros ji dėbsojo į mane meiliu, gedulingu žvilgsniu, visą laiką ramiai 
gromuliuodama. Paskui atsigręžiau dejonės pusėn ir pamačiau ant 
čiužinio ligonį: tik veidas kyšojo iš po seno, suplyšusio kareiviško 
apkloto. Mane taip pribloškė šis įsitempęs, nejudrus, blyškus kaip 
vaškas veidas, šis stulbinantis susmegusio, nuniokoto, kone sude- 
gusio kūno reginys, kad akimirką palaikiau jį mirusiu. Kesas ir 
moteriškė atsiklaupė greta jo. Išgirdau tylų ir švelnų Keso balsą: 

— Come va, mio caro? Soffri molto? Kaip sekasi, brangusis? Labai 
kankiniesi? Mikele, čia aš, Kesas. 

Mikelė atsimerkė ir lėtai apsidairė. Atrodė, jog jis vienui vienas 
smilksta su savo kančia, nelyginant giliam sapne paskendęs beri- 
biame ir nepasotiname skausme ir dabar, išoriniam pasauliui pa- 
sikėsinus į jį, priminė nubudusį žmogų, nesuvokiantį, kur jis yra. 
Jo žvilgsnis lėtai sliuogė lubomis ir sienomis. Pagaliau, kai atsitik- 
tinai įsibedė į Kesą, jo kūnas po antklode vos vos sukrutėjo, o 
įdubusi bedantė burna pravypo netikėta džiugia šypsena. Jis pra- 
bilo kimiu, gergždžiančiu anapusiniu balsu, žodžiai buvo neaiš- 
kūs, iškreipti to paties darkaus viduje šeimininkaujančio irimo. 

— Kesai, — ištarė Mikelė, — aš tavęs laukiau. Turiu butelį vyno. 
Frančeska šiandien parnešė. Tikras kiantis. 

— Tau, Mikele, visų geriausia miegas, — atsakė Kesas. — Tiesa, 
atnešiau labai gerų vaistų, žaibiškai pastatys tave ant kojų. Ar labai 
skauda koją? 

— Skauda, Kesai, — tebesišypsodamas atsakė Mikelė. — Labai 
skauda. Bet kai tu ateini... nežinau. Viskas kitaip. Supranti, mes 
šnekučiuojamės. Juokaujam. Ir skauda tada kitaip. Nebe taip 
skauda. 

— O kaip karštis? — pasiteiravo Kesas. — Ar geri aspiriną, kurį 
atnešiau nuo karščiavimo? 

Prabilo moteris, Gita: 


— Jis šlapinasi krauju. Blogas ženklas. Madalena sako... 
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— Pakaks apie Madaleną, — nukirto Kesas. — Ką ji išmano? Ne- 
įsileisk jos. — Su kantriu priekaištu akyse jis pasigręžė į moterį. — 
Gita, o jau tos musės! Pažiūrėk — jų milijonai. Ar nori ir vaikus 
užkrėsti? Kur balionėlis, kurį atnešė Frančeska? 

Moteris gūžtelėjo. 

— Baigėsi, — atsakė ji. — Tų musių vis tiek priskrenda. Kur kar- 
vė, ten ir musės. 

— Gita, paduok vandens, — paprašė Kesas. 

— Štai jis, šalia tavęs. Stiklinėje. 

Kesas atsuko buteliuko dangtelį ir išėmė dvi geltonas kapsules. 

— Nagi, Mikele, išgerk jas. Paskui po vieną kas šešias valandas ir 
gerai užsigerk vandeniu, o kada baigti — aš pats tau pasakysiu. 

Kesas pakišo ranką po liesais ligonio pečiais ir pabandė jį kils- 
telėti. Tai buvo nelengva; įsiręžęs, prakaito išpilta kakta, Mikelė 
pasikėlė ant alkūnių ir, užgriuvus naujam skausmo priepuoliui, 
sustugo. 

— Aaah! — tarsi išleisdamas paskutinį kvapą, sugargė jis. — Die- 
ve! — Valandėlę užsimerkęs gaivaliojosi. Paskui, prieš atsimerkda- 
mas, nusišypsojo švelnia bedante šypsena. — Nuo ko jos, Kesai? — 
paklausė sulaikęs lūpas prie stiklinės krašto. — Ar tiesa, kad Ame- 
rikoje yra vaistų nuo il cancro, vėžio. Čia jie? 

Pamačiau, kaip suvirpo Keso rankos, dedančios kapsules Mi- 
kelei į burną. Atrodė, jam sunku net kalbėti. Bet tvirtai pasakė: 

— Juk žinai, Mikele, kad tau ne vėžys. Tai mes jau aptarėm. 
Vaistai kepenims ir sulaužytam kojos kaului. Tu pagysi. Dabar ryk. 

Kol Mikelė springdamas rijo vandenį, moteris ėmė rypuoti — 
ši taiki, švelni, vos girdima sielvarto rauda buvo tokia nuolanki, 
be kruopelytės isterijos, jog atrodė, kad ji niūniuoja. Po valandė- 
lės moteris nutilo. 

— Regėjau juodą angelą, — vangiai sumurmėjo. — Šiąnakt regė- 
jau. Naktimis jis visada šalia mūsų. 

Atsigręžiau ir pamačiau, kaip jos vokai nusileido, tarsi būtų 
primenančias raudonus apdraskytus sparnus, ji vėl užvedė tykią, 


klusnią, širdgėlos kupiną lopšinę. 
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— Ššš, Gita! — tarė Kesas. — Nutilk. Nebūk kvaila. Liaukis save 
kankinus. 

— Aš regėjau... — pramerkdama akis, vėl pradėjo jinai. 

— Nutilk, — jau griežčiau liepė Kesas. — Kur Frančeska? 

— Ji taip ir negrįžo, — apatiškai atsakė moteris. 

Kesas susirūpinęs susiraukė. 

— Ką reiškia „ji taip ir negrįžo“? — stverdamas moteriai už ran- 
kos, jai dar nespėjus užsimerkti, piktai paklausė jis. — Nori pasa- 
kyti, kad kambarėlyje jos nėra? — Jis linktelėjo vienintelės pertva- 
rėlės trobelės gilumoje pusėn; durų ten nebuvo, o angą dengė 
maišinio audeklo užuolaida, atskirianti patalpėlę. — Bet ji sakė, 
kad eina namo! Sakė, nakvos čia! 

— Ji taip ir negrįžo, — pakartojo Gita. 

Kesas pašoko nuo čiužinio. Skubiai priėjo prie pertvarėlės an- 
gos, pažvelgė į vidų, grįžo, pritūpė šalia čiužinio ir įbedė žvilgsnį į 
plokščią, beaistrį Gitos veidą. 

— Kur ji galėtų būti? — paklausė. — Nereikėjo jai... Šivakar 
kažkas nutiko ... — Kesas nebaigė. — Po perkūnais, — sušnabždėjo 
angliškai. — Prakeiktas šliužas! Jeigu jis... 

Kesas vėl pašoko lyg ketindamas bėgti lauk, bet Mikelė krank- 
telėjo nuo čiužinio. 

— Kesai... — Jam keliantis viršutinis apkloto kraštas atsilenkė, 
ir pro išblukusią, dryžuotą kaip kalinio pižamą pasimatė nepake- 
liamai liesa krūtinė. — Kesai, — ištarė jis, — nesijaudink dėl Fran- 
českos. Žinai, ji dažnai pasilieka pas Liučiją — žinai, albergo „Eden“, 
„Rojaus“ viešbučio sodininko dukterį. Visada ten pasilieka. Nesi- 
jaudink, amico. Šiandien ji ten. Nesijaudink. Ateik ir prisėsk prie 
manęs. Nuo vaistų man geriau. 

Kesas dvejojo. 

— Ko gera... — ištarė jis padelsęs. — Bet ji būtų man pasakiusi, 
ar ne, Mikele? Reikia eiti. 

Mikelė išspaudė baugų juoko gurgesį. 

— Kodėl ji sakysis tau, jei tikram tėvui niekada gyvenime nebuvo 
pasisakiusi? Ateik ir prisėsk. Nieko jai nenutiks. Kesai, juk tu pažįsti 
Frančeską! Kesai, sėskis čia. Man atrodo, net galėčiau paeiti. 
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— Nežinau, — niūriai atsiliepė Kesas. Tačiau nerimas ir rūpestis 
po truputį ėmė nykti jo veide. — Aš pamiršau apie Liučiją. — Jis 
atsiduso ir vėl ėmė rūpintis ligoniu. — O dabar, Mikele, atsigulk, — 
ryžtingai tarė. — Štai taip. Ir nereikia šitiek kalbėti. Tau kenkia. 

— O Dieve! Ar dar ilgai? — ištrūko Mikelei. 

Jo žmona vėl ėmė linguot ir dejuoti. 

Aš sėdėjau prie kitos sienos, klausydamasis nesamo laikrodžio 
tiksėjimo, to įsivaizduojamo tik tak, tikriausiai lydinčio visus nak- 
tinius kentėjimus, nemigo valandas, budynes prie karsto. Moteris 
lingavo ir tyliai dejavo, vaikai muistėsi, trūkčiojo ir verkšleno per 
miegus, karvė žvelgė į mane rudomis geromis nesuvokiančiomis 
akimis pro išpampusį nuo musių orą, ir aš pagaliau supratau, kad 
šitas italas iš tiesų miršta. Miršta — žino tai ir, nieko nepaisyda- 
mas, trokšta tik išplėšti iš Keso paskutinį patvirtinimą neįmano- 
mos, dievažin kiek ilgai — tikriausiai visą apgailėtiną gyvenimą — 
širdyje puoselėtos svajonės. Todėl dabar, tarp aimanų, kurias Ke- 
sas ramino tai žodžiu, tai rankos prisilietimu, aš girdėjau jo balsą, 
nuostabos ir vilties sugyvintą. 

Jis klausinėjo apie Ameriką: ar tiesa, Kesai, kad tenai net var- 
gingiausias darbininkas turi ir automobilį, ir krosnelę, ir namą su 
langais? Kesai, ar galėtų taip būti, kad kai jis pasitaisys, jie visi 
kartu nuvažiuos į Ameriką ir nupirks Alesandrui, Karlai ir netgi 
pačiam mažiausiam po gerų batų porą? Jis jau buvo viso to Kesą 
klausinėjęs, bet atkakliai reikalavo, kad ši didinga tiesa būtų dar 
kartą pakartota — kaip mažas berniukas, svajojantis apie tigrus, 
dramblius ir tolimas užjūrio šalis. 

— Taip, amico, — girdėjau kantrų, pailsusį Keso balsą. — Taip, 
viskas bus, kaip aš tau pasakojau. 

— Norėčiau pagyvent Providencoje, kur kadaise gyveno mano 
brolis. Sakyk, Kesai, ar tai gražus miestas? 

— Taip, Mikele. — Ir, pasigręžęs į mane, angliškai: — Girdėjot, 
Providensas? 

Mikelė nuilso. Tylus švilptelėjimas ištrūko jam iš lūpų; jis išsi- 
tiesė, užmerkė akis, kietai suspaudė vokus, paskui, lyg šalčio per- 


imtas, suvirpo visu kūnu ir vėl be garso stojo nečionykščio skaus- 
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mo karalystės sargybon. Kambaryje viskas nutyko, nurimo, tik 
moteris rypavo linguodama, tik įkyriai ir grasiai, varydamos mie- 
gą, zvimbė musės. Klūpantis Kesas sustingo virš ligonio, visa po- 
vyza bylodamas apie beviltišką sielvartą, nepalikusį veide nė lašo 
kraujo, akyse — nė spindulėlio šviesos. Po kurio laiko Mikelė ati- 
toko ir atsimerkė. 

— Kesai, taip neturi būti. 

— Kaip neturi būti? 

— Kad žmogus taip kentėtų. Kad visą gyvenimą dirbtų kaip jau- 
tis, o gautų tik devyniasdešimt tūkstančių lirų per metus. Ir kad 
viskas baigtųsi taip skausmingai. 

Kesas ne iš karto atsakė: lūpos suvirpo, tarsi ieškodamos žo- 
džių. Pagaliau tarė: 

— Bičiuli, visiškai sutinku su tavim. Bet nesigraužk. Animo! Drąsos! 

Pasirėmęs ant alkūnių, Mikelė vėl suaimanavo ir įsmeigė į Kesą 
degančias beviltiškas akis. 

— Ne, Kesai, taip neturi būti, — sukarkė jis.— Jis blogas, juk Jis 
blogas, jeigu atvarė mus čionai, privertė penkiasdešimt metų ver- 
giškai dirbti už devyniasdešimt tūkstančių lirų, kurių nepakanka 
net makaronams? Devyniasdešimt tūkstančių lirų per metus! Ir 
visą laiką dar siunčia mokesčių rinkėją iš Romos. O kai išsunkia ir 
išspaudžia, Jis išmeta mus lauk, lyg mes būtumėm Jam niekas, lyg 
Jis siųstų mums tokius skausmus vien norėdamas pasijuokti. Jis 
myli tik Romos turčius. Jis blogas, girdi! Jis — pabaisa! Šėtonas! 

Išgirdusi šiuos žodžius, transe skendinti moteris krūptelėjo it 
maitvanagis, tarytum tik to ir būtų laukusi. 

— Šventvagis! — sušuko ji. — Kesai, tu tik paklausyk, ką jis kalba! 
Šiandien nuo pat ryto piktžodžiauja. Ir šitokioj padėty! Užsitrauks 
amžiną pragaištį! — Ji atsigręžė ir pažvelgė į ligonį. — Baisu ir apsa- 
kyti, ką jis padarė. Iš ryto taip įsisiautėjo... atsikėlė iš antai ten, 
kur dabar guli, ant sveikos kojos... prie sienos... pats burnoja 
kaip turkas... nuplėšė Nukryžiuotąjį ir ištrenkė pro duris! Tu 
šventvagis, Mikele! Tokioj padėty! Ne veltui krauju ėmei šlapin- 
tis. Čia dangaus ženklas! Visus mus į pragarą nusitempsi prieš 


Dievą burnodamas! 
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Kažkuris iš vaikų pravirko. 

— Čia ne blogiau!.. — dūstančiu, springstančiu, siaubingu balsu 
sustūgo nuo grindų Mikelė. — Ne blogiau negu tavo kerėtojos 
talismanai, amuletai ir visokie nuodai! Ir tu dar šneki apie švent- 
vagystes! Juk perspėjo tave Kesas apie kerus! Oi!.. 

— Silenzio! Iylos! — It siena tarp dviejų aistringai pasišiaušusių 
teologijų iškilo Keso balsas, nutildydamas vyrą ir žmoną. 

Kesui rėkiant ant jų, pristigęs jėgų visa tai ištverti, aš išbėgau iš 
nelemtos vietos. Ir kažkur kieme, tuo metu, kai iš naujo užgimusi 
senovinė aušra didžiuliu, bekraščiu perlamutru blėsavo virš jūros, 
atmintyje tarp paukščių čiauškesio, čiulbesio ir lietų primenančio 
pušų ošimo netikėtai iškilo kiti, rasoti, spindulingi Romos apy- 
aušriai, kuriais iš balkono aukštumos gėrėjosi jaunas nerūpestin- 
gas geradarys su savąja Džinevra, Ana Marija, savąja Smito kole- 
džo studente, ir, skaudžiai persmelktas nesėkmės bei praradimo, 
kvailai — bet tyliai — pravirkau įrėmęs kaktą į medį. 

Kesas — atvirkščiai, nieko panašaus nepatyrė. Jis netrukus išėjo 
iš trobelės tūžmingai plyšodamas, ir aš netgi pamaniau, kad jis 
kažkokiu paslaptingu būdu vėl įsigudrino pasigerti. Bet jis nebuvo 
girtas, tik įsismarkavęs ir įkaitęs; į šuns dienas dėjo komunistus, 
krikščionis demokratus, ponią Kler But Lius, paskui ištarė mane 
nustebinusią frazę, kuri labai tiko šioje vietoje. 

— Politika yra toks daiktas, — pareiškė jis, — kurį geriausia paimt 


ir susikišt į vieną vietą. 


Tą naktį, — o teisingiau, rytą, — aš miegojau laisvame Keso apar- 
tamento miegamajame. Kai auštant grįžome per slėnį į Sambuką, 
Kesas atrodė išsekęs, prislėgtas ir beveik nekalbėjo. Aš taip pat, 
išeikvojęs paskutines jėgas, vilkausi nepraverdamas burnos. Kai 
pagaliau, stabtelėjus prie „Bela Vistos“ vartų palinkėti vienas ki- 
tam labos nakties, surizikavau tarstelti kelis žodžius apie Meisoną 
(kad jis tikriausiai jau nebesijaučia esąs įpareigotas mokėti už bran- 
gų mano numerį viešbutyje), Kesas pažvelgė į mane, šyptelėjo nu- 
vargusia šypsena ir pasiūlė: 


— Kelkitės pas mus. 
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Tik tiek — paprasčiausias svetingumas. Apsnūdusioje mano gal- 
voje šmėstelėjo mintis, kad tai bus savotiškas kerštas, — aišku, 
smulkus, bet vis dėlto kerštas, — kaip Keso svečiui dar pasišvaisty- 
ti kelias dienas Meisonui prieš nosį, todėl, iš pradžių mandagiai 
atsisakęs, kvietimą priėmiau. Atsiskaitęs su nuobodžiaujančiu ir 
apsnūdusiu durininku, išėjau iš viešbučio. Kesas padėjo man ra- 
miai įmigusia gatve persinešti lagaminus į rūmus. Mane apstulbi- 
no jo draugiškumas ir gerumas. Visai kaip sapne, pamaniau, kol 
jis tempė mano mantą laiptais į miegamąjį — gan švarią ir tvarkin- 
g3 patalpą, lyginant su „studija“ viršuje, talkino klojant lovą ir iš 
kažkur atnešė du sutrintus, senus, bet švariai išskalbtus ir išlygin- 
tus rankšluosčius. Tačiau didžiumą laiko nepratarė nė žodžio, jo 
veide nenyko rūpestis ir nerimas, — tolesni įvykiai patvirtino, kad 
ne veltui, — tačiau aš neteikiau tam didesnės reikšmės. Jis išgėrė 
stiklinę raudonojo vyno, palinkėjo man saldžių sapnų ir kažkokiu 
tolimu, išsiblaškiusiu balsu sumurmėjo, kad „turi patikrinti, kaip 
ten mūsų draugas“. 

Migdamas girdėjau, kaip Kesas vaikšto kambaryje virš manęs. 
Ilgai negalėjau užsimiršti; maudė visą kūną, graužė besikeičian- 
čios liūdnos mintys bei apgailestavimai. Pirmiausia pagalvojau apie 
Kesą: kas šis iškankintas, liūdnas, keistas žmogus? Mintys apie jį 
ilgai nedavė ramybės. Paskui ėmiau spėlioti, ar dar gyvas di Lije- 
tas; po to ilgai negalėjau išmesti iš galvos pasmerktos trobelės 
nuostabiame slėnyje. Dar vėliau iš painaus, išsekimo sukelto ju- 
kinio galvoje išniro pornografiniai eskizai, kuriuos prašė atvežti 
Meisonas, ir aš ilgai svarsčiau, ar privalau pasirūpinti, kad jis juos 
gautų, ar, galutinai nutraukiant santykius, šveisti juos lauk. Ėmiau 
vartytis ir kasytis, paskui panorau užsirūkyti, tačiau cigaretės bu- 
vo pasibaigusios. Tada prisiminiau atsitiktinai Romoje sutiktą mer- 
giną, suprakaitavau, užsidegiau geismu, todėl atsikėliau ir išgėriau 
stiklinę šalto vandens. Kojos virš manęs liovėsi mynusios. Kesas 
Kinsolvingas? Kas jis? Galiausiai, kai pro šiugždančias žaliuzes mane 
užliejo saulės šviesa, aš neramiai užmigau tebegirdėdamas džiugų, 


veriamą paukščių chorą vynmedžiuose, arklio kanopų kaukšėjimą 
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ir aksominį mergišką balsą, dainuojantį tolumoje Caro nome, „Mie- 
las vardas“. 

Pabudau visas šlapias, nesuvokdamas, kiek praėjo laiko; kam- 
baryje buvo beveik tamsu, laikrodis rodė kelias minutes po dvy- 
liktos, bet buvo sustojęs. Aš nutariau, kad vėl naktis. Valandėlę 
pagulėjau džiaugdamasis, jog tebesu gyvas ir alsuoju: sapnų šalis, 
iš kurios ką tik ištrūkau, žiaurumu ir piktybiškumu pranoko vis- 
ką, ką iki tol buvau patyręs. 

Košmaro pradžia buvo tokia pasibjaurėtina, jog net išdilo iš 
atminties: kaip užtvara sąmonėj nusileido uždanga, visa tarsi su- 
pinta iš juodų, šlykščiais parazitais knibždančių varnų sparnų, — 
nukrito virpėdama, šnarėdama ir atkirto košmaro pradžią. O pas- 
kui, per visas sapno valandas, buvo tik milžiniška dykvietė, ir aš 
stovėjau stebėdamas perversmo katastrofos apimtą šalį — maišto, 
skerdynių, žiaurybių siaubiamą dyką žemę, kuria bėgo laukiniai, 
apžėlę žmonės su deglais, o moterys spaudė prie krūtinės kly- 
kiančius kūdikius, švysčiodami degė keisti būstai ir dvokiantys dū- 
mai kamuoliais kilo į karštą, įtūžusį dangų. Ir visą laiką, visas tas 
nesuskaitomas valandas, kol varčiausi, blaškiausi, aimanavau, aš 
tarsi girdėjau tolimus riksmus, siaubo klyksmus ir skausmo dejo- 
nes, jutau negailestingai plakamų, prie kryžiaus kalamų žmonių 
kančią — be poilsio ar atokvėpio iki pat tos akimirkos, kai nubu- 
dau visas šlapias, su maldaujamu iš lūpų besiveržiančiu riksmu. 

Kol, stengdamasis atsikvošėti, gulėjau lovoje, o kambaryje ge- 
so paskutiniai blyškūs atšvaitai, įsitikinau, kad ne viskas priklausė 
sapnui. Sambukas tarsi apmirė nepakeliamoje, nejudrioje rimtyje. 
Ten, lauke, kur turėjo juoktis, gausti, skambėti varpais itališkas mies- 
tas, buvo tylu it kapinėse. Tačiau kol gulėjau ir klausiausi lėto, iš 
kažkur prasisunkiančio vandens sruvenimo, rūmų gilumoje, iš toli 
atsklido garsas — ir aidas, ir mano košmaro paaiškinimas: moters 
klyksmas. Plonas, veriantis sielvarto klyksmas pavirpėjo nejudria- 
me karštame ore, nusklendė aukštyn ir staiga nutrūko, lyg kulka 
būtų pataikiusi į galvą. Ir vėl kaip pirma stojo mirtina tyla. 

Po valandėlės, suglumęs ir nusiminęs, aš atsikėliau su skaudu- 


liu sprande, nes buvau jį pasitempęs. Paklodėmis apsišluosčiau 
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prakaitą. Kol lyg apdujęs neramiai rengiausi tamsoje, tai visai gre- 
ta, tai tolumoje pasigirsdavo pavieniai, sielvartingi šūksniai, pana- 
šūs — kaip ir mano košmare — į amžinoms kančioms pasmerktų 
sielų klyksmus. Ko gera, tikėjausi išėjęs į gatvę pamatyti liepsnose 
skęstantį arba apgultą miestą; ne, nežinau, ko tikėjausi, — bet tik 
nemaniau išvysiąs dieną, o ne naktį. Buvo šviesu, ir koridoriuje 
tiksintis laikrodis rodė penkias, taigi išmiegojau dvylika valandų. 

Namie nė garso; kambarys viršuje buvo toks pat purvinas ir 
prišnerkštas kaip vakar — ir tuščias. Pamaniau, kad triukšmą gat- 
vėje sukėlė Alonso Kripso filmavimo grupė, bet kai išėjau į kie- 
mą, pamačiau, kad visa aparatūra išardyta ir išvežta. Jos vietoje 
kūpsojo kalnas lagaminų, krepšių su golfo lazdomis ir kitokio iš- 
vykimui paruošto bagažo. Visą tą krūvą saugojo apšiuręs vietinis 
senučiukas; man einant pro šalį, jis kilstelėjo pirštus prie kepurės 
ir kažką liūdnai sumurmėjo. Daugiau nesimatė jokių gyvybės žen- 
klų, išskyrus vakarykštę nelaisvėn pakliuvusią kregždutę, kuri te- 
benardė tarp latakiškų kolonų ir daužėsi sparnais į šviesangę trokš- 
dama išskristi nepasiekiamos saulės link. Laiptų, — kuriais lipau, 
rodos, ne vakar, o prieš daugybę dienų, — viršuje Meisono durys 
po frizu su purvinom nimfom buvo praviros. Jokios gyvybės, tyla 
kėlė kraupulį. 

Išėjau į tuščią gatvę ir markstydamasis apsidairiau. Diena tebe- 
buvo skaisti ir giedra, o karštį švelnino jūros vėjas. Krautuvėlės 
užvertomis langinėmis kitoje gatvės pusėje buvo uždarytos; ir čia 
nė gyvos dvasios. Ilgokai stovėjau. Paskui išgirdau moters riksmą 
— aukštų tonų, skausmingą, graudų. Atsigręžęs pamačiau ją atei- 
nant: žila senė besiplaikstančia juoda suknia, veriamai išrėkianti 
savo sielvartą, baisingai perkrypusi, prabėgo gatve pro mane, o 
ašaros upeliais sruvo senu jos veidu. 

— Disonorata! A sangue freddo! Išniekino! Šaltakraujiškai! — vapė- 
jo ji, ir ilgi juodi siautulingi sijonai pynėsi jai apie kojas. 

Be perstojo rėkdama, palinkusi tarsi ragana ant šluotos, ji din- 
go už kampo palikusi verpetu besisukantį dulkių sūkurį. Staiga 
pajutau, kad mano kaklas perkreiptas, todėl ir senė, ir gatvė, ir 


dangus — viskas buvo suįstrižėję. Įveikdamas skausmą, atitiesiau 
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galvą. Pažvelgiau senei įkandin kvailai tikėdamasis kokio nors pa- 
aiškinimo, tačiau gatvė, balta it kreida po Tirėnų saule, tebebuvo 
tuščia, bežadė — visi išsislapstė, užvėrė duris, langines, tarytum 
miestą vėl būtų apgulę saracėnai. Ir išniekinę, anot senės, šalta- 
kraujiškai. 

Suglumęs ėmiau žingsniuoti viešbučio link: žinojau, kad ten, 
terasos restoranėlyje, bus galima gauti apelsiną, sumuštinį, kavos. 
Tačiau sode prieš viešbučio duris nebuvo nieko — tik didžiulis 
striukauodegis katinas su pele dantyse atsargiai dirstelėjo į mane 
ir nėrė po kamelijų krūmu. Terasoje taip pat nebuvo jokių gyvy- 
bės ženklų; praradęs pamatą po kojomis, šiurpulingai visų apleis- 
tas, nuspūdinau tarp tuščių kėdžių ir baltų staltiesių į terasos pa- 
kraštį, iš kur skleidėsi kelionių vadovuose reklamuojamas garsu- 
sis reginys. 

Diena buvo didinga: švari kaip celofanas jūra, rodės, buvo pa- 
sirengusi atverti žvilgsniui šaltas ir mėlynas savo gelmes; saulės 
šviesa lyg stereoskope suformavo trimatį žaliakuprių kalnų reginį. 
Atrodė, reikia tik šiek tiek įtempti žvilgsnį — ir išvysi Afriką. Bet 
kodėl, klausiau savęs, visur tvyro nesuvokiama, mirtina tyla? Toli 
apačioje ne didesnis už žirnį sunkvežimis pradėjo ropštis vingiuo- 
tu keliu į viršų; jo variklio čiaudėjimas turėjo atsklisti iki manęs, 
tačiau negirdėjau nieko. Garsas — nelyginant iš indo — ištekėjo iš 
viso regimo pasaulio. Maždaug dešimt minučių sėdėjau laukda- 
mas padavėjo, bet niekas nepasirodė. Pagaliau pavėluotai net ma- 
no atbukusios smegenys suvokė, jog kažkas negerai; jau ketinau 
stotis, tik staiga pamačiau per sodą besiartinantį — lyg einantį, lyg 
lapenantį — žmogų. 

— Non c'ė servizio oggi! — sušuko jis, ir aš pažinau savo buvusį 
padrone, šeimininką Faustą Vindgaserį. — Šiandien neaptarnau- 
jam, — pakartojo jis, taip pat atpažinęs mane. 

Prišuoliavęs arčiau, jis sustojo ir ėmė pašėlusiai moti kviesda- 
mas mane išeiti iš jo valdų. 

Aš atsistojau ir nenoromis nupėdinau jausdamas, kad persiimu 
jo isterija ir laukiu paties blogiausio. 

— Kas nutiko? — paklausiau priėjęs. 
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Mažajam dabitai kone putos iš burnos dribo; akys stiklinės, 
šilkinės plaukų sruogelės aplink viršugalvio plikę styrojo piestu 
kaip užspeisto, įbūgusio žvėrelio ir virpėjo vėjuje. 

— Čia jūs, pone Leveretai! Gerai, kad iš mūsų išsikraustėt. Ge- 
rai, kad jūs išvažiuojat! — Visai pamiršęs mandagumą, Vindgaseris 
stvėrė man už rankos. — Ouelle horreur; — gaudydamas orą ir per- 
šokdamos į prancūzų kalbą, tarė jis, — guelle tragėdie! Koks siau- 
bas! Kokia tragedija! O Dieve, ar girdėjot ką nors panašaus? 

Tarsi pajutęs keistą galvos niežėjimą, Vindgaseris paleido mano 
ranką, išsitraukė sidabrines šukutes ir ėmė šukuotis. Jo akys pa- 
plūdo ašaromis, apatinė lūpa suvirpo ir atvipo; akimirką net pa- 
maniau, kad jis susmuks man ant rankų. 

— Dėl Dievo, pasakykit, kas atsitiko? — ištariau maldaujamai. 
Man irgi ėmė kliūti liežuvis. Vindgaserio veide buvo toks siaubas, 
kad man širdis liovėsi plakti, pakirto kojas; šmėstelėjo beprotiška 
mintis, jog prasidėjo naujas pasaulinis karas. — Aš visą dieną mie- 
gojau! — sušukau. — Sakykit, kas atsitiko! Nieko nežinau! 

— Nežinot? — apstulbo Vindgaseris. — Pone Leveretai, nežinot? 
Kokia nelaimė ištiko mūsų miestą? Mes žuvę! Miestas paverstas į 
dulkes! Po šitokio įvykio Sambuke dešimt metų nebus jokio turiz- 
mo... Ne, Dieve mano, dvidešimt metų. Neapsakoma tragedija. 
Dieve, Dieve. Kaip graikų, patikėkit, tik daug blogiau! 

— Tai ar pasakysite? 

— Jauna mergina, kaimietė, — ištarė jis tyliu, negyvu balsu. — Iš 
slėnio. Šįryt ją rado išniekintą ir mirštančią ant kelio. Sako, neiš- 
gyvens iki ryto. — Garsus kančios goktelėjimas išsiveržė jam iš 
krūtinės. — Patikėkit, tai pirmas baisus išniekinimas mūsų mieste 
nuo praeito šimtmečio. Dar iki mano tėvo... 

— Toliau! — pertraukiau Vindgaserį. 

— Aš nesiryžtu, o Dieve, nes... — Jis striūbavo ir rypavo — švel- 
nus, išdrikęs žmogelis visai suskydo. — Nes... nes, o Dieve, tai 
tokia tvagedija, patikėkit! Ponas Flegas... 

— Po šimts, o kuo jis čia dėtas? 

— Oi, pone Leveretai, — su įgimtu teatrališkumu sušniurkštavo 
Vindgaseris. Jo balse girdėjosi išraiškingų gestų ir kaitrių tiradų 
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aidai iš tos keistos, negyvos viešbučio bibliotekos — iš ponios Ham- 
fri Vord, Bulver-Litono, iš „Lornos Dun“ ir kitų neįtikėtinų, al- 
pulį keliančių kronikų, kurias paliko apsnūdusios anglų damos, — 
tikriausiai vienintelių jam žinomų knygų. — Oi, pone Leveretai, 
ponas Flegas negyvas. Šią akimirką jis guli bedugnėje po Kardasio 
vila — ir sklinda kalbos, kad šoko žemyn didžiai atgailaudamas. .. 
dėl to, ką padarė... 

Ilgokai nesusigaudžiau, ką man bando įteigti Vindgaseris — ir 
kas tas glebus, kvailas, suzmekęs žmogeliukas, kuris šukuojasi vė- 
juje? Priversk jį pakartoti, sakė man protas, tu nieko nesupratai. 
Stvėriau jam už rankos. 

— Taip, tikrai taip, — kūkčiodamas ištarė Vindgaseris. — Ponas 
Flegas guli apačioje, po Kardasio vila. Negyvas, negyvas, negyvas. 
— Jis sutrimitavo į nosinę. — Koks malonus, padorus ir, be to, 
dosnus žmogus! Neįmanoma patikėti. Toks kilniaširdis, toks pa- 
garbus, toks lobingas..... 

Ilgiau nebesiklausiau, paleidau Vindgaserio ranką ir pasukau iš 
sodo į gatvę. Nežinojau, kur eiti, bet patraukiau žemyn, į aikštę. 
Vis greitinau žingsnį ir netrukus jau bėgau slysčiodamas ir kliūda- 
mas už grindinio akmenų. Skuodžiau pro pulkelius palei praviras 
duris susibūrusių žmonių — vieni tylėjo, kiti kaip paklaikę mosta- 
gavo rankomis, tačiau visi atrodė apstulbę, iš baimės išplėstomis 
akimis. Lėkiau prieš saulės įšildytą vėją; vos nepartrenkiau ber- 
niuko ant dviračio, išsilenkiau nuklydusios ožkos, kaip sapne vie- 
nu matu įveikiau penkias stačių akmeninių laiptų pakopas ir pa- 
galiau, gaudydamas orą, besiplaikstančiais švarko skvernais, išlė- 
kiau iš grįstos gatvelės į žmonių prisikimšusią aikštę. 

Atrodė, čia susirinko visi: ir vietiniai gyventojai, ir turistai, ir 
valstiečiai, ir policininkai, ir kino aktoriai. Grupelėmis po penkis 
šešis visi tyliai šnekučiavosi; miestelėnai — aikštės viduryje, turis- 
tai su „Kodak“ — netvarkingomis kekėmis prie savo autobusų ša- 
lia fontano, rūškani kino aktoriai — prie kavinės stalelių su stiklais 
gėrimų. Dešinėje, tildydamas dejuojantį sirenos kauksmą, išbai- 
dydamas nutukusių, krypuojančių žąsų pulką, į sceną įvažiavo vi- 


suomeninės tvarkos apsaugos sunkvežimis su karabinieriais. At- 
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metus kelias laiko neatitinkančias detales, sausakimša aikštė būtų 
galėjusi pasitarnauti kaip Verdžio „Irubadūro“ dekoracijos. Virš 
tirštos minios juodu debesiu šniokštė pašnekesys — liūdnas, mąs- 
lus, su nervingo, kone isteriško juoko protrūkiais. Ir kol aš stovė- 
jau bandydamas susivokti, aukštai, saulėtame ir vėjuotame dan- 
guje, kur suko ratus balandžiai, bažnyčios varpas pradėjo nedar- 
nų, ausį rėžiantį rekviem — tokį pat melodingą kaip krintančių 
puodų žvangėjimas, bet sielvartingą ir graudų. 

DIN DAN! DON! DIN! 

— Che rovina! Kokia nelaimė! — ištarė balsas greta manęs. 

Tai buvo senasis Džordžijus, vyresnysis liokajus: nepaisant karš- 
čio, jis buvo užsimetęs amerikietišką karo laivyno striukę, žvelgė 
mėlynomis pavandenijusiomis akimis į tuštumą, timpčiojo kaklo 
raukšles ir atrodė labai nelaimingas. 

— Džordžijau, ar tai tiesa? — paklausiau. — Ar ponas Flegas 
tikrai... 

— Ši, signore, — tebežvelgdamas į tuštumą, vangiai atsakė Džor- 
džijus. — Taip, pone, tiesa. Žuvo. Pats galą pasidarė. 

LACRIME! Verkim! — džinguliavo varpai. 

— Kas nutiko, ką jis padarė, ar galiu jį pamatyti? — išpoškinau 
vienu matu. 

Senukas buvo lyg apsvaigęs. Žvelgė nereginčiomis akimis, knaibė 
kaklą, šnirpščiojo tykiai gedėdamas. 

— Kas gyvena smurtaudamas, tas ir žus nuo smurto, — pamoko- 
mai sušnabždėjo jis. Paskui, vėl nugrimzdęs į liūdesį, nutilo. — 
Kad tokią tyrą ir gerą sielą ištiko tokia baisi žūtis, — galiausiai tarė 
jis, — yra didžiausia pasaulio tragedija. 

Ne iš karto suvokiau, kad jis kalba ne apie Meisoną, apie kurį 
sukosi visos mano mintys, bet apie išprievartautą ir mirštančią 
merginą. Po varpų skambesio baldakimu pasitraukiau nuo senu- 
ko ir ėmiau brautis per minią į aikštės pakraštį. Čia tarp dviejų 
pastatų buvo tamsus siauras skersgatvis, kuriuo nudundėjo ką tik 
atvykę karabinieriai; apsiginklavę iki dantų, niūrūs, susiraukę, jie 
perrėžė žioplių minią tratindami ją nešvankybių papliūpomis ir 


darbuodamiesi alkūnėmis it garvežio stūmokliais. Pastovėjau dve- 
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jodamas ir sutrikęs, paskui sukaupiau ryžtą ir, taip pat keikdama- 
sis, ėmiau brautis paskui karabinierius į skersgatvį. 

Labai greitai skersgatvis virto grįsta gatvele labirintu, suspaustu 
drėgnų šaltų ir tuščių namų, o šis — vingiuotu taku su akmeninė- 
mis sienelėmis, vedančiu iš miesto centro į kalną ir kylančiu tokiu 
stačiu ir lygiu skardžiu, kad ant jo, kaip ant uolų tolimojoje šiau- 
rėje, neaugo niekas, net samanos ar kerpės. Šiuo taku aš ir nuse- 
kiau karabinierius, bet girdėjau tik sunkius jų žingsnius kažkur 
virš manęs. Man priešpriešiais taip pat ėjo žmonės — tikriausiai 
žemyn leidosi žiūrovai, jau pabuvę tragedijos vietoje; miestelėnai, 
apskurę valstiečiai iš slėnio, keli nusiminę šunys ir net du vokie- 
čių turistai — stora miltinga porelė su alpinistų lazdomis ir žalio- 
mis bavariškomis skrybėlėmis. Jie praėjo pro mane net paraudę 
iš pasitenkinimo, ir aš dar ilgai girdėjau už nugaros slopinamą 
riebų, prietaringą juoką. Sunkiai kulniavau į viršų. 

Dylanti diena buvo auksinė, žalia, vasariškai lengvutė, regima 
tarsi per skaidrų stiklą. Ant akmeninės sienelės kaip vaivorykšti- 
nės strėliukės žybčiojo driežai, jiems dingus pabirdavo nutrupėję 
akmenėliai. Svaiginantis skardis kilo į viršų vienoje pusėje, lygiai 
toks pat smego žemyn kitoje, o akių lygyje, putlus ir purus kaip 
cukraus vata, virš slėnio plaukė debesis rausva tirpstančia apačia. 
Miestelyje netildamas gedulingai raudojo varpas. 

Iš to pusę valandos trukusio kopimo atmintyje daugiau neišli- 
ko nieko, tik susitikimas su taku besileidžiančia Dona O'Donel. 
Ji ėjo bailiai statydama drebančias per kelius kojas, ruda galva 
buvo tragiškai palenkta prie popierinių nosinių gniužulo, o ją ly- 
dėjo tas pats jaunas trumpai kirptas vyrukas, kuris, mums prasi- 
lenkiant, — galiu prisiekti — ištarė jai: 

— Gal užsirauksi, pupyte, gerai? 

Jis dirstelėjo į mane, bet nežinau, ar pamatė. 

Vidury stataus šlaito į uolos papėdę vedantis takas platėjo susi- 
jungdamas su žolėtu kokių šimto metrų pločio kyšuliu, kuriame 
buvo susirinkę keliasdešimt žmonių — miestelio gyventojai, tie 
patys turistai, tie patys šunys ir ne mažiau dvidešimties karabinie- 
rių. Virš kyšulio į svaiginamą aukštų, Kardasio vilos link, titaniškai 


258 WILLIAM STYRON 


kilo skardis: užvertus galvą, įstrižuose saulėlydžio spinduliuose buvo 
galima išvysti sklendžiantį maurišką stogą, žemaūgius, vėjo su- 
lenktus, prie tvirtovinių vilos sienų prisispaudusius kedrus. Vien 
šitos statumos vaizdas gniaužė kvapą. 

Skardžio papėdėje buvo ištempta maždaug penkiolikos metrų 
ilgio virvė, vienu galu pririšta prie stulpo, o kitu — prie metalinio, 
į siaurą uolos plyšį įkalto kablio. Priešais šią virvę grūdosi žiūro- 
vai, o virš jų tvyrojo tylus, liguistas paskalų, spėlionių, prielaidų 
šnaresys; už virvės stovėjo pustuzinis karabinierių — pasipūtę, ne- 
prieinami, stikliniais niekinamais žvilgsniais jie dėbsojo į minią. 
Tarp jų buvo Keso draugas Luidžis. 

Prasispraudžiau per sušutusią minią ir pirštais parodžiau jam 
ženklą. Mieguistos Luidžio akys prasimerkė plačiau — jis mane 
atpažino. Tuo metu tarp dviejų briliantinu išteptų galvų ir ištemptų 
kaklų susidarė tarpelis, ir aš pagaliau pamačiau Meisoną — netikė- 
tas gailestis nusmelkė širdį išvydus ilgą pažįstamą figūrą po ant- 
klode, iš po kurios kyšojo tik kojos, basos, nutūptos musių, pa- 
kreiptomis pėdomis. Ne vietoje kvoštelėjo mintis, jog Meisonas 
tikriausiai mūvi tais pačiais žaliais šortais sulaidytom klostėm. 

— Buongiorno, — tariau Luidžiui. 

— Buongiorno. 

— Come sta? Kaip gyvuojat? 

— Bene, grazie, e lei? Ačiū, gerai, o jūs? 

Šios pasisveikinimo frazės man pasirodė tokios absurdiškos, 
kad vos sulaikiau beprotiško juoko pro ašaras priepuolį. Prisiver- 
čiau aprimti ir atsakiau: 

— Nežinau. Atrodo, kraustausi iš proto. 
bandančių pralįsti pro jį. — Puikiai suprantu. Jūs gerai pažinojot 
šitą žmogų, Meisoną? Ar ne? 

— Pažinojau, — atsakiau. — Bet dėl Dievo, Luidži, paaiškinkit 
man, kas nutiko? 

Mirčiai, smurtui, katastrofai ištikus, italo sieloje nubunda mąs- 


tytojas, nusivylęs filosofas; iš daugelio tos pragariškos dienos 
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smulkmenų ne paskutinę vietą mano atmintyje užima aforizmų ko- 
lekcija, kurią teko išklausyti, kol bandžiau sužinoti įvykio detales. 

— Kas žino, — švelniai žvelgdamas į mane iš po sunkių vokų, 
ištarė Luidžis, — kas žino, kokie siaubai glūdi žudiko sieloje? Kas. .. 

— Luidži, ar galiu jį pamatyti? — pertraukiau jį. 

Kodėl aš panorau pamatyti Meisoną (turint omeny, kad mano 
bjaurėjimasis negyvėliais buvo stipresnis negu eilinio žmogaus le- 
pumas), visada liks paslaptis, nebent troškimas paneigti apdujusį 
netikėjimą, kad po antklode tikrai dūlus apvalkalas, o ne gyvas, 
kvėpuojantis, rausvas Meisonas, nepataisomas pigių efektų mė- 
gėjas, kuris mirktels man, gulėdamas aukštielninkas, ir nusikva- 
tos kaip beprotis. 

— Ė vietato, draudžiama, — pareiškė Luidžis. — Draudžiama ką 
nors leisti į įvykio vietą, kol baigsis tyrimas ir kūnas bus išneštas. 

— Bet, Luidži, mudu buvom pažįstami, — ėmiau maldauti. — Jis 
buvo... jis buvo... — Ir nuo liežuvio nusprūdo šmeižikiška ap- 
gaulė: — Jis buvo geriausias mano draugas. 

Luidžis susimąstė. Nepaisant vakarykščių jo komentarų, — o 
gal kaip tik jų dėka, — aš jutau, kad buvimas amerikiečiu teikia 
man tam tikro svorio jo akyse. 

— Gerai, — pagaliau ištarė jis. 

Tada nuėjo per žole apaugusį kyšulį prie gulinčio Meisono. Ten, 
įbedę nosis į kažkokią milžinišką sąskaitų knygą, stovėjo du vyrai: 
storas milžinas — karabinierių seržantas su kūdikio sėdmenis pri- 
menančiu trigubu pagurkliu, iškart pereinančiu į kaklą, — su aki- 
niais ir įsikandęs cigaretę; ir kitas, liesas, kaulėtas, rimtas žmogus 
neperšlampamu apsiaustu, ant akių užsmaukta minkšta fetrine 
skrybėle — šis atkakliai žiautarojo kramtomąją gumą, pistoletas 
vienoj pusėj buvo pakėlęs jo apsiaustą kaip persirengusio polici- 
ninko kino komedijoje. Tik jis nebuvo juokingas. Šis žmogus, kaip 
man paaiškino greta stovėjęs išsprogtakis berniūkštis, yra I'investi- 
gatore, tardytojas iš Salerno, ir kol Luidžis šnabždėjo jam į ausį 
rodydamas į mane, aš nuolankiai laukiau sprendimo — nesisielo- 
damas, negedėdamas, bet su tokiu širdį veriančiu tuštumos jaus- 


mu, kokio dar niekada gyvenime nebuvau patyręs. 
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— Gerai, — grįžęs pasakė Luidžis. — Galite pasikalbėti su tardy- 
toju. — Šį titulą jis ištarė skiemenimis, skrupulingai ir apvaliai, 
suteikdamas jam spindesio ir svarumo. — Bet, — perspėjo, — kal- 
bėkit glaustai. Tardytojas apsikrovęs darbu. Beje, ar matėt Kesą? 

— Nuo praeitos nakties nemačiau. 

— Keista, — sutriko Luidžis. — Niekur negaliu jo rasti. Ir Popė 
su vaikais dingo. 

Palenkęs galvą, pralindau po virve ir nuėjau tardytojo link; jis 
atplėšė akis nuo popierių ir skvarbiai nužvelgė mane. Kažkuo šis 
atsargus, įtarus, ledinis, uoliai žiautarojantis gumą policininkas 
priminė vienuolį — ir rūsčiu, asketišku žvilgsniu, ir vienuoliška, 
nusižeminusia laikysena. Milžinišką baidyklę primenantis seržan- 
tas užstojo saulę, ir nuo jo, kaip nuo milžiniškos palapinės, ant 
gulinčio Meisono krito pailgas šešėlis. Manyje sukirbėjo sena ata- 
vistinė policijos baimė, ir aš prisiartinau praradęs visą ryžtą. 

— Buongiorno, — ištariau. 

— Ar pažįstate šitą žmogų? — valdingai paklausė tardytojas. 

— Taip, — atsakiau. — Pažįstu. Jei galima, norėčiau jį pamatyti. 

— Jis jau atpažintas, — išgirdau kiek netikėtą atsakymą. Balsas 
nebuvo nei nemandagus, nei šiurkštus, tačiau be kruopelytės švel- 
numo. Atrodė, kad tardytojo viduje, kaip garai uždengtame puo- 
de, pamažu kaupiasi pyktis ir jis sunkiai tvardosi. — Jis jau atpa- 
žintas, — pakartojo tardytojas, nenuleisdamas nuo manęs skvar- 
baus ledinio žvilgsnio. — Kas jums šitas žmogus? 

— Kas? Man?.. Nežinau, — sumiksėjau. — Tai yra kuria prasme kas? 

Už nugaros lyg užkimusi dūdelytė sučirpė baidyklės seržanto 
balsas: toną sveriantis mėsos kalnas pasirodė turįs fleitą ar kana- 
rėlę primenantį padlaižio balsą, irzlų, eunuchišką, pašaipų. 

— Ascoltami! Klausykit! Ar girdėjot I'investigatore? Kas jums šitas 
žmogus? Iš kur pažįstat šitą Flegą? 

— Parinelai, nusiraminkit, — nutraukė jį tardytojas. Ir, pasigrę- 
žęs į mane, jau santūriau pakartojo: — Pone, aš klausiu, kokie bu- 
vo jūsų ryšiai su šiuo žmogumi? Kas jums buvo velionis? Giminė? 
Draugas? 


— Jis buvo mano draugas. 
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Tardytojas nukreipė į mane ledinį žvilgsnį; tačiau ir šį sykį jis 
nebuvo priešiškas — bent jau mano atžvilgiu, o jo elgsenoje atsira- 
do netgi kažkokio širdingumo. Vis dėlto išliko be galo dalykiškas: 
galėjau jam praversti kaip informacijos šaltinis, ir tikriausiai ne- 
norėdamas manęs jaudinti jis neleido prasiveržti slopinamam pyk- 
čiui. Pastūmė burnoje kramtomąją gumą, krenkštelėjo ir tarė: 

— Vadinasi, draugas? Tada, pone, leiskit jūsų paklausti. Ar jis 
buvo psichopatas? 

Nuo pat mokyklos penėtas skysta psichologijos košele, aš ne 
prasčiau už bet kurį kitą buvau linkęs segioti žmonėms etiketes; 
tačiau nežinojau, ką pasakyti apie Meisoną — taip absoliučiai ir 
apgailėtinai nebegalintį apsiginti. 

— Atleiskit... — pradėjau. — Jeigu ir buvo, tik todėl... Ne! 

— Seniai jį pažįstat? — paklausė tardytojas. — Suprantat, pone, 
jūs neprivalot atsakinėti į mano klausimus. Tačiau padarytumėt 
mums paslaugą, jei suteiktumėt kokių nors žinių apie tą... — Jis 
pažvelgė į Meisoną ir, su pasibjaurėjimu timptelėjęs lūpą, išta- 
rė: — Apie tą žmogų. Ar seniai jį pažįstat? 

Slaptomis dirstelėjau į kūną po antklode. Galima būtų sakyti, 
kad visą sceną smelkė mirties kvapas, tačiau priešingai — niekas 
nesmelkė; vienintelis kvapas, kurį galėjau užuosti, sklido nuo iš- 
gverusio, suprakaitavusio mano paties asmens, mirtis priklausė 
tik žvilgsniui, reginčiam sukrečiantį kūno po antklode nejudru- 
mą, kulkšnių ir pėdų pieniško stiklo spalvą ir paminklinę lentą iš 
maitėdiškų gyvių, savo sparnuotu besmegeniu buvimu amžiams, — 
bent jau tą akimirką, — neigiančių mintį apie rūpestingą ir gerą 
dievybę: tūkstančius kraugeriškų musių, knibždančių savo dvo- 
kioje metafizikoje, lipte aplipusių antklodę ir Meisono kulkšnis, 
ieškančių saviškų paslapčių tarp jo kojų pirštų. 

Pabandžiau prisiminti, kiek laiko pažinojau Meisoną, ir suvo- 
kiau, jog kad ir kaip žiūrėtume į man suteiktą teisę spręsti apie 
Meisoną, pažinojau jį neilgai — dvejus greit prašvilpusius mokyk- 
linius metus, po to savaitę ir kelias paskutines karštligiškas valan- 
das. Vis dėlto manęs neapleido jausmas, kad pažinojau jį visą gy- 


venimą. Taip galiausiai ir pasakiau: 
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— Pažįstu jį visą gyvenimą. 

— Ir niekada jo elgesyje nepastebėjot psichopatiškų bruožų? 

— Ne, nepastebėjau. 

Nežinau, ar aš melavau, — ligi šiol nežinau. Tačiau buvo aišku 
viena: tas Meisonas, nuo kurio neseniai būčiau nusigręžęs net di- 
džiausios bėdos prispaustas, dabar buvo toks bejėgis, todėl nega- 
lėjau padaryti nieko, tik savotiškai jį paremti, kad ir koks senti- 
mentalus ar paskutinis gestas tai būtų. Aš tariau: 

— Kiek žinau, pone, jis nebuvo psichopatas. — Ir ūmiai prisimi- 
nus, kad net dorai su juo neatsisveikinau, nutvilkė skausmas. 

Tardytojas, nors sunkiai, bet tvardėsi, tik sausos virpančios lū- 
pos išdavė slopinamą pyktį. Jis perdavė didžiulę knygą seržantui 
ir, žodžio netardamas, piktais, staigiais judesiais pasitampė ap- 
siaustą. („Dėkui, kapitone, dėkui, dėkui“, — įkyriai kartojo ser- 
žantas.) Apačioje vėl pasigirdo šaižus senės virkavimas — tolimas, 
aido sustiprintas — ir paskendo varpų skambėjime, vėjo gūsio at- 
pūstame iš slėnio. Mažas debesėlis trumpam užtemdė dieną tam- 
siu šešėliu; aplink negyvą Meisono kūną sušnaro žolė, aš išgirdau 
žiogų čirškimą. Debesėlis praplaukė: geltonu kaip griausmas triukš- 
mu šviesos krioklys užgriuvo slėnį. Tardytojas plonais kaulėtais 
pirštais nusišluostė nuo kaktos prakaitą. 

— Negaliu jums leisti jo pamatyti, — tarė jis. — Jūsų paties labui. 
Jis labai sudarkytas. Pažvelkit tenai. — Jis mostelėjo galva į viršų — 
vilos ir uolų kyšulio pusėn. — Kritimas iš tokio aukščio nesibai- 
gia... be pėdsakų. Inoltre, be to... — Jis patylėjo žvelgdamas į ma- 
ne lyg piktokai, lyg priekaištaujamai. 

— Kas — be to? — paklausiau. 

— Be to, aš netikiu, kai sakot, kad šitas žmogus nebuvo psicho- 
patas. Per prima cosa, pirma, man nekyla abejonių, kad jis — savižu- 
dis. Tai nebūtinai reiškia, kad ir psichopatas, tačiau taip pasielgti 
paprastai pastūmėja aptemęs protas. Secondo... Antra... — Dabar 
jau tardytojo balsas suvirpo — jis negalėjo įveikti įniršio ir pasipik- 
tinimo. — Secondo, pone, aš netikiu, kad, nebūdamas psichopatas, 
žmogus įstengtų padaryti tokį žvėrišką nusikaltimą. Mes dar el- 
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giamės neapsakomai atlaidžiai šitaip pavadindami tą žmogų. Nie- 
kada gyvenime nebuvau matęs taip kraupiai nukankinto žmogaus, 
kaip ši mergina. Niekada! Pone, jūs buvot jo draugas, todėl atlei- 
siu jus nuo... 

— Niekada gyvenime!.. — pasigirdo cypus, bobiškas seržanto 
balsas. Jo veidas išraudo kaip pomidoras, kūnas virpėjo kaip dre- 
bučiai, keldamas baimingą mintį, kad šis tuščiaviduris dvilytis mė- 
sos kalnas gali užvirsti ant manęs. — Visa oda nuo galvos kaip meš- 
kos nudrėksta! Niekada gyvenime!.. Gangsteris iš Amerikos. .. 

— Parinelai, nutilkit! — įsakė tardytojas. — Užsičiaupkit! — Tada 
pasigręžė į mane ir niršiai sušnabždėjo: — Deja, tai tiesa! Jis buvo 
tikras šėtonas! — Tardytojo antakiai styrojo prie pat mano veido, 
iš burnos kvepėjo mėtomis. — Šėtonas! 

— Netiesa! — paprieštaravau. — Jis nebuvo šėtonas. 

Bet man jau niekas nebebuvo aišku. Atrodė, jie kalba apie kaž- 
kokį kitą žmogų. Silpstanti sąmonė lyg šilta šerpe siaustėsi neti- 
kėjimu, ausyse girdėjau keistą čirpimą, kurį palaikiau pirmu silp- 
naprotystės ženklu. 

MISERIA! — aidėjo miestelyje varpai. DOLORE! O, skausme! 
O, sielvarte! 


Kai grįžau į miestelį, jau leidosi sutemos. Žinoma, ne tikros 
sutemos, o ta vakaro regimybė, kai nugrimzdusi už kalnų saulė 
leidžia žvaigždėms šviesti dieną, o vištoms prie namelių ant kalno 
šlaito eiti tūpt graudžiai kudakuojant violetinėje migloje. Vis dėl- 
to ši tariama naktis atnešė ir daugiau ramybės. Namuose, pro 
kuriuos ėjau, jau buvo įsižiebusi šviesa ir kvepėjo kepama žuvimi; 
kartą net atsklido triukšmingo juoko nuotrupa. Pirmas sukrėti- 
mas tarsi atlėgo, ir, vienur tarškindami puodais, kitur atsargiai 
švilpaudami, žmonės grįžo prie įprastos veiklos. Tamsiame skers- 
gatvyje iš radijo imtuvo aidėjo muzika; tai buvo senas Arčio Šo 
„Frenesi“ įrašas, nuo kurio ilgesys sugildė man širdį, ir aš dar 
labiau nuliūdau, nes melodija priminė mokyklinius metus, „Šven- 


tąjį Andriejų“ ir, neišvengiamai, Meisoną. 
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Kad ir kaip keista, apie patį Meisoną bandžiau negalvoti — ne- 
įstengiau galvoti. Jis buvo miręs, ir viskas baigta, širdies gilumoje 
jaučiau tą patį, lyg būtų miręs prieš dvidešimt metų. Pripažinus šį 
faktą, išnyko ir pradinis apleistumo ar praradimo jausmas: buvau 
sukrėstas, bet sielvartas nekamavo ir akys buvo sausos kaip stiklo 
rutuliukai. 

Tiesą sakant, kai priėjau prie miesto vartų ir pamačiau vietinių 
automobilio dalių ieškotojų dar neištampytus, bet jau baltai ba- 
landžių aptaškytus ostino likučius, mano mintys jau sukosi apie 
kitą mirtį. To automobilio nė prisimint nenorėjau ir praėjau pro 
jį, tačiau vaizdas pažadino kirbinę niūrių minčių apie di Lijetą: 
štai jis, subintuotas, bejėgis ir bežadis, guli ligoninėje, jam į veną 
lašinama plazma; štai jis, su tuo pačiu kombinezonu, pusaklis, 
žvaliai besišypsantis, įteikia skurdžius savo skiriamuosius raštus 
prie amžinųjų vartų. Bet išmečiau iš galvos ir di Lijetą: nieko taip 
netroškau, kaip kuo greičiau išvykt iš Sambuko; tačiau mane ap- 
sėdo dar viena žlugdanti mintis: įkyriai kartojau, kad privalau at- 
likti paskutinę pareigą Meisonui — „pasirūpinti“ jo kūnu. 

Priėjau aikštę, žmonės čia tebesisukiojo, bet jų buvo daug ma- 
žiau ir jie nebeatrodė tokie apstulbę ar įbūgę. Susirūpinimui ir 
įtampai atlėgus, vėl pasijutau alkanas; atsisėdau kavinėje prie sta- 
lelio ir užsisakiau sumuštinį. Tačiau padavėjas, susilaižęs ir pasi- 
pūtęs jaunas vyras Musolinio smakru, buvo toks atžarus ir ne- 
draugiškas, kad kuo skubiau išgėriau puodelį kavos ir pasišalinau. 
Man einant pro šalį, žmonės aikštėje imdavo kuždėtis; aš pirmą- 
kart suvokiau, kad mažame miestelyje esu nesunkiai atpažįstamas 
kaip vienas Meisono draugų, ir pasijutau nejaukiai pėdindamas 
su turistiniais sandalais per aikštę, varstomas dešimčių priešiškų 
akių. Sielvarto ir mirties varpai gaudė ausyse, kai pro rūstų bažny- 
čios fasadą žingsniavau gatve į rūmus. Miestelėnai niurzgėdami 
prasiskirdavo duodami man kelią kaip raupsuotajam. 

— Orco! — sušnabždėjo kažkas tamsoje. — Žmogėdra! 

Kalvos viršūnėje ąžuolinės rūmų durys buvo atlapotos, o gatve 


priešais jas slinko sunkvežimių ir automobilių vilkstinė. Viešpata- 
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vo karštligiška demobilizacijos atmosfera: vietinių krovikų šutvė 
tempė į sunkvežimius filmavimo aparatūrą; aidėjo šūksmai, grasi- 
nimai, keiksmai; bagažas keliavo nuo rūmų durų žmonių grandi- 
ne; milžiniškas kraisleris šaudė iš duslintuvo užklodamas pavaka- 
rio sceną melsva skraiste. 

Virš viso šio sambrūzdžio kyšojo vienas iš mano vakar naktį 
matytų italų; dabar jis vilkėjo kostiumą šviesiais ruoželiais, buvo 
su tamsiais akiniais ir visiems komandavo nuo sunkvežimio. Pri- 
ėjęs arčiau, prieblandoje įžvelgiau pažįstamus veidus: Doną O'Do- 
nel ir Alisą Ader, liūdnai tempiančias skrybėlių dėžes; Bilį Rei- 
mondą, kažkaip nelinksmai šnekučiuojantį su Mortonu Bejeriu; 
ir galiausiai Karltoną Bernsą — pažaliavęs ir pasiligojęs, jis išėjo iš 
rūmų, baugščiai pažvelgė į dangų, paskui, persimetęs krepšį su 
golfo lazdomis per petį ir spausdamas prie krūtinės du nedidelius 
būgnelius, kaip lunatikas pasuko prie savo kadilako. 

Kelias minutes niekaip negalėjau patekti į rūmus. Pagaliau at- 
siradusiu tarpeliu prasibrukau į vidinį kiemą ir vos kaktomuša 
nesusidūriau su Rozmari de Laframbuaz. Tikriausiai ji verkė ne 
vieną valandą; platūs skruostai, jau be jokių pudros pėdsakų, deg- 
te degė, o mėlynė aplink akį — paskutinė šiltų Meisono jausmų 
žymė — buvo ypač ryški. Ėjo klupčiodama, puikius baltus pečius 
dengė audinių šerpė, iš galingos krūtinės veržėsi kimi skausminga 
rauda; ją prilaikė Megė, toji daili akiniuota mergina, iš kurios ty- 
čiojosi Karltonas Bernsas. Aš paėmiau Rozmari už rankos. Visa 
širdimi atjaučiau jos skausmą, tačiau nežinojau, ką pasakyti. 

— Rozmari, man... man labai gaila, — išspaudžiau. 

— Jai šokas, — pranešė Megė. Jos tuščiame holivudiškame balse 
buvo girdėti baiminga pagarba. — Ji prisigėrė fenobarbitalio. Jė- 
zau, vargšelė.... 

— Oi, Piteri, — virpančiomis lūpomis ištarė Rozmari. — Oi, Pi- 
teri... — Ir prarado amą. 

Jos akys buvo išsiplėtusios, marmurinės rankos pašiurpusios. 

— Dieve mano, — pratariau. — Rozmari... Aš... Tiesiog neži- 


nau, ką pasakyti. 
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Susidūręs su ką nors iš artimųjų praradusiu žmogumi, aš pa- 
virstu beviltišku kvailiu, todėl veltui ieškojau paguodos žodžių. 

— Tai... tai neįmanoma, — galiausiai išspaudė Rozmari; staiga 
dar labiau išplėtė akis, o veide pasirodė tokia nuostaba ir netikė- 
jimas, jog akimirką tapo panaši į pamišėlę. — Piteri, jis negalėjo to 
padaryti. Negalėjo. Negalėjo. Aš jį pažįstu! 

Paskui užsidengė rankomis veidą ir pravirko. 

— Rozmari, — sumurmėjau. 

Jos oda po mano delnu buvo kaip varlės — drėgna, ledinė, be- 
protiškai pulsuojanti. 

— Jai šokas, — pakartojo Megė. — Alonsas liepė kuo greičiau 
išvežt ją į Romą. 

— Kur Alonsas? — paklausiau. 

— Nuvažiavo į Neapolį tartis su mūsų konsulu ir dar kažkuo 
dėl... na, manau, dėl visų tų reikalų. 

— Ar jis grįš? — pasiteiravau. 

Man atrodė, jog tik Kripsas būtų galėjęs padaryti protingą spren- 
dimą šiuose bepročių namuose. 

— Nurimk, vaikeliuk, — kalbėjo Megė, glostydama besikilno- 
jantį Rozmari petį. — Neverk. Viskas bus gerai. — Ji žvilgtelėjo į 
mane. — Ne. Visi išvažiuoja. Kažkas apie tai tuoj pranešė Solui 
Kiršonui, ir jis atsiuntė iš Romos telegramą. Aš ją mačiau. „Išva- 
žiuokit iš miesto subito, tuoj pat. Kartoju — subiro. Nenori įsipai- 
niot į šitą istoriją. Nieko, mažyte, viskas bus gerai. O dabar eime, 
sėskim į mašiną. 

Rozmari pakėlė galvą ir pažvelgė į mane be garso krutindama 
lūpas. Akimirką man atsivėrė siaubingo jos sielvarto bedugnė: net 
pamušta akis liudijo apie atsidavimą, atleidžiantį Meisono pikta- 
darystes, sumušimus, mėlynes, dargi neištikimybę. Ką, jo nete- 
kus, ji prarado, aš nesuvokiau: kodėl žavi moteris sielojasi dėl 
tokio žmogaus kaip Meisonas? Bet, kartoju, tą trumpą akimirką 
aš su liūdesiu praregėjau ir suvokiau, kad tikriausiai ji sielojasi dėl 
tų meilės naktų, kai šnabždėjo į suveltus miegančiojo plaukus: 
„Riestainiuk“, arba kupinų pirmo meilės įkarščio rytmečių, kai 
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Meisonas atrodė ištikimas riteris, ne tik turtingas, bet ir švelnus, 
kai gyvenimas su juo buvo kupinas pažado. Jos ranka nervingai 
pakilo prie plaukų: jie buvo išsidraikę, segtukai pabirę ant grindų. 

— Piteri, — maldaujamai ištarė Rozmari, — jis to nepadarė. Aš 
žinau. Jis tik... 

— Eime, vaikeliuk, — suragino Megė. 

Ledinis Rozmari delnas gulėjo man ant rankos; ji norėjo kažką 
pridurti, bet lūpos tik be garso sujudo, ir, visa sudrebėjusi, ji ap- 
sigręžė ir nuėjo, teisingiau, nušlubčiojo — toks kankinamas buvo 
jos stūmimasis į priekį — plytelėmis durų link. Žiūrėjau jai įkan- 
din: gera mergina, mąsčiau, pakankamai sriūbtelėjo sielvarto su 
gyvu, o dabar vėl sielvartauja — dėl mirusio; maloni mergina, bars- 
tanti ant grindų segtukus iš suveltų auksinių plaukų, suspaudusi 
po pažastim suglamžytą The New Yorker žurnalą. 

— Jeigu paklaustumėt, ką aš manau, — eidama paskui Rozmari, 
slapčiom sušnabždėjo man Megė, — tai tas pašlemėkas gavo ko 
nusipelnė. Jis tikras išsigimėlis. Sako, kad merginai nė vieno sveiko 
kaulo neliko. 

Pasisukiojau kieme, kol išvažiavo visi kino žmonės. Bėgimas 
buvo skubus ir pašėlęs: joks netikėtai atostogų paleistas karinis 
dalinys nebūtų įstengęs taip greitai dingti iš scenos. Furgonais 
ir sunkvežimiais, mikroautobusais ir motoroleriais, fiatais, alfa 
romeo ir biuikais atkeliamu viršumi jie lyg bėglių vilkstinė trau- 
kė pro rūmų duris. Pamenu, man pagailo, kad daugiau nebeiš- 
vysiu Kripso. Priešpaskutinis išvažiavo autobusas su kino tech- 
nikais, o jam iš paskos — atviras automobilis su Glorija Mandža- 
mele, vis dar dėl kažko kikenančia, ir Karltonu Bernsu; užvertęs 
išsekusį, šuns snukį primenantį veidą, jis ketino truktelti iš bu- 
telio gerą mauką viskio. Įvykusi tragedija jiems visai nerūpėjo, 
ir buvo aišku, kad po akimirkos kitos jie išnyks iš akių, o ramio- 
je, tylioje gatvėje tebežybčios jonvabaliai ir tebešvysčios šikš- 
nosparniai kaip prieš tūkstantį metų, valdant gerajam Sicilijos 


karaliui Rodžeriui. 
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Taigi, dienai baigiantis, grįžau pas Kinsolvingus. Nežinia kodėl 
įėjęs užvėriau didžiules medines duris: gal kad nebegirdėčiau to- 
limo netylančio gedulingo varpo aidesio, gal kad atsitverčiau, — 
nesvarbu, ar ilgam, — nuo paties miesto, jo slogios atmosferos, 
kupinos nusiminimo, baimės, grėsmės. Tuščias, aptykęs kiemelis 
buvo nuklotas popiergaliais, kartoninėmis dėžutėmis ir kitomis 
išvykimo atliekomis. Akys savaime nukrypo į lubas: įkalinta paukštė 
pro stiklinę žibinto leliją tebesiveržė mėnulio link, tačiau nebe su 
įkarščiu, o kone bejėgiškai mojuodama sparnais, ir nedaug buvo 
likę iki akimirkos, kai staiga ji nukris ant išniekintų, suskaldytų 
plytelių ir išleis paskutinį kvapą. Anksčiau paukštės kančia mane 
jaudino, dabar buvau visai abejingas. Apskritai nieko nebejaučiau, 
tarytum mano valia būtų išpumpuota iki paskutinio lašo, tary- 
tum mano kaulai ir raumenys būtų praradę jėgą; jaučiausi toks 
suglebęs ir nuolankus kaip žaliadumblis sraviam vandeny. 

Viršuje pasigirdo kažkieno žingsniai. Pamaniau, — jei atmintis 
manęs neapgauna, — jog tuoj išvysiu Meisoną: jis įžengs į balkoną, 
mostels man ilga ranka, kaprizingai šūktels: „Pitsi!“ ir pareikalaus 
išgerti su juo. Maža to, trumpam aptemus sąmonei, nusprendžiau, 
kad čia tikrai jis — žmogus buvo to paties ūgio, — bet pasirodė, jog 
tai vietinis darbininkas iš Vindgaserio patarnautojų, jis išėjo pro 
Meisono duris ir nuvilko žemyn dėžę su šiukšlėmis, perkreipto- 
mis lūpomis automatiškai burbtelėjęs beprasmišką prego, „pra- 
šom“ ir perleidęs mane niekinamu žvilgsniu. 

Pravėręs žalias duris, įėjau į Keso kambarį: tas pats purvas, 
tas pats jovalas, apšviečiami tos pačios blausios lempelės. Tyla, 
nieko namie. Nuo praeitos nakties čia viskas buvo kaip buvę: 
virvė su įmirkusiais skalbiniais, ant molberto tabaluojanti lėlė, 
išmėtyti komiksai, cigarų nuorūkos, buteliai — visur, jei taip ga- 
lima pasakyti, ta pati nevalyva, chaotiška tvarka. Tik kvapas slo- 
gesnis, stipresnis. Kai uždegiau viršutinę lempą, trys didžiulės, 
įmitusios pelės katapultavo nuo stalo kaip trys papurusios kulkos 
ir, triskart garsiai dunkstelėjusios į grindis, nuskuodė slėptis už 


sienų panelių. 
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Mano alkio jausmas buvo nenuslopinamas; prisiminiau, jog akies 
krašteliu kažkur mačiau panašų į virtuvę kambarį, ir ėmiau klai- 
džioti po viršutinį aukštą brozdindamasis blauzdas, degiodamas 
degtukus. Pagaliau pamačiau koridoriuje prieštvaninį šaldytuvą ir 
atidariau jį: ledas seniai ištirpęs, viduje šilta ir drėgna, kvapas gi- 
žus, o ant lipnių nešvarių lentynų — kokakola, buteliukas skystų 
vitaminų kūdikiams ir gabalas sudžiūvusio sūrio. Išspaudžiau ke- 
lis lašus vitaminų į kokakolą, pasiėmiau sūrį, butelį ir grįžau į 
kambarį. Čia dar radau pusę suragėjusio batono, jį taip pat su- 
šlamščiau ir likau sėdėti nieko nejausdamas, sutežęs, nepaslan- 
kus. Ilgai taip kėksojau ir mąsčiau, ką daryti. 

Pagaliau — visiškai sutemo, buvo maždaug devinta valanda — iš 
sodo pusės, iš už baseino pasigirdo balsai. Ploni ir šaižūs, jie aidė- 
jo kažkur toli, ir iš pradžių pamaniau, kad kivirčijasi moterys, bet 
kai priartėjo, tapo aišku, jog tai vaikų balsai. Plokštėmis išgrįstais 
sodo takeliais subrūkšėjo kojos, sušlamėjo krūmai, sutrinksėjo 
durys. Paskui ant laiptų pasigirdo ausį rėžiantys šūkčiojimai anglų 
bei italų kalbomis, ir po triukšmingų peštynių laiptų aikštelėje jie 
įsiveržė į kambarį, kaip visur įsiveržia į namus vaikai vasaros vaka- 
rą — uždusę, išprakaitavusiom kaktom, kasydamiesi uodų įkandi- 
mus. Jiems iš paskos, nešdama patį mažiausią, kuris, nepaisyda- 
mas triukšmo, kietai miegojo, pasirodė Popė. 

— Pege! — rūsčiai sukomandavo. — Timoti! Felicija! Visi į lovą! 
Be kalbų! Ir jokių arsikalbinėjimų! — Aš atsistojau ir kostelėjau. — 
O, čia jūs, pone Leveretai! — sušuko Popė. 

Apsirišusi išblukusia spalvota skarele, ji atrodė nusikamavusi, 
išsekusi, nelaiminga. Jos mielas liesas, permatomas veidelis kaip 
lakmuso popierėlis atspindėjo kiekvieną nuotaiką; nuovargio še- 
šėliai po akimis buvo lyg suodžių brūkšniai. 

— Ar matėt Kesą? — sušuko Popė, plačiai pražiodama burną. 
Jos balsas buvo maldaujamas, verksmingas, be jokių mandagybių 
ar apsimetinėjimų; taip skundžiasi trejų metų mergaitė, pametusi 
lėlę. — Ar matėt jį? Visur jo ieškojau! Nemačiau jo nuo vakar 


vakaro! 
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Vienas iš vaikų ėmė rėkti. 

— Mama, aš noriu cioccolato! 

— Cioccolato! — pritarė ir kitas. 

Akimirksniu kilo visuotinis irzulio priepuolis: visi — išskyrus 
vyriausią, oriai ant kėdės sėdinčią mergytę — ėmė, kiek gerklė 
leidžia, klykti reikalaudami šokolado; mažylis ant Popės rankų taip 
pat prisidėjo, — iš išgąsčio jis prabudo, iškart pasidarė violetinis ir 
ėmė žviegti. Nuo vaikų riksmo mane visada apima žudanti nevil- 
tis; išsitraukiau cigaretę, užsirūkiau ir atsitvėriau nuo jų dūmų 
debesiu. 

— Liaukitės! — suspigo Popė. — Vaikai, liaukitės! Po galais! — Jos 
krūtinė ir petukai kilojosi, ji vos neverkė. — Maldauju, liaukitės, — 
ištarė ji ir vaikai aptilo. — Aš negaliu duoti jums šokolado. Jo nėra. 
Juk jau sakiau, kad nėra. O dabar visi į lovą. — Mažylis nesiliovė 
verkęs ir, sūpuodama jį, Popė pati ėmė verkšlenti. — Ar tikrai ne- 
matėt Keso? 

Ji atsigręžė į mane, tačiau jos balsas buvo ne klausiantis, o mal- 
daujantis, lyg ji būtų netikėjusi, jog nemačiau Keso. 

— Ne, nemačiau, — atsakiau aš. — Ar galima... 

— Ar girdėjot, kas šiandien nutiko? — paklausė ji, virpėdama iš 
baimės. — Kaip siaubinga, ar ne? Ar girdėjot ką nors siaubingesnio? 

— Mamyte, kas nutiko? — paklausė Timotis. Jis braukinėjo tuš- 
čios sardinių skardinukės kraštus ir laižė nuo pirštukų sustingusį 
Provanso aliejų; atrodė toks išbadėjęs, kad neįmanoma buvo jo 
smerkti. — Mamyte, pasakyk, kas nutiko? — abejingai, visai tuo 
nesidomėdamas, pakartojo. 

— O aš žinau, kas nutiko, — pareiškė Pegė. 

Ji sėdėjo ant kėdės nesiekdama kojomis žemės. Kilstelėjusi ant- 
akį, su vylingo pranašumo išraiška patempė žemyn lūpų kampu- 
čius: angeliška mergytė spindulingomis akimis ir žvilgančiais auk- 
siniais plaukais. 

— Tas bjaurus Flegas nušoko... 

— Taci! Tylėk! — riktelėjo Popė. — Tuoj pat užsičiaupk, Pege Kin- 
solving! Ir visi tuoj pat drožkit į lovą, ar girdėjot? Greitai, že- 
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myn! — Negalvodama ji pirštu patikrino mažylio vystyklą. — Ojo- 
joj, ir vėl pilnos kelnės. Niki, juk aš ką tik tau viską pakeičiau, — 
suburkavo ji mažyliui, — o tu vėl prikrovei. Mano pupulis. — Šyp- 
sodamasi, tyliai kudakuodama, Popė priglaudė nosį prie kūdikio 
noselės. Jos balsas buvo kupinas švelnaus garbstymo ir žavėjimo- 
si. — Juk ką tik, ką tik tau viską pakeičiau, — burkavo Popė, šluosty- 
damasi pirštą į sijoną; visus sielvartus užgožė motiniškos meilės 
antplūdis. Paskui suvarė vaikus į pulkelį ir su mažyliu, kuris mie- 
guistai mirkčiojo man, nukoręs rausvus žandus jai virš peties, nu- 
sivedė jauniklius žemyn kažką džiugiai šnekuliuodama, pamiršusi 
rūpesčius. 

Tačiau kai po dešimties minučių grįžo, vėl buvo sutrikusi ir 
pametusi galvą kaip pirma. Ėmė be tikslo vaikštinėti po kambarį, 
o jos žodžius kartkartėm pertraukdavo tylus kūkčiojimas. 

— Rytą, kai man apie tai papasakojo, aš stačiai nepatikėjau. Ne- 
patikėjau savo ausimis! Bet paaiškėjo, jog tiesa. O rytas prasidėjo 
taip juokingai. Ir jūs, pone Leveretai, jūs taip... 

— Vadinkit mane Piteriu, — tariau aš. — Ką jūs turite omeny? 

— Ar manęs negirdėjot? Kai įėjau į kambarį ir pradėjau jus ža- 
dinti? Palaikiau jus Kesu. Kartais, kai grįžta vėlai ir nenori manęs 
prikelti, jis ten miega. Aš papurčiau jus už peties, o jūs apsivertėt 
ir sudejavot. Turiu prisipažinti — gerokai apstulbau. — Ji patylėjo 
maigydama šlapią nosinę, paskui mandagiai pridūrė: — Žinoma, 
mums labai malonu, kad pas mus apsistojot. 

— Kur visa tai nutiko? — pertraukiau ją. 

— Jūs apie... Oi, ką aš čia plepu... — Ji paraudo, ir jos veidą vėl 
iškreipė skausmas. — Oi, kaip siaubinga! Aš nieko negalėjau išsi- 
aiškinti. Bet paskui pamačiau besirengiantį išvažiuoti poną Alon- 
są Kripsą. Jis pasakė, kad tai nutiko čia pat, už miesto, ant takelio, 
einančio į Tramontį. Ten yra takelis viršuje ir takelis apačioje. Ir, 
rodos, jis pasakė, kad tai nutiko viršuje... o gal ne, apačioje. Ap- 
skritai iš ryto ant to takelio ją rado valstiečiai, pakėlė ir nunešė 
vargšę į artimiausią trobelę. — Popės balsas nutrūko, šiurpas per- 


bėgo kūnu, o skruostais lėtai nutekėjo dvi ašaros. — Siaubinga! Po 
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šimts, kažkokie viduramžiai. Aš apie Meisoną. Taip, tikrai jis buvo 
niekšingas, žiaurus žmogus, ir taip toliau, persekiojo Kesą, nau- 
dojosi jo būsena, ir nežinau kas dar, bet, kaip kažin ką, pone... 
Piteri... sunku ruo patikėti. Jis tikriausiai pamišo. - 

Popė neišlaikė ir, įsikniaubusi į mažytę nosinaitę, bejėgiškai pra- 
virko. 

— Pope, o kaip mergina? — paklausiau. — Frančeska? Kaip ji 
dabar? Ar ką nors žinot? 

— Ji mirs, — kūkčiodama suaimanavo Popė. — Visi mieste taip 
šneka. Ir kodėl aš negaliu rasti Keso! 

Ji buvo spėjusi apsimaut mėlynus džinsus, ant rankos blizgėjo 
auksinė apyrankė; trapi, siaurų klubų, apsmukusiom puskojinėm, 
išteptu skruostu, ji panėšėjo į nukritusią nuo dviračio paauglę, 
kenčiančią dėl savo pažeminimo. Iš gailesčio man plyšte plyšo 
širdis. Dar kartą nužvelgiau tą savaime besidauginančią kambario 
netvarką, kurią ji tikriausiai bandė suvaldyti. Tai, kad ji keturių 
vaikų motina, mane trikdė ir kėlė baimingą pagarbą. Padėjau ran- 
ką jai ant peties ir tariau: 

— Pope, nesijaudinkit. Kesas netrukus pareis. 

Popė pakėlė užverktą veidelį. 

— Bet kur jis galėtų būti? — sušuko ji. — Aš visur jo ieškojau. 
Aikštėje, prie Konstancos vilos, turguje — visur. Jis niekad anks- 
čiau taip neišeidavo! Niekad! O... — Staiga, įkvėptas kažkokios 
minties, jos veidas nušvito. — O taip, aš pamiršau. Žinau, kur jis 
galėtų būti! Tikriausiai išvažiavo į Salerną su Luidžiu. Jie dažnai... 

— Aš mačiau Luidžį. Jis tvirtina, jog nematė Keso, — teko prisi- 
pažinti. 

Popės veidelis persimainė, jį užliejo neviltis, išgąstis. 

— Klausykit, Piteri, aš žinau, kad jis kažkaip į visa tai įsivėlęs. 

— Ką jūs norit pasakyti? 

Popės veidas buvo pilkas kaip žemė, ir kai ji lėtai pakilo nuo 
kėdės, man pasirodė, kad jos dantys kalena. 

— Jei tik būčiau numaniusi! Juk žinot, koks Kesas ligonis. Turiu 
omeny, alkoholikas, jūs puikiai žinot, jam opa, negalima gerti, be 


to, jam baisiai svaigsta galva. Aš noriu pasakyti... 
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— Pope, ką jūs šnekat! — sustabdžiau ją. — Kaip jis galėjo į tai 
įsivelti? 

— Nežinau! — verksmingai sušuko ji. — Taip, žinau! — Ji priėjo 
prie sienos, nutraukė geltoną, trimis numeriais jai per didelį liet- 
paltį ir apsisiautė juo, nors lauke nelijo. — Moterys turi nuojautą. 
Aš noriu... — ištarė ji virpančiomis lūpomis. — Noriu pasakyti, 
kad pažįstu Kesą! Jį tai labai sukrėtė, juk jis pažinojo Meisoną, 
pažinojo Frančeską, ji pas mus dirbo, ir apskritai. Aš pažįstu Ke- 
są, jis tikriausiai prisigėrė, įsitriukšmavo, išrėžė ką nors užgaulaus 
karabinieriams apie jų atliekamą tyrimą, ir jie uždarė jį į kalėjimą! 
Jis nekenčia seržanto Parinelo! Fu! — Popė treptelėjo koja ir pasi- 
taisė skarelę. — Koks neatsakingas tas Kesas Kinsolvingas. Gal, — 
pridūrė ji, nusišluosčiusi ašaras ir žvelgdama į mane išdidžiai, kaip 
žmogus, kurio kantrybė baigėsi, — žinot, gal jau metas atiduoti jį 
Anoniminiams alkoholikams ar dar kur nors. — Ji nuėjo prie du- 
rų. — Jeigu vaikai ims rėkti, aš grįšiu fra venti minuti, po dvidešim- 
ties minučių. Nueisiu ir pabandysiu išlaisvinti Kesą iš kalėjimo. 
Jeigu išalkot, pažiūrėkit, ar ko nors nėra šaldytuve. Ciao! 

Ir iš visų savo menkų jėgų užtrenkė duris. Greita, nenuosekli 
Popės minčių eiga, argumentų nelogiškumas taip mane pribloš- 
kė, jog negalėjau pajudėti iš vietos; man net šovė į galvą, kad ji 
protiškai atsilikusi. 

Nulipau žemyn susirinkti mantos. Buvo girdėti, kaip miega- 
majame triukšmingai pešasi vaikai; trauk juos velniai, pamaniau, 
patys susitvarkys. Jaučiausi purvinas ir sušutęs; kol tryniausi vo- 
nioj kempine, galvoje susiklostė išvykimo planas. Pinigai man mažai 
terūpėjo; sprendžiant iš tvarkaraščio, kurį prisiminiau matęs vieš- 
bučio vestibiulyje, paskutinis autobusas į Neapolį jau išvykęs, ta- 
čiau neabejojau, kad už dešimt dolerių nesunkiai išsinuomosiu 
automobilį su šoferiu. Tiesa, mano garlaivis į Ameriką turėjo iš- 
plaukti po penkių dienų, bet man pasirodė, kad bus malonu pa- 
klaidžioti po Neapolį, dar kartą nueit į muziejų, nuvykti į Kaprį, 
Iskiją ir Poncą. Taigi susirengiau palikti Sambuką. 

Jau ketinau lipti į viršų, bet prisiminiau ostiną: ši metalo krūva 
man kainavo tūkstantį tris šimtus dolerių ir neketinau jos aukoti 
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stichijoms arba vietiniams marodieriams. Bet apskritai man buvo 
vis tiek. Pavyks išspaust iš Vindgaserio už šitą griuveną šimtą tūks- 
tančių lirų — penkioms dienoms Neapolyje pakaks; jei nepavyks, 
tegul riogso čia amžinai balandžių dergiama. 

Užlipęs laiptais, ne iš karto pastebėjau kambaryje Kesą. Tik- 
riausiai jis tyliai įėjo arba jo žingsnių nesigirdėjo per vaikų pešty- 
nes; buvau jau prie durų, kai staiga išgirdau už nugaros garsą, išsi- 
gandęs atsigręžiau ir pamačiau jį. Nežinau kodėl, bet man iš karto 
jis pasirodė pasikeitęs, į save nebėpanašus žmogus. Tai buvo Ke- 
sas — vilkėjo tą patį purviną, sutrintą chaki, beretė buvo taip pat 
šauniai pakreipta ant šono, taip pat blykčiojo akiniai — ir ne Ke- 
sas; kažkoks nesuvokiamas, kraupus poslinkis pavertė jį savo pa- 
ties dvyniu. Kitais atžvilgiais — viskas pažįstama: jis buvo girtas 
kaip ir pirmo mūsų susitikimo metu. Sunkioje, glebioje rankoje 
karojo vyno butelis, jis sunkiai laikėsi ant kojų, lėtai svyravo ir, 
kad nenukristų, prisispaudė šonu prie stalo. Kitoje rankoje laikė 
apseilėtą ir nužiaumotą juodo cigaro nuorūką. Tyloje aiškiai buvo 
girdėti gilus ir sunkus kvėpavimas. Iš pradžių man pasirodė, kad 
Keso žvilgsnis grasinamas, — taip įdėmiai ir veriamai jis žvelgė į 
mane, — bet paskui supratau, kad jis girtas iki sąmonės netekimo 
ir bando sutelkti žvilgsnį. Liežuvis taip pat sunkiai klausė, ir kai 
prabilo, žodžiai buvo kimūs ir beveik nesuprantami. 

— Prakeikimas! — lėtai, su įstanga ištarė Kesas. — Pagavot mane 
su įkalčiais. Tik ką mačiau, kaip išėjo Popė. Maniau, šmurkštelsiu 
čia ir užsiimsiu savo reikalais, slapčia nuo žmonių ir pabaisų. Tik 
apie jus pamiršau. Ko gera, reiktų jus pašalinti, kaip sakoma fil- 
muose. Jūs, drauguži, per daug žinot. Kur taip skubat? Atrodot, 
lyg būtumėt ką tik apšvarinęs totalizatorių. 

Lagaminai su trenksmu iškrito man iš rankų ant grindų. 

— Aš... Aš... nežinau... — išstenėjau. — Aš tik... 

Mostelėjęs buteliu, Kesas nutraukė mane. 

— Dievaži, Piteri, malonu jus matyti, — vyptelėjęs glebiomis 
lūpomis, ištarė jis. —- Žmogų, kuriuo pasitikiu. Su kuriuo galiu 


pasišnekėti. Iš pradžių maniau, kad jūs iš tų viską žinančių kino 
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tipelių. Bernelis iš Pietų, ar ne? Džordžijos? Luizianos? Bobutės 
Virdžinijos? Iškart išdavė švelnūs, ištvirkę skruosteliai. O paskui... 
Viešpatie mielaširdingas! 

— Kas nutiko? — paklausiau nesugalvodamas nieko protinges- 
nio. — Gal galėčiau padėt jums, drauguži? 

Kesas trumpam susivaldė ir įbedė į mane karštą, drėgną žvilgsnį. 

— Taip, aš pasakysiu, kaip galit padėti draugužiui Kesui, — niū- 
riai tarė jis. —Taip, aš pasakysiu tau, juodasis mano angele. Duok 
jam mašiną, ginklą duok... aišku, durklą, aštriaašmenį peilį... 
atnešk čionai, įremk jam į krūtinę ir iš visų jėgų smeik kuo gi- 
liau. — Jis nutilo, bet tebežiūrėjo į mane lengvai svyruodamas. — 
Pitai, aš nedumiu akių. Trokštu išnykti. Sumaišyk nuodų, gerai? 
Išvirk iš karčiaskonių nuodingųjų žolių ir man sugirdyk. Sunki 
diena draugužiui Kesui. Jis visas įsiterpęs, galva plyšta, kojos dreba, 
ašaros išseko. — Jis atkišo rankas. — Rankų nejaučiu. Pažvelk į jas. 
Matai, kaip virpa, kreta? O klausiu, kam jos duotos? Kad gražias 
moteris glaustų prie krūtinės? Kaltų paminklus? Kad glėbyje su- 
spaustų viso pasaulio grožį? Nee! Jos duotos naikinti, ir jos pavar- 
go, o galva skyla, ir aš trokštu ilgam prasmegti tamsoje. 

Aš norėjau prabilti, bet liežuvis prikepo prie gomurio. Lėtai 
ir sunkiai Kesas ėmė pėdinti prie manęs, išmetė butelį, stiklo 
šukės pabiro ant grindų. Jis įsikišo cigaro nuorūką į burną; švie- 
są atspindintys akiniai virto dviem blizgančiomis monetomis. 
Jis artinosi prie manęs kupinas tokio nerangaus girto grėsmin- 
gumo, kad mano kojų raumenys įsitempė pasirengę sprukti. Bet 
tuo metu Keso ranka padarė stulbinamai greitą judesį, žaibišką 
kaip barškuolės kirtis, — ir mano riešas nutirpo kibiame ir žiau- 
riame jo delne. Jis prisispaudė prie manęs, nuo jo trenkė pra- 
kaitu, ir dabar ne girtas pamišęs žvilgsnis prikaustė mane, o mir- 
tinas gniaužtas. 

— Šės, — tarė Kesas ir paleido mano ranką. 

— Ką?! 

— Šėskit! — įsakė jis. 

Visiškai priblokštas, aš paklusau. 
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— Vadinasi, nuėjo ir padarė? — sunkiai alsuodamas ištarė Ke- 
sas. — Vis dėlto ryžosi. 

Pradėjau kažką sakyti, tačiau jis pertraukė mane, kurtinamai 
atsirūgo ir nusispjovė ant grindų. 

— Nieko gudresnio parazitas nesumanė. — Kesas dar kažką no- 
rėjo sakyti, bet užsikirto, akys išsiplėtė, pasidarė kraupios, burna 
prasižiojo. Paskui labai lėtai tarė: — Velniškai gaila, kad galėjo nu- 
mirti tik vieną kartą. Tik vieną... 

— Nesijaudinkit, — sumurmėjau aš, trindamasis riešą. Paskui 
atsistojau. — Kesai, nusiraminkit. Nereikia taip imti į širdį. 

Nedrąsiai patapšnojau Kesui per petį bandydamas nuraminti, 
bet jis trūktelėjęs atšlijo, o paskui lėtai susmuko ant kėdės. Parė- 
męs galvą, kurį laiką sėdėjo ramiai, tylėdamas, praskėtęs kojas, 
sustingęs, nejudrus, su įtemptų raumenų kalnais po šlapiais ir 
purvinais marškiniais. Jis panėšėjo į skulptūrą — galinga sulinkusi 
povyza kaip Rodeno „Mąstytojo“, tik ne mąstančio, o sielvartau- 
jančio. Klausiausi jo sunkaus, pailsusio šniokštavimo; toli, už sie- 
nų, slopiai, metališkai ir liūdnai vėl suskambo varpai. 

— Kur tie visi suknisti kinažmogiai? — paklausė Kesas. 

— Išvažiavo. 

Man pasirodė, jog Kesas pašaipiai šyptelėjo. 

— Gelda prakiuro, ir žiurkės sprunka pirmos. — Jis vėl nutilo. 

Kai pagaliau prabilo kimiu, nykiu, monotonišku balsu, jo žo- 
džiai man pasirodė tokie beprasmiai, kad pamaniau: ne vynas tem- 
do jam protą, o kažkas labiau žudantis ir gilesnis. 

— Exeunt omnes*. Visa sumauta kompanija išeina. Kratydamas 
pilvą įžengia Parinelas su galinga teorija. Gentilissimi signori, tutto ė 
chiaro! Malonūs ponai, viskas aišku! Atgailos prislėgtas, jis nutrau- 
kė sau gyvybės siūlą. Viešpatie aukštielninkas! Šlapimu įmirkusių 
vilnų prigrūsta smegeninė. Parodykit man policininką su galva, ir 
aš parodysiu jums merginą, vardu Henris. 

Keso pečiai ėmė kresčioti nuo juoko, bet kai lėtai pakėlė veidą, 


paaiškėjo, kad tai ne juokas: jis verkė, jeigu įmanoma verkti be 


* Visi išeina (lot. ). 
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ašarų. Po to atsistojo, pečiai tebekrūpčiojo, o sausų akių žvilgsnis 
degė tokiu juodu kerštingumu, kad aš vėl įtempiau raumenis ke- 
tindamas bėgti iš kambario. 

— Nepamenu, kiek laiko, — pašnabždom ištarė Kesas, — aš lau- 
kiu nesulaukiu savo galo. Nepamenu, kiek laiko! Ir štai pateisi- 
nanti aplinkybė. Suteik man progą. Suteik progą! Taip. Pasakyk 
man. Pasakyk: dešimt milijonų kartų mirk, ir tegul anapus kapo 
laukia vien tamsa, ir dešimt milijonų kartų vėl užgimk, ir nugy- 
venk pasigailėtiną gyvenimą, numirk, užgimk ir vėl numirk, ir de- 
šimt milijonų kartų teesie tamsa. Girdi? Pasakyk man taip! Bet 
pasakyk, kad viengkart iš dešimt milijonų anapus kapo bus ne tamsa, 
o jis, ir vidur amžinybės jis stovės ir šiepsis kaip gauruotas rudas 
šuo ir lauks, kol jį ištiks šių rankų įniršis, — ir aš tau sumokėsiu nė 
nemirktelėjęs, ir atsisveikinsiu su gyvenimu per kelias sekundes. 
O, nereikėjo man taip lengvai paleisti jo! O! — pakartojo jis. — 
Nereikėjo man taip lengvai paleisti jo! 

— Nesuprantu. 

— Nee, — visiškai išsiblaškęs pasakė Kesas. — Dabar jau šito 
šliužo nepasieksi. Autus padžiovė senis Meisonas. 

Kesas svirduliuodamas atsistojo. Ranka jis padarė keistą judesį, 
lyg primygtinai mane kviesdamas, bet paskui ta pačia ranka pliaukš- 
telėjo sau per kaktą. Jis stovėjo svyruodamas, o kai prabilo, tai buvo 
nuo visko atitolusio, savyje paskendusio žmogaus balsas: 

— Žinot, man regis, kad gulėjau šiandien kažkur ant aukšto skar- 
džio virš Tramončio, ten, kur pučia šalti vėjai, o žemė pilna sina- 
vadų. Ir upeliai... taip, šalti upeliai teka iš viršaus! Aš sapnavau, 
kad savo mylimą laikau glėby, kad pagaliau namie mes. Paskui 
atėjo tasai daktaras, pažadino mane — tas su barzda kaip šluota, 
gėle švarko atlape ir raudona nosimi. Ir žinot, ką jis man pasakė, 
tas senis daktaras? Žinot, ką jis man pasakė? 

Aš neįstengiau ištarti nė žodžio. 

— Jis pasakė: „Girdėjai, tavo moteris, graži kaip saulė, nužudy- 
ta?“ Uždėjo ledo ant kaktos, atšaldė mano karštinę, ir aš jam pasa- 
kiau: „Garbusis pone daktare, nekvaršinkit galvos vargšeliui Ke- 
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sui. Velnio daktaras! Sakykit, kad ši moteris gyva, kad gyva toji, 
kurios vien pėdsakas, įspaustas kelio dulkėse, brangesnis už visus 
pasaulio lobius!“ Ir, regis, tada jisai pasakė: „Ne, jūsų moteris 
mirus“. Tada aš supratau, kad tai tiesa. 

Kesas lėtai ir bejėgiškai persibraukė ranka per akis. Staiga ran- 
ka suvinguriavo ir siektelėjo ant stalo stovinčio vyno butelio; ju- 
desys buvo nevikrus, Kesas neteko pusiausvyros, parkrito ant kė- 
dės ir akmirką gulėjo pakrypęs kažkokiu neįmanomu, traukos dės- 
niams prieštaraujančiu kampu, mataškuodamas kojomis lyg 
plaukikas, paskui išsikėtojęs nudribo ant grindų trenksmingai ap- 
versdamas molbertą. Tada liko gulėti pakilusiame mirguliuojan- 
čių dulkių debesyje. 

Suakmenėjęs iš siaubo, neįstengiau pajudėti iš vietos ir jam 
padėti, o galvoje sukosi tik viena mintis: nejaugi užsimušė? Tačiau 
po valandėlės Kesas sukrutėjo, parietė kojas ir, vis dar kniūbsčias, 
lėtai, su didžiuliu vargu, atvirto į sėdimą padėtį. Apsvaigęs papur- 
tė galvą, prispaudė prie kaktos ranką, ir pro išskėstus pirštus pa- 
mačiau ploną kraujo srovelę. Prakalbinau jį, bet jis neatsiliepė. 
Man už nugaros pasigirdo basų kojų šlepsėjimas: tikriausiai paža- 
dinti krintančio molberto trenksmo, su išgąsčiu akyse į kambarį 
įėjo du vaikai. 

— Čia tėtis. Oi, žiūrėk, užsigavo! 

Vaikai sustojo ir valandėlę žiūrėjo į jį. Paskui negirdimai lyg 
dvasios, lyg staiga į kambarį įsiveržusio ir kažkur, tolimame kam- 
pe už užuolaidos, sušnarėjusio vėjo gūsio pagauti, jie kaip besvo- 
riai įskriejo į jo glėbį. 

Kruvinas, apsvaigusiomis, stiklinėmis akimis, Kesas suspaudė 
juos. 

— Prigluskit prie manęs, vaikai, iš abiejų pusių. .. — pradėjo jis 
ir nutilo. 

Staiga, švelniai atstūmęs vaikus, sunkiai atsistojo. Jis žvelgė į 
mane, bet nieko nebematė: jo žvilgsnis keliavo per mane ir už 
manęs, kažko paslaptingo, tolimo, savaimingo link. Jo lūpos ju- 


dėjo, tačiau be garso. 
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Paskui greitai — kiek leido neklusnios kojos — praėjo pro mane 
durų link. Ir, nekreipdamas dėmesio į skausmingą ką tik grįžusios 
Popės šūksnį: „Kesai! Aš tavęs nebepažįstu!“ — nekreipdamas dė- 
mesio į susmukusią jos figūrėlę ant grindų, kai išskėtusi rankas 
puolė prie jo ir parkrito, Kesas sverdėdamas išsiveržė į kiemą. Tik 
po kelių sekundžių, pasilenkęs prie Popės (žiūrėdamas, kaip ji 
lėtai prasimerkia ir sušnabžda: „Kesai! Aš tavęs neatpažįstu!“), 
pagaliau suvokiau, kad visą laiką prieš mane buvo veidas žmogaus, 


per vieną dieną pasenusio dešimčia metų. 


ANTRA DALIS 


Drebu, bet nebijau. Aš suprantu. 
Pradingo, kas praėjo. Bet arti. 
Aš nubundu ir tyloje mąstau. 


Ir, eidamas keliu, kur eiti, sužinau. 


"Teodoras Retkė* 


* Theodore Roethke (1908-1963) — amerikiečių poetas, Pulicerio premijos 


laureatas. 


V leis dieną ant upės kranto Pietų Karolinoje Kesas man pasakė: 

— Jūs žinojot, kad aš nužudžiau Meisoną, — jau anuomet man 
tai buvo aišku. Bet nerimo kažkodėl nejaučiau. Pamenu, tą naktį 
visiškai liežuvį paleidau, pripliauškiau, ko reikia ir ko nereikia, o 
kiek pripliauškiau — niekaip negalėjau prisiminti. Tačiau neabejo- 
jau, kad išsidaviau. Keista, bet tai manęs nejaudino. Gal kad italai 
bylą nutraukė: savižudybė, ir viskas. Kaltinti jų negalėjai. Pats ži- 
not: beveik tuo pačiu metu rasti du negyvi žmonės, tad kam dar 
ieškoti kaltininko, o juo labiau versti kaltę diakonui Kinsolvingui, 
tikram teisingumo įsikūnijimui. — Jis patylėjo. — Šiaip ar taip, 
niekada nesibaiminau, kad nueisit ir kyštelsit liežuvį kur nereikia. 
Kalbu tiesą. O gal taip buvo dėl to, kad viskas pasibaigė ir man 
neberūpėjo niekas. Aš peržengiau ribą ir nejaučiau skirtumo, kas 
ką pasakys ar padarys? Matot šitą žilą galvą? 

Kesas perbraukė ranka smilkinį, ir tame judesyje nebuvo nei 
pasididžiavimo, nei savigailos. 

— Gal aš elgiausi nedorai taip ilgai prieš jus apsimetinėdamas? 
Tačiau kažkodėl neabejojau, kad jūs viską žinot. Pačiam pasisaky- 
ti — nelengva. Prisipažinti. Tada reikėtų paaiškinti ir visą tą vel- 
nioniškai apgailėtiną istoriją, o tai skaudina. Suprantat? 

— Aišku, suprantu, — atsakiau. — Tiktai noriu kai ką patikslinti. 
Aš tikrai nežinojau. Įtarimų buvo kilę. Jūs pasakėt gan keistų daly- 
kų. Todėl įtarimų buvo. Ir tas kelias dienas, kai negrįžot, o aš li- 
kau... na, padėjau Popei su vaikais, — tikrai negalėjau atsikratyti 
slogių minčių. Jūs kentėjot, ir... na, man nepatogu apie tai kal- 
bėti, bet aš dėl jūsų jaudinausi. Jūs kažkaip mane paveikėt, priver- 
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tėt kitaip pažvelgti į daugelį dalykų, ir aš nenorėjau, kad tiesiog 
imtumėt ir dingtumėt man iš akiračio. O paskui, kai vis dėito 
palikau Popę su vaikais ir grįžau į Niujorką taip ir nepamatęs jūsų, 
taip ir nesužinojęs, kas iš tiesų įvyko... kaip išlikot gyvas, kaip 
nepakliuvot į kalėjimą... aš nesilioviau galvojęs apie jus — kaip 
ten jums viskas baigėsi. Ir visą laiką svarsčiau, kas iš tiesų įvyko. 
Žinot, keista toji Žmogaus minčių tėkmė. Kai parašiau jums ir 
įsipiršau į svečius, dievaži, maniau, kad mane skatina beribis smal- 
suras, noras sužinoti apie Meisoną, apie tai, ką jis pridarė tą va- 
sarą ir kodėl... pabaiga buvo tokia kraupi. Tikėjausi, kad jūs man 
ką nors papasakosit. Tačiau visą laiką tvirtinau, jog tai buvo savi- 
žudybė. O dabar suprantu: šiek tiek mane skatino... na... — Man 
buvo per sunku ištarti šį žodį arba pabaigt mintį. 

— Įtarimas, kad aš nužudžiau Meisoną, — niūrokai tarė Kesas. — 
Drauguži, nesidrovėkit. Klokit viską. Jums daug lengviau negu man. 

— Taip, kad jūs jį nužudėt. Suprantat, — ėmiau aiškinti, — aš 
neketinau šniukštinėti. Apsimesti sekliu. Po to, ką jis padarė, 
net jei būtumėt atsikratęs penkiais šimtais meisonų, moralės 
požiūriu... 

— Po perkūnais, galit man šito nesakyti. Aš ir nemaniau, kad jūs 
šnipinėjat. — Kesas patylėjo. — Kita vertus, gal dabar suprasit, kodėl 
neatsakiau į antrą jūsų laišką. Yra dalykų, kuriuos norisi pamiršti. 

— Nereikėjo man kišt ilgos savo... 

— Tik nepradėkit savęs graužti, — pertraukė Kesas. — Be reikalo 
aš apie tai prasitariau. Jūs man nemažai papasakojot. Ir aš labai 
patenkintas, kad mes pagaliau viską perkratėm. Jūs man padėjot 
suvokti kai kuriuos neaiškius dalykus. 

— Kokius? 

— Kad ir Meisoną — kas jis buvo per žmogus, ir panašiai. Tai yra 
iki Sambuko. Na, ir... jau sakiau... tos nakties įvykius. Kas dėjosi 
mano šiurpioje, juodoje, akloje, dusinančioje tamsoje. Jūs privertėt 
mane išvysti tai, ko manyti nenumaniau. Baisius dalykus. — Kesas 
trumpam nutilo. — Kraupius dalykus, patikėkit, — tarė jis nykiu, 
nelaimingu balsu. — Jie daug ką sukeitė vietomis. Aš visa tai įtariau, 


nujaučiau, bet kaip buvo iš tiesų, nežinojau... per tą jau minėtą 
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tamsą. Uūū! — Kesas sudrebėjo ir pasitrynė akis. — Savaime su- 
prantama, pakeisti nieko nebeįmanoma, — kalbėjo toliau, — nes 
praeities nebesugrąžinsi. Bet klausytis buvo nepaprastai įdomu. 

— Ko, pavyzdžiui? 

— Na, kad ir... kaip aš užgriuvau ant fortepijono, o jūs su Krip- 
su mane gelbėjot. Suprantat, visa tai iškilo atmintyje. Atgijo, kai 
man apie tai papasakojot. Pamenat vaistus — tuos prakeiktus ste- 
buklus darančius antibiotikus? Juk de! jų aš tąkart atėjau, o ne dėl 
to, kad padeklamuočiau tiems avinams Sofoklį. Aš apie vaistus 
galvojau. 

— Na, ir... 

— Jei man būtų pavykę tuosyk juos nušvilpti, visas beprotiškas 
vakaras būtų pakrypęs kitaip. Būčiau nuėjęs į slėnį, grįžęs... — Jis 
nutraukė sakinį ir mostelėjo ranka. — Trauk juos velniai, su likimu 
nepokštaujama. 

— Dieve, jei būčiau žinojęs... 

— Liaukitės. Iš kur galėjot žinoti? — Kesas pažvelgė į mane švel- 
niai, liūdnai ir atlaidžiai. — Juk neturėjot su tuo nieko bendra. 
Mano vieno kalčių pakaktų visam nusidėjėlių pulkui, o jūs dar 
brukat savąsias. Tai kas, drauguži, vis dėlto jus neramina? 

— Nieko, — atsakiau. — Nieko ypatinga. Tik smulkmenos. Ma- 
žytės spėlionės. Aš, pavyzdžiui, mačiau, kad tarp jūsų su Meisonu 
dedasi kažkas šlykštaus ir niekingo. Pavyzdžiui, kad ir jūsų laiške- 
lis. Jis man ne vieną mėnesį urbė smegenis. Na, ir... nežinau... 
kai kurie jūsų žodžiai. Reikėjo pasikvietus Kripsą ar dar ką nors... 
Žodžiu, reikėjo vis dėlto nubusti, pasielgti ryžtingai ir suvaržyti 
jūsų judėjimo laisvę, kad niekam negalėtumėt padaryti žalos. — 
Aš užsikirtau. — Žinoma, vadovaujantis prielaida, kad, nepaisant 
Meisono kaltės, jūs gailitės to, kas atsitiko. Tiesa? 

— Jūs sakot tiesą, — ištarė Kesas, o jo veide atsispindėjo toks 
beviltiškas liūdesys, kad nudūriau akis. — Tikrų tikriausią tiesą. 

Ilgai abu tylėjom, kol vėl prabilau: 

— Pasakykit man, Kesai, vieną dalyką. Kas vyko tarp jūsų ir Mei- 
sono? — Akimirką svyravau. — Suprantu, tai skamba kvailai. Gerai, 


buvo ta mergina. Frančeska ir... jūs... na, jūs mane suprantat. Jis 
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ją išprievartavo, nužudė. Todėl su juo susidorojot. Visa tai aišku ir 
suprantama. Bet iš kur visa kita? Kodėl jis privertė jus dalyvauti 
tame pasibjaurėtiname spektaklyje, ir. .. 

Kesas atsiduso. 

— Kaip tai suprasti? Kaip išsiaiškinti? Kas atsakys į šį klausimą? 
Kaip sužinoti, kur glūdi kaltė? Ir kokia joje Meisono, kokia mano 
ir kokia Dievo dalis? Kartais regiu visa tai košmaruose, — tai yra 
regėdavau, kol įveikiau save, — ir tuose košmaruose kažkas saky- 
davo man, kad kaltininkas — ne Meisonas... ne Meisonas — pik- 
tadarys... o nuolankus jūsų tarnas, štai šitas pamokslautojas — ir 
didesnio nusikaltėlio pasaulis nėra regėjęs. Kada nors duosiu jums 
savo dienoraštį, galėsit perskaityti šią istoriją ta tvarka, kokia ji 
surašyta. O prasidėjo ji, jei taip trokštat žinoti, ne Sambuke. Ji 
prasidėjo. .. bent jau nemaža jos dalis... pačiame manyje tą die- 
ną, kai gimiau. Prasidėjo... 

Kesas ilgai tylėjo, paskui kilstelėjo remdamasis alkūne ir pa- 
žvelgė man į akis. 

— Paklausiu jus savotiško klausimo. Ar tikit... na, tuo, kas va- 
dinama antgamtiniais dalykais? Žinau, kad keistas pavadinimas. 

— Jūs juokaujat? 

— Anaiptol, — atsakė Kesas, — nė minties tokios neturėjau. No- 
rit, kad pasakyčiau jums vieną dalyką? Kai atsigręžiu į visa tai... 
peržvelgiu, kad ir nuo Paryžiaus — juk žinot, kad mes su Pope ir 
vaikais iš ten atvažiavom į Italiją; tai štai, kai atsigręžiu ir paban- 
dau pamatyti, kaip viskas susiklostė, nejučia pradedu manyti, jog 
kažkas privertė mane atvažiuot į Sambuką. Kad ir košmarai. Juos 
irgi užsirašinėjau dienoraštyje. Baisiai keisti. Perpus iš rojaus, per- 
pus iš pragaro. Jie nuvijo mane, nuviliojo tenai... ar suprantat? 
Tarytum žūtbūt turėjau nuvykti... ir tai, kas ten įvyko, — tik pa- 
manykit, — buvo logiška, tuose sapnuose numatyta pabaiga. Ak tu 
motinėle! Nelengva visa tai perprasti. Bet pagaunat mano mintį? 

— Nežinau, ar pagaunu, ar ne, — atsakiau aš. — Kalbos ne 
apie šio pasaulio dalykus man kelia šiurpulį. Pasakykit štai ką. 
Ar iš pradžių Meisonas jums patiko? Na, kai susipažinot Sam- 


buke, ar jis... 
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— Dar kartą kartoju, visa tai prasidėjo ne nuo Meisono, — rimtai 
ir pabrėžtinai pasakė Kesas. — Tai prasidėjo manyje anksčiau, se- 
niai. Jau sakiau, prasidėjo tikriausiai tą dieną, kai gimiau. Bet kaip 
reikiant prasidėjo prieš metus Paryžiuje, kai sirgau ir mane apsė- 
do košmarai. Visa tai prasidėjo tada, ir jei to nežinot, nesužinosit, 
kaip ir kodėl viskas baigėsi Meisonu. Ar aišku? 

— Nelabai... — pradėjau aš. 

Miglotai suvokiau, jog Kesas rengia mane kažkokiam netikė- 
tumui. 

— Įsisąmoninkit tai, — tarė jis. Pastebimai jaudindamasis, Kesas 
atsistojo ir prabilo įtaigiau, dar labiau pabrėždamas žodžius. — 
Būtina įsisąmoninti, nes, man regis, Piteri, jūs nevisiškai perpra- 
tot Meisoną. Gyvulys, niekšas, sukčius, gyvatė — taip. Bet kaltas 
buvo ne jis! Aš daug klausinėjau, bandžiau išpešti iš jūsų patvirti- 
nimą, kad Meisonas buvo blogio įsikūnijimas. Ne! Jis — tik šiukšlė. 
Negi nesuprantat? O ne! Kaltas ne jis! 

— Ne, nesuprantu, — ryžtingai atsakiau. 

Stojo ilga tyla. Paskui, jau švelniau, Kesas tarė: 

— Tikrai, kodėl turėtumėt suprasti? Tikrai — kodėl? — Ir paty- 
lėjęs pridūrė: — Meisonas nenužudė Frančeskos, štai ką bandau 
jums pasakyti. 

Taip tiesiai ir išrėžė. 

— Ne, velniai rautų, — tarė Kesas, — ir nežiūrėkit į mane taip. 
Nesuskyskit, drauguži! Tai ką dabar norit sužinoti — faktus ar 
tiesą? 

— Tiesą, — išspaudžiau stengdamasis nesuskysti. 


— Gerai, tada teikitės įsivaizduoti Kinsolvingus Paryžiuje. — Vėl 
žvejų trobelėje, kitą vakarą, kai mano protas šiek tiek apsiprato su 
naujienomis. — Manau, jog praleidom tenai maždaug metus. Die- 
vas regi, mes ir Sambuko rūmuose gyvenom susispaudę, tačiau 
mūsų Paryžiaus butelyje nebūtų tilpusi net gera nykštukų vada. 
Du ne per didžiausi kambariai šešiems — Nikis ką tik gimęs — su 
pusantro kvadratinio metro tualetu ir milžinišku langu per visą 
sieną. Kartais man atrodo, kad jei ne tas prakeiktas langas, būčiau 
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tikrai iš proto išsikraustęs. Ten, noriu pasakyti, augo visą langą 
dengiantis milžiniškas vijoklis, todėl pavasarį, vasarą ir rudenį šviesa 
sunkdavosi pro didžiulius, žalius, permatomus lapus ir kambarys 
prisipildydavo mirguliuojančio žalsvo švytėjimo. Atrodo, jog tai 
galėjo erzinti, bet iš tiesų — ne: buvo nuostabu ir kartais net padė- 
davo pamiršti. .. be perstojo mane kandžiojančias gyvenimo blu- 
sas. Suprantat, ką turiu omeny: Popę, tesaugo ją Viešpats, — amži- 
nai nepriekaištingą Popę, — skaudamą Nikio pilvuką, tai, kad ne- 
galiu tapyti, pinigų stygių, ir taip toliau, ir panašiai. Ir mano 
niekingą opą, nors tuo metu ji buvo šiek tiek aprimusi. Dabar aš 
kartais pamąstau, kuri blusa buvo nemaloniausia. .. tikriausiai — 
pinigų stygius. Aišku, Popė gaudavo šiek tiek pinigų iš Delave- 
ro, — tėvo patikėtosios nuosavybės procentus, — bet mūsų šeimy- 
nai tai buvo lašas jūroje. Dar mano invalidumo pensija — taip pat 
nedaug, bet viską sudėję šiaip taip vertėmės. Ne, ko gera, ne tai 
buvo nemaloniausia blusa. Manau, tikroji pabaisa buvo... na, ma- 
no tuometinė būsena, tikriausiai taip galėtume pasakyti. 

Juk žinot, kad be tikėjimo neįmanoma dirbti, o tikėjimo, bro- 
lyti, turėjau ne daugiau už valkataujančią katę. Viešpatie, kokių 
pasiteisinimų, kokių melų prasimanydavau! Suprantat, tvirtinau 
sau, kad neturiu talento — tai būdavo pirmas atsikalbinėjimas. O 
juk, po perkūnais, širdies gilumoje žinojau, kad talentą turiu, ži- 
nojau ne blogiau už savo vardą. Turėjau jį, — niekur nuo to nepa- 
bėgsi, — o suvokimas, kad vengiu, bijau arba nenoriu jo panaudo- 
ti, darė mane dvigubai nelaimingesnį. Velnias, aš žinojau, jog bet 
kurį dailininką galiu į maišą įkišt, užrišt ir už juostos užsikišt — 
bent jau mano amžiaus ir mano patirties. Bet kurį! Tačiau prieš 
drobę ar eskizų albumą virsdavau žmogumi, kuriam netikėtai nu- 
kertamos plaštakos. Mane visiškai suparalyžiuodavo. Tada imda- 
vau šmaižyti po galerijas arba šiuolaikinių darbų parodą „Oranže- 
rijoje“ * ir maivytis, kikenti, prunkštauti iš tų mėgėjiškų teplionių 
kaip koks nusmurgęs pederastas ar diletantas, o pats kankinda- 
vausi — kaip aš, brolyti, kankindavausi! Jie vis dėlto šį tą iš savęs 


* Muziejus ir parodų salė Tiuilri. 
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išspaudė, o aš tebuvau niekinga atmatų duobė, į kurią suteka gai- 
žūs užgniaužti, sužlugę, beviltiški troškimai. Bet reikėjo ką nors 
išknisti. Taigi pasikapstęs savyje ir išsiaiškinęs, kad talento stoka 
nepasiteisinsiu, ėmiau iš piršto laužti kitokius atsikalbinėjimus: 
„išgverusi gadynė“, priešiška visuomenė, fotografija vis tiek išstū- 
mė dailę, ir taip toliau, ir taip be galo. Kinsolvingas kaunasi su 
Kinsolvingu, kokios nykios grumtynės! Žodžiu, tapyti negalėjau. 
Kažkas užsikirto, užkliuvo, tupėjau lyg įkalintas šlykščioje, supū- 
liavusioje pūslėje ir kvaišau nuo nepakeliamo skausmo. Bet no- 
rint nutempti mane pas psichiatrą — to, matyt, ir reikėjo — būtų 
tekę pasikviesti pagalbon visus Paryžiaus farus. 

— Mes, krikščionys, privalom padėti vienas kitam, — pašaipiai 
tariau. 

— Tai ne buvimo krikščioniu, o sveiko proto klausimas, — pasa- 
kė Kesas. Kol žmogus galutinai nesužvėrėja, sunkumus turi įveikti 
pats, štai ir viskas. Tai savigarbos klausimas. Be to, pažinojau vie- 
ną smegeninių taisytoją — ne Slotkiną, o tikrą šarlataną, kai tuoj 
po karo, kaip jums pasakojau, gulėjau jūrininkų ligoninės psi- 
chiatrijos skyriuje. Dievaži, tam aului sunkiai sekėsi suskaičiuot iki 
dešimties. Jo kakta tebuvo pusantro centimetro, nosis raudona, iš 
ausų styrojo šeriai, ir aš apie jį pamenu tik tiek, kad jis niekad ne- 
buvo girdėjęs apie Domjė. Tą pavardę skaitė — Dau-Majeris, kaip 
tuose jų idiotiškuose psichologiniuose testuose. Dieve mano, kaip 
toks daktariūkštis galėjo susišnekėti su mano problemų, — ypač to- 
kių, kokios mane kankino Paryžiuje, apsėstu pacientu? 

Šiaip ar taip, grįžkim prie to, nuo ko viskas prasidėjo: kaip sa- 
kiau, tai kaupėsi manyje ir sprogdinte sprogdino. Mane supa pats 
gražiausias — ne, vis dėlto Florencija pirmoje vietoje — pasaulyje 
miestas, ir aš visas virpu, degu troškimu pagauti jo bruožus, su- 
teikti jiems formą, bent jau išsaugoti, įamžinti, o galių turiu ne 
daugiau negu aklas, nukaršęs, sergantis vandenlige devyniasde- 
šimt penkerių metų eunuchas. Iš tokio susimovimo — tiesiausias 
kelias prisilakti ir voliotis balose! Na, ir pasileidau kaip akis išde- 
gęs. Taip ir nuslydau, nuriedėjau... o kuo baigėsi, puikiai žinot. 
Dorai nesuvokiau, kaip viskas prasidėjo, — tikriausiai po truputį, 
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bet, nespėjau nė mirktelt, o jau įgrimzdęs iki ausų. Būtumėt, bro- 
lyti, tada mane matęs... bet, tiesa, juk matėt. Aš ir Sambuke bu- 
vau geras, bet Paryžiuje — dar geresnis, nes nebuvau taip nusiste- 
kenęs ir susiverst į gerklę daugiau įstengdavau. Kaip tas prakeik- 
tas, ką tik iš Gobio dykumos išėjęs kupranugaris, kurio tuščią kuprą 
vėl reikia kaupinai pripildyti. 

Ak tu gyvate, kaip aš lakiau! Jeigu alkoholio karalystėje yra gė- 
rimo maniakai, toks buvau aš: kankinamas nepraeinančios kaip 
niežulys traukos, lyg šlykštus nutukęs berniūkštis, prileistas prie 
saldumynų automato. Fu, net prisiminti bjauru. 

Valandėlę sėdėjom tylėdami, tačiau buvo matyti, jog Kesas no- 
ri pasakoti toliau. 

— Jaučiausi tempte tempiamas. Atrodė, kažkas arvilko mane į 
Sambuką. Ligi šiol nežinau, gal tik prifantazavau, gal buvo tik su- 
tapimų virtinė, kurios rezultatą žinome. Kaip buvę, kaip nebuvę, 
pabandykit dar kartą įsivaizduoti Kinsolvingus Paryžiuje. Ar gerai 
sekasi? "Taigi vaizdas toks: studija viršutiniame aukšte liūdname 
dulkėtame skersgatvyje netoli Monparnaso stoties, didelis kam- 
barys, kuriame virpa nefritiniai vynuogių lapų šešėliai. Pavasario 
pabaiga, pavakarė, sekmadienis. Kvepia duona ir liūdesiu — Pary- 
žius visada, net gražiausią ir saulėčiausią dieną kvepia liūdesiu. 
Tikrai kvepia. Skersgatvyje skalija šuo. Viršuje — chaoso ir nu- 
siaubties garsai. 

Entrons, įeinam. Prieš jus šio triukšmingo narvo gyventojai. Pir- 
miausia Popė Kinsolving, mergautine pavarde Polina Šenon, šių 
rūmų šeimininkė, gausios Delavero šeimos atžala — deja, ne Diu- 
ponų, — nepakartojama šio pasaulio būtybė, kurioje susiliejo vai- 
ko išmintis ir fėjos (kaip nekenčiu šito žodžio!) žavesys, — vyro 
pasididžiavimas, džiaugsmas ir neviltis, švelniaširdė, dosni, my- 
linti žmona ir siaubingiausia šeimininkė pasaulyje. Ji vilki tik rausvą 
apatinį. Galvą puošia aliumininiai suktukai. Viena ranka ji duoda 
pintame lopšyje gulinčiam kūdikiui buteliuką (Nikas ką tik atsi- 
radęs šiame pasaulyje po Cezario pjūvio) ir sykiu šaukia ant trijų 
vaikų, kurie siautėja kaip patrakę tvankiame kambaryje. Pagalvo- 


kim: jiems aštuoneri, penkeri... ne, Pegei tikriausiai suėjo šeši. 


290 WILLIAM STYRON 


Tiek to, velniai nematė! Vaikai žavūs, triukšmingi ir tokie panašūs 
į motiną, kad ją dažnai per klaidą palaiko jų seserimi. Popė plyšo- 
ja visa gerkle. 

— Vaikai! — rėkia ji. — Vaikai! Vaikai! Tyliau! Mažiuką išgąsdinsit! 

Jos pastangos bevaisės; sutramdyti palikuonis ne lengviau negu 
vilkų gaują. Ji beviltiškai užverčia akis, pasigręžia, išmeta iš rankos 
laižomą vaflinę ledų tūtelę ir šaukia vyrui: 

— Kesai! Nutildyk juos! 

Kesas kiek palūkėjo, paskui kreivai vyptelėjęs tarė: 

— Ak, ta Popė! Daug vargo ji su manim sriūbtelėjo, bet niekada 
nesiskundė. Jūs žinot, ji — katalikė, o aš... nežinau, kas esu ar 
buvau, bet tikrai ne katalikas, ir visą įtūžį ėmiau giežti ant jos 
tikėjimo. Tiesą sakant, augintas buvau religijos dvasia, bet visiškai 
jos atsižadėjau (net dabar tai tebesitęsia), — tačiau tada dėl to 
graužiausi, man tai buvo kaip akmuo po kaklu. Žinot, tėvas buvo 
pastorius, ir kai jis su mama pakliuvo po traukiniu Šiaurės Karo- 
linoje, mane dešimtmetį, augint paėmė dėdė. Jiedu su teta buvo 
metodistai, siaubingai pamaldūs, ir dėdė norėjo, kad aš tapčiau 
pastorium, nes jo brangiosios žmonos brolis buvo pastorius, nes 
tokia tradicija, ir panašiai. O aš norėjau būti dailininkas. Visai 
netroškau pasidaryti pagurklį užsiauginusiu jaunu sukčiumi, pra- 
mogaujančiu su serafais, sekmadieniais kaišiojančiu prakaitu var- 
vančią ranką bankininkams ir lupikautojams ir iki smegenų su- 
minkštėjimo porinančiu senų automobilių prekeiviams, kokie jie 
teisuoliai. Ir nepasidariau. 

O po karo, lankydamas meno mokyklą Niujorke, susipažinau 
su Pope. Meilė iš pirmo žvilgsnio. Ji buvo iš pasiturinčios šeimos, 
o tai niekada nekenkia. Šiaip ar taip, ji mane velniškai uždegė. Ją 
kaip tik ketino išmesti iš koledžo pirmo kurso, bet ne dėl to, kad 
būtų buvusi visiškai buka ar atsilikėlė, 0... kaip čia pasakius... 
nes buvo per daug nežemiška tokiems reikalams. Žodžiu, katalikė 
ar ne katalikė, bet įsimylėjau ją iki ausų. Tuo metu dar nenujau- 
čiau, jog, apsiginklavęs visais niekingais, neišmanėliškais protes- 


tantizmo prietarais, imsiu terorizuoti ją, kad paslėpčiau savo pa- 
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ties silpnybes. Įsivaizduoju, kaip kartais siaubingai ji jausdavosi. 
Reikėjo mane išvesti į kiemą ir sušaudyti. 

Tačiau grįžkime į Paryžių... Patyrinėkim šeimos tėvą — tą dar- 
žovę, tą šlykščią dėmę, tą griuveną, tą dailininką be darbų aplan- 
ko. Jis drybso atsilošęs ant nutrintos sofutės, cigaretė d I'apache, 
chuliganiškai prilipus prie lūpos, rankoje prasčiausio konjako bu- 
telis. Jis skaito eilinį... na, tarkim, Confidential numerį. Arba Front 
Page Detective, arba Wink, arba Whisper, arba dar kokį nors iš pus- 
šimčio žavių amerikietiškų žurnaliūkščių, kuriais prekiaujama Diu 
Bako gatvėje. Štai iki ko buvau nusiritęs. Taigi pažvelkim dar kartą 
į tą tritoną, tą jautį. Popė vėl spiegia: 

— Kesai! Vaikui pilvuką raižo, o tu drybsai! Kesai, daryk ką nors! 

Jis turbūt girdi ją, nes pasimuisto, sunkiai atsidūsta, ir nepasi- 
tenkinimo, jeigu ne apmaudo šešėlis perbėga išpurtusiu jo veidu. 
Žodžio netardamas, jis tebevarto nekaltų šlaunyčių, tyrų spenelių 
ir apvalių užpakaliukų katalogą. Žmona vėl klykia, šuo gatvėje stau- 
gia, vaikai straksi ir spiegia. Ir viską gobia verdamų griežčių smar- 
vė. Pagaliau, kai šis... šis jaunos, trapios mergelės balsas tampa 
siaubingai šaižus ir aukštas, nuo viryklės nuslysta puodas: trenks- 
mas, purslai, garų debesys. Jautis pašoka ir ima baubti. 

— Lauk iš šitų prakeiktų namų, jūs šlykščios lervos! — staugia 
jis. — Žaibiškai! Visi iki vieno! — baubia žvelgdamas stiklinėmis 
akimis į žavius iš jo strėnų kilusius vaikus. — Visa prakeikta šutvė, 
lauk iš čia! Kad jūs kur upėj paskęstumėt! Kad visi išdvėstumėt! 
Po ratais pakliūtumėt! Dinkit! Kad jūsų nė kvapo neliktų! Lauk, 
ar girdit, kol aš dar dujų neįjungiau! 

Ir pasiekia savo. Isteriškai vapėdama ir raudodama, įbūgusi ir 
pakraupusi, šeima išvirsta į gatvę. Popė taip persigandusi, kad se- 
gi persuktu sijonu, ir taip dreba, kad vos prasispraudžia pro duris 
su vargšu mažyliu, kuriam diegliai raižo pilvuką. .. 

Kesas patylėjo. 

— O paskui... 

— Na, ką, — ramiau ištarė jis. — Siaubinga. Suprantat, didžiausia 
žala, kurią daro bjaurėjimasis savimi, yra ne tai, kad naikini sa- 


ve, — nors ir pakankamai bloga, — o kad labai lengvai gali sugriauti 
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kitam gyvenimą. Aišku, mes su Pope ne visada sutardavom — po 
velnių, kokioj šeimoj to nebūna? — tačiau tokį triuką iškrėčiau 
pirmą kartą. Niekinga, bet iš tiesų — aišku kaip dieną — pasišlykš- 
tėjimą savimi nukreipdavau į Popę ir vaikus. Viešpatie, kaip nie- 
kinga! 

Pamenu, Sambuke per vieną šviesesnių — kitaip tariant, blai- 
vesnių — tarpsnių nubudau susapnavęs sapną. Nepamenu jo viso, 
o tik tai, kad ten buvo raštiškas pranešimas man. Keistesnio sap- 
no nebuvau sapnavęs: tarytum kažkoks kvaištelėjęs dorovės ser- 
gėtojas būtų išlindęs iš pasąmonės ir kreida įrašęs šią sentenciją 
tiesiog mano smegenyse. Iš pradžių net pamaniau, kad į mane 
persikūnijo koks nors žymus filosofas. Skambėjo taip: „Įveikti sa- 
ve — reiškia įveikti Mirtį. Tai reiškia įveikti žvėrį, kurį pats įkurdi- 
nai tarp savo sielos ir Dievo“. Tikrų tikriausia tiesa. Tačiau Pary- 
žiuje nei tokių minčių, nei įžvalgų nepasitaikė. Save. Įveikti save! 
Viešpatie, kai iš tavęs telikus šlapia vieta. Suprantat, aš kone girdė- 
jau — kone mačiau — kiekvieną savo išopėjusio skrandžio susi- 
traukimą, stebėjau, kaip, sunkdami skystą šlaką, įsitempę dirba 
inkstai, žiūrėjau, kaip mano slidžios, pilkos, drėgnos žarnos gru- 
miasi su nuodais, kuriuos į save pilu, kaip kovoja bronchai, už- 
teršti prancūziškų cigarečių, ir mano smegenys! Mano vargšės pasi- 
ligojusios, iškankintos smegenys! Viešpatie, juk buvau tikra pliu- 
rė! Pati tikriausia. Į nieką pasaulyje nereaguojanti, tik į apgailėtinai 
besigrumdančias savo korpuskules. 

Tą dieną puoliau taip žemai, kad žemiau nebebuvo įmanoma. 
Tai įvyko po tos scenos. Pamenu, kai Popė su vaikais išbėgo, pri- 
ėjau prie lango ir pamačiau, kaip jie lapena gatve. Kiekvienąsyk 
tai prisiminus man plyšte plyšta širdis, bet tada, kaip sakiau, sken- 
dėjau girtame ūke ir tas vaizdas manęs visai nesujaudino: ne di- 
desnė už pelytę Popė su kūdikiu ant rankų tursena dulkinoje pa- 
vasario šviesoje... gatvelė kaip iš Utrilo paveikslo. .. vaikai paskui 
ją straksi, o kur jie traukia, vienas Dievas težino. Paskui visi dingo 
už kampo. Jie dingo, o aš likau namuose vienas, tarytum dubte 


dubdamas nuo šleikštulį keliančio savojo „aš“. 
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Turėjau tada nudrengtą patefoną — matėt jį Sambuke. Savaime 
suprantama, žmogaus gyvenimas nevisavertis be muzikos. Bet ir 
muzika, kai ja piktnaudžiaujama, tampa ištvirkimo forma. Pame- 
nu, Platono „Valstybės“ vienoje vietoje rašoma, kad idealioje vals- 
tybėje muzika turi būti įstatymais ribojama ir tvarkoma — jos po- 
veikis labai stiprus, ji kaip narkotikas sielai. Puikiai žinau, tikra 
tiesa, nes tuo metu ne vien vynu svaiginausi, muzika buvo... kaip 
dar vienas narkotikas: ji suteikdavo didesnį pasitenkinimą, nuo 
jos dar labiau atsileisdavo varžtai. Kaip ir viskuo, kas gera, ja rei- 
kia naudotis protingai. Žodžiu, turėjau šitą patefoną, — kurį bu- 
vau pirkęs už kelis tūkstančius frankų sendaikčių turguje, — patai- 
sytą ir išteptą. Paskutinio teismo trimitas, o ne patefonas. Gergž- 
džianti, užkimusi pabaisa. Ir turėjau kelias plokšteles: „Užburtąją 
fleitą“ ir „Don Žuaną“, kai ką iš ankstyvojo Haidno ir Kristiano 
Bacho, „Pasiją pagal šv. Matą“, Palestrinos mišias ir... taip, seną 
senutėlį Ledbelio albumą, kurio įskilusios plokštelės laikėsi tik 
lipnios juostelės dėka. Senukas Ledbelis. Uždedu, būdavo, „Ne- 
paprastą vidurnaktį“ — ir vėl atsiduriu Karolinoje. 

Tai štai... Pamenu, tą dieną, kai jie išėjo, — galbūt amžiams, ir 
trauk juos galai, — aš atsikemšu dar vieną butelį pigaus birzgalo, 
uždedu „Užburtąją fleitą“ ir žirglioju po landynę, nekenčiu savęs, 
nekenčiu Popės, nekenčiu savo liaukų ir tos, kaip ji ten vadinasi, 
gyvybės jėgos, paleidusios į pasaulį bevertes, snargliuotas, nuo dieg- 
lių kenčiančias išperas, kliūvu už daiktų — už Popės kaliošų, už 
kažkokių nelemtų žaislų, noriu juos paspirti, nepataikau, trenkiu 
į sieną, kone susilaužau kojos pirštą, iš skausmo imu lakstyti ratu, 
velniuojuosi, dar labiau nekenčiu savęs ir sukuosi kažkokiame už- 
keiktame pagiežos, pasišlykštėjimo ir neapykantos sau rate. Ta- 
čiau po truputį vis dėlto aprimstu, — matyt, muzikai smelkiantis į 
vidų, — dar kartą gerokai mukteliu iš butelio, po to — pamenu 
aiškiai ir ryškiai — prieinu prie lango. 

Nuo tada, kai aš... na, pasitaisiau, ar kaip Čia pasakius... visą 
laiką bandau suvokti, kas man, tai yra mano viduje tuo metu dė- 
josi. Mąsčiau, skaičiau apie tai ir padariau tik vieną išvadą: na... 


visi šie regėjimai nebuvo dvasios liga, nebuvo jie nei mistiniai, nei 
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antgamtiški, paprasčiausiai permirkusiose alkoholiko smegenyse 
galėjo, tikriau sakant, turėjo kilti visokios haliucinacijos. Bet tai 
nebuvo ir baltoji karštinė. Tiesiog jeigu imi naikinti save, neval- 
gai, o vietoj maisto kiekvieną dieną susiverti į gerklę pusantro 
litro gėralo, kuriame nėra nei vitaminų, nei mineralų, nei kalori- 
jų, nei kraujo kūnelių, nei humorų, nei pilkųjų ląstelių, nėra jo- 
kios medžiagos, būtinos fizinei ir dvasinei sveikatai, — žodžiu, kai 
visa tai darai, kai kamuoji plaučius Gauloises Bleues ir pigiais ciga- 
rais, kai maklinėji Paryžiaus gatvėmis ir kvėpuoji benzino smarve, 
kai puoli taip žemai kaip aš, kai esi toks nusivaręs ir išsieikvojęs, 
kad, prisiekiu, net nuo pornografiškiausių fantazijų galelis nevirp- 
teli, — tai štai, noriu pasakyti, jog kai tavo būsena tokia, haliucina- 
cijos ar koks nors neįprastas sąmonės poslinkis ne tik gali, bet ir 
turi įvykti. 

Taigi, pamenu, priėjau prie lango. Buvo pavasario popietė, šil- 
ta, pilna žiedadulkių; atrodė, jei paliesi orą, jis delne virs geltono- 
mis dulkėmis. Ir tie milžiniški vynuogienojų lapai, žali, tropiniai. 
Ir žvilgančios nekaltos boružės — prancūzai jas nuostabiai vadina 
bėtes d Bon Dieu, Dievo karvytėmis, knibždėjo ant lapų, ir kai pasi- 
lenkiau arčiau norėdamas geriau apžiūrėti šias nugarėles su juo- 
domis dėmelėmis ir rusvus spindinčius sparnelius, ir didžiulius 
žalius lapus už jų, jos tapo panašios į keistus siurrealistinius šar- 
vuočius, ropojančius per džiungles. Vynuogienojo tarpušakyje di- 
džiulis auksinis voras buvo numezgęs voratinklį, ir aš nusistebė- 
jau, kodėl jis nesugavo nė vienos boružės, o paskui prisiminiau, 
kad jos išskiria kvapą ar kažką nemalonaus, kas nepatinka vorams. 

Taigi ilgai ten stovėjau, žiūrėjau į lapus ir boružes, iš gatvės kilo 
kepamos duonos kvapas, kambaryje grojo muzika. Visas mano 
įniršis ir neapykanta išgaravo arba pasimiršo, ir, kažkokio snūdo 
apimtas, pakėliau akis. Pakėliau ir, prisiekiu, išvydau tarsi dan- 
gaus karalystę. Nežinau, kaip teisingiau apsakyti — šią kaulus traiš- 
kančio grožio akimirką. Reginys pervėrė mane tokia aistra ir ilge- 
siu, kad viską ėmė mausti. "Tai buvo ta pati Paryžiaus gatvelė, liūd- 
na ir neišvaizdi, su nuolaidžiais stogais, nuzulintomis durų 
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dviem trim skurdžiais platanais, — bet štai tarpduryje trindamasi 
rankas pasirodė senė, štai šuo nubėgo ir dingo skersgatvyje. Vieną 
gatvės pusę kraštavo Monparnaso kapinių siena, virš jos kilo žyd- 
ras žydras dangus, jo aukštoje erdvėje balandžiai saulės nutaškuo- 
tais sparnais suko milžinišką skrydžio ratą. O virš visko karaliavo 
pavasario diena — sekmadienis, ramybė, poilsis. O man už nuga- 
ros kambaryje purslais tiško Mocartas — varantis iš proto ir grąži- 
nantis dvasios rimtį, švelnus ir... koks dar?.. geras! Atsiųstas pa- 
ties Kūrėjo! 

Dieve mano, kaip visa apsakyti! Suprantat, tai elūdėjo ne veiks- 
mo vietoje... o jausme, prakeiktoje visko esmėje. Tarsi tą akimirką 
man buvo leista pagal išorines žymes pažinti ne tik patį grožį... o 
kažką kitą, glūdintį jame, visos gyvenimo sandaros grožio nenu- 
trūkstamumą, jo triumfą, apimantį net purvą, skurdą, bjaurastį ir 
amžinumą, kuris atsivėrė man tik viena dieviškai išsikristalizavu- 
sia akimirka. Dieve, kokia akimirkos magija! Kas iš tiesų tai buvo? 
Tikrai nežinau... gal silpnumas, gal svaigulys, gal girtumas, gal 
galvos apkvaitimas. Tačiau buvo, ir pirmą kartą... pirmą kartą 
man atsivėrė tikrovė, apie kurią neturėjau supratimo. Ypač keis- 
ta, kad kaip tik tuo metu, kai buvau paskendęs savyje, purve ir 
niekšybėje, man kilo nesavanaudiškumo nuojauta: tarytum ši skur- 
di gatvelė staiga būtų virtusi didingu, šviesiu mano sielos pros- 
pektu, kuriuo ėjau nebe vienas, — su manimi žengė nesuskaito- 
mos įsimylėjėlių, senių, šunų ir vaikų kartos, — ir kuriuo žengs 
begalinės įsimylėjėlių, senių, šunų ir dar negimusių vaikų kartos. 
Tai jau buvo nebe ta gatvė, į kurią žiūrėjau, suprantat, ji įsiliejo į 
mano kūną ir kraują, tą akimirką išsilaisvinau iš kūniškumo, ap- 
glėbiau viską, kas joje buvo, susigiminiavau su viskuo, kas ten vy- 
ko praeityje, vyksta dabar ir vyks ateityje. Mane užplūdo bepro- 
tiškiausias džiugesys. .. 

Kesas ilgokai tylėjo rankiodamas mintis, tarsi bandydamas at- 
gaivinti tos dienos jausmus. 

— Man nepavyko, — pagaliau ištarė jis. — Jaučiu, jog pagavau tik 
kažkokias dalelytes. Man nepavyko. Bet taip būna visada, kai... 
kai bandai papasakoti... tokią būseną. Pavirsti apžėlusiu dešimto 
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amžiaus atsiskyrėliu, stūgaujančiu ir klykaujančiu, kad jį išprie- 
vartavo pulkas angelų. Lygiai kaip tapybos kritika: ji paprasčiau- 
siai neįmanoma, pats privalai viską matyti. Na, apskritai jūs tur- 
būt suprantat: jeigu šie priepuoliai teikė tokią palaimą, kam man 
reikėjo atsisakyti jų sukėlėjo, nors jis ir būtų naikinantis — vynas, 
badavimas, nervinis išsekimas. Žodžiu, savižudybė. Ne, aš netvir- 
tinsiu, kad nenorėjau to mesti. Kaip dažnas žalingo įpročio ver- 
gas, būčiau atidavęs viską pasaulyje, kad įstengčiau atstumti tą šlykš- 
tynę, kad išsilaisvinčiau. Be to... tokie priepuoliai, apie kuriuos 
pasakojau, nutikdavo ne taip dažnai, net kai gėriau kaip galvijas. 
Tiesą sakant, viltis, kad priepuolis pasikartos, kiek palengvinda- 
vo... košmarą. Net jeigu blogiausia. .. 

Kesas nebaigė sakinio, ir aš paklausiau: 

— Kas blogiausia? 

— Gal grįšiu prie to, prie ko sustojau. Negaliu pasakyti, kiek 
truko ta palaimos akimirka, — nežinau, kaip dar galėčiau ją pava- 
dinti, — nežinau, kiek ji truko, gal pusę minutės, gal kiek trum- 
piau. Paskui nutiko kažkas keista. Taip pat ko dar niekada nebu- 
vau patyręs. Aš netekau sąmonės. Ką tik stovėjau, girdėjau, kaip 
daužosi širdis, žvelgiau į gatvę, į platanus, nubidzenantį šunį, ba- 
landžius danguje, ir staiga vaizdas išskydo, nutekėjo srovelėmis, 
išbluko kaip skudurinė lėlė lietuje, spalvos ir apybraižos ištirpo, ir 
vienu matu viską pakeitė juoduma, lyg mane švelniai, bet negrįž- 
tamai būtų priglobusios mirties gelmės, — išnykdamas dar spėjau 
apie tai pagalvoti, — ir nebejaučiau nieko, išskyrus nesibaigiantį 
juodą poilsį ir ramybę. Vis dėlto ar galit įsivaizduoti? Kol tai vy- 
ko... kol aplink kaupėsi amžinybė, kol perėjau į neriboto laiko 
erdvę, aš nė per nago juodymą nepajudėjau iš ten, kur stovėjau. 
Tik galva — tik mano kakta — nusviro ir švelniai stuktelėjo į palan- 
gę, bet tuoj pat atsitiesiau ir išvydau ne naktį, ne, kaip tikėjausi, 
laiko slinktį, o tą pačią senę, — dievaži, ji stovėjo kur stovėjusi, 
trynėsi rankas, taip pat virpėjo platanų lapai, mesdami tą patį 
šešėlį, ir aukštai virš kapinių suko ratus balandžiai. Tik šuo išny- 
ko, bet dar užmačiau jo šešėlį ant tolimos skersgatvio sienos — 
pakėlęs koją, jis laistė medį. Moteris tebedainavo tą pačią Mocar- 
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to ariją — netgi tą patį taktą. Aš netgi nebuvau paleidęs iš rankų 
prakeikto konjako. Stovėjau žalios vynuogienojų šviesos užlietas, 
tryniausi kaktoje iššokusį guzą, šniokštavau kaip beprotis ir kone 
verkiau — per minutę į mane suplūdo tiek jausmų, kiek žmogui 
neskirta nė dvejiems metams. 

Prisiminimai akivaizdžiai sukrėtė, nuliūdino Kesą, todėl aš at- 
sargiai pakreipiau kalbą. Tačiau paskui kažkaip neapdairiai palie- 
čiau šią temą, ir, man nespėjus nė mirktelėti, jis vėl ėmė gyventi 
būtajame laike. Bet pirmiausia ėjo lyrinis nukrypimas. 

— Tai man kai ką priminė, — tarė jis. — Jau jums pasakojau, jog, 
būdamas šešiolikos ar septyniolikos, gyvenau netoli Vilmingtono, 
prie upės, ir, pamenu, vieną šeštadienio vakarą nuvažiavau į mies- 
tą. Klausykit! Tai susiję su visais tais dalykais. .. Pasipuošiau, apsi- 
aviau lakinius batus, apsivilkau tamsų kostiumą, pirktą pagal Mont- 
gomerio katalogą, ir nuvažiavau į Vilmingtoną. Vaizdelis, tikiuosi, 
buvo neblogas: jaunas kaimo stuobrys nerangiomis letenomis, aki- 
niais iš parduotuvės, raštuotu kaklaraiščiu ir plačiu naivaus kaimo 
vaikio vypsniu veide. Nežinau, gal jau tada man dygo ūsai; pame- 
nu, buvo metas, kai juos želdinausi; tuo metu gyvenome tokiam 
krašte, kur buvo baisus nedarbas. 

Tai buvo pačioje karo pradžioje: gatvės prisikimšusios kareivių, 
jūros pėstininkų, tvanku, ir, pamenu, galvoje dilgsi tik viena min- 
tis — kaip čia pasigavus kokią nors pupytę ir pasidulkinus. Su- 
prantat, merginos tada nebuvau turėjęs... kokio velnio turėjęs, 
pirštu dar nė vienos nebuvau palietęs! — pamaniau, susems mane į 
armiją ir, ko gera, išsiųs ten, kur vien spalvotosios ar panašiai, 
todėl nusprendžiau: dabar arba niekados. 

Taigi pamenu, maklinėju visą popietę Vilmingtono gatvėmis 
gyvybinių jėgų pertekliaus genamas, šmaižioju akimis, kaišioju nosį 
į pigius barus, veja mane iš ten, nes metų trūksta, o aš jau verdu, 
nesitveriu kaip jaunas ožys ir galiausiai, visur išlandžiojęs, darau 
baisų atradimą: man skirtų merginų čia nėra, o jei kokių ir buvo, 
visas kareiviai išgraibstė. Taigi nukabinu nosį. Žinot, nėra labiau 
apgailėtino vaizdo už septyniolikmetį, nerangaus geismo svilina- 
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du, taip nerandu. Pamenu, kažkoks kareivis man sako, kad viena- 
me viešbutyje už penkis dolerius galima susitarti, bet jei tuosyk 
būčiau turėjęs penkis dolerius, būčiau jautęsis milijonierium. 

Ką gi, dūlinu atgal į autobusų stotį: šnipštas, manau, neišdegė. 
Bet vos pasuku už kampo — prašmatnioje vaistinės užkandinės 
vitrinos šviesoje stovi ji: juodaakė, kvapą gniaužianti, spindinti ma- 
no svajonių mergina. Viešpatie, aš net pamenu jos vardą! Vernelė 
Satertild. Ir žinot, ką ji veikia? Stovi tas išnokęs persikas, žavi nimfa 
trumpomis kojinaitėmis, tas prisirpęs, žavus moteriškumo ste- 
buklas — stovi akinamoje vitrinos šviesoje ir bruka visiems Watchto- 
wer, penkis centus kainuojantį Jehovos liudytojų žurnalą. Vos ne- 
apakau — tokia ji man pasirodė graži. Ir ne tik pasirodė: kaštoni- 
niai plaukai, jaunos apvalios krūtys, švelnios kūno linijos ir rausvai 
auksinė, kaip Botičelio moterų, oda. Na, ko gera, tomis dienomis 
aš nebuvau... mandagumo įsikūnijimas, bet kažkaip — tikriausiai 
nežaboto geismo dėka — su visu tuo susitvarkiau. Šiaip ar taip, 
pridreifavau prie jos, padaviau penkis centus už Watchtower, pas- 
kui dar penkis centus už kažkokią makulatūrą ir veblenu, mykiu, 
bandau elgtis oriai, dėtis suaugusiu, galiausiai pakloju dar pen- 
kiasdešimt centų už Šiokio ar Anokio teisėjo — jų sektos vadovo — 
rinktinius pamokslus, ir viskas pakrypsta taip, kaip man reikia: 
pasisakau savo vardą, ji pasako savąjį, priduria, jog siaubingai pa- 
vargo per dieną atsimušinėt nuo kareivių ir, nors privalo nepriim- 
ti mano kvietimo išgerti alaus, — religija draudžianti, — ledų, už- 
piltų sirupu, su manim suvalgysianti. Nusivedu ją į vaistinę už- 
kandinę. Motinėle švenčiausioji.. . 

— Vernelė Saterfild! - sušuko Kesas, užplūdus prisiminimams. — 
Jėzau, mirdamas prisiminsiu tą mergaitę! Pasaulis neregėjo, kad 
sunokusi, graži kaip paveikslėlis, gundanti būtybė spinduliuotų 
tokiu tyrumu ir nekaltybe. Pasisakė esanti šešiolikos su puse. Ga- 
lit įsivaizduoti — šešiolikos su puse. Ji vilkėjo, kaip dabar pasakytu- 
me, dekoltuotą suknelę — nors, man regis, pati to nesuvokė, ir, 
kiekvienąsyk jai pasilenkus, visiškai nekaltai, išnirdavo rausva pil- 
na liemenėlė, paskui ji lošteldavo, persibraukdavo gražius plau- 
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mingtone esąs bent vienas gerai išauklėtas jaunuolis. Juokinga, 
bet tai nedvelkė jokia savimeile ar pasipūtimu: paprasčiausiai ji 
buvo tyra, skaisti kaip velniaižin kas, kupina religingumo ir pagar- 
bos, anot jos, amžinosioms tiesoms. Pamenu, kaip tokiu rimtu, 
nuoširdžiu, melodingu balseliu ji pareiškė: 

— Juk ir Kristus buvo gerai išauklėtas. 

Taigi jau po pusvalandžio tų pasilenkinėjimų ir nekaltų šilkinių 
kojyčių sukeitinėjimų aš pavirtau prakaituojančiu kančios gniu- 
žulu ir pasiteiravau, ar negalėčiau jos palydėti namo. Ji kilstelėjo 
išpešiotus antakėlius, pasvarstė ir atsakė: taip, tikriausiai galima — 
vėlgi tik todėl, kad esu toks išauklėtas, dorybingas, — ir aš pač- 
miau jos brošiūras, maldaknyges bei giesmynus, mudu sėdom į 
autobusą ir nuvažiavom pas ją. Kiek pamenu, ji nebuvo užkietėjusi, 
prireikus galėjo kalbėti ir apie kitus dalykus, bet viskas daugiausia 
sukosi apie religiją, važiuojant ji vis klausinėjo mane, kokį tikėji- 
mą aš išpažįstu, ar jaučiuosi tikrai pasirengęs ir panašių blėnių, o aš 
negalėjau atplėšti godaus žvilgsnio (pamenat, kokie trumpi tada 
būdavo sijonėliai) nuo jos apvalių, putlių, švelnių keliukų. 

Žinot, jei būtų galima paversti kad ir mažomis... plunksnelėmis 
žodžius, vyrų ištartus tik per vienus metus, — visus žodžius, kuriuos 
jie pasakė moterims galvodami visai apie ką kita, stengdamiesi 
būti malonūs ir mandagūs, kai mintys sukasi apie vienintelį, kaip 
magnetas traukiantį tikslą, veidmainystės būtų tiek, kad visa mums 
žinoma visata apsiplunksnuotų. 

Taigi ir aš, tikrų tikriausias prakilnuolis, stengiausi nepamesti 
pašnekesio gijos ir nenutolti nuo tiesos. Pasakiau, jog esu krikšty- 
tas episkopalinėje bažnyčioje, kad mano tėvas buvo šios bažny- 
čios pastorius, — tikra tiesa, — bet dešimties metų likau našlaitis ir 
mane išaugino teta su dėde, metodistai. Ir tai buvo tiesa. Bet, 
kaip minėjau, geiduliai pažadina jaunuoliams ir vyrams veidmai- 
nystę — dėl tų apvalių keliukų ir besikilnojančios krūtinės pame- 
čiau tiesų taką... ir prisipažinau, kad, nepaisant viso šito, mane 
siaubingai traukia Jehovos liudytojai, jie visada man atrodė aukš- 
čiausio religijos tipo atstovai — taip dar labiau suartėjom: ji pasisa- 


kė irgi esanti našlaitė, — atsirado beveik kažkas giminiška, — ir, jos 
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manymu, būtų puiku, jei aš tapčiau Jehovos liudytoju. Jos namus 
pasiekėm kiek apspangę, aš laikiau rankoj jos suprakaitavusį del- 
niuką. Atrodė, tuoj pakilsiu į orą. Pamenu save sakant: 

— Viešpatie, argi ne liūdna būti našlaičiu? 

Tai irgi buvo tiesa, bet ne tą akimirką, nes tuomet tesvarsčiau, 
ar pakaks man drąsos ir ar Dievas leis (o tada dar tikėjau gerą, 
apytikslį Dievą) pasiekti, ko noriu, su jo saldžiąja tarnaite. Paskui 
išgirdau Vernelę sakant: 

— O Viešpatie, taip. Jėzus pašaukė mano tėvelius, kai man buvo 
penkeri. 

Ir aš iš tikrųjų vos nepakilau į orą. 

Jums gali pasirodyti, kad nukrypau į šalį. Bet, suprantat, tada, 
Paryžiuje, ta mergaitė ir ta akimirka man buvo labai svarbios — 
paskui jums paaiškinsiu, kodėl. Dažnai mąsčiau, kad gal viskas 
susiję ne tiek su mergaite, nes meilės vis dėlto nebuvo, — svar- 
biausia buvo toji akimirka, nuotaika, liūdnas ilgesingas žavesys — 
vadinkit kaip norit tą iš praeities išsikristalizavusią akimirką, kuri 
apima, paaiškina, pateisina patį laiką. Nes kad ir ką kalbėtumėt, 
nemitrus paauglio suvedžiojimas gali būti juokingas, absurdiškas, 
graudus, net liūdnas, bet pats savaime nieko nereiškia, ir neverta 
gaišti laiko ieškant jame kažkokio giliaprasmiškumo ar tragizmo. 
Ne, su meilute Vernele buvo visai kas kita — svarbi buvo akimirka, 
į kurią ji buvo įlydyta, laiko debesys, pro kuriuos ji lyg dvi bažny- 
tines taures nešė neišmoningą savo geidulingumą, nekaltą meilę 
Kristui. Pagalvokit, juk nedaug terastume, bent jau mūsų amžiaus 
žmonių, kuriuos — gera tai ar bloga — aplenkė ši akimirka. Aš dar 
nebuvau kareivis, bet juo tapau nepraėjus nė metams, ir tai neturi 
didelės reikšmės. Nuotaika vis tiek ta pati — nuotaika, žavesys, 
jausmas, kuris pateisina laiką. 

Visi mes, išeidami į karą, tą patyrėm, o aš, kaip pietietis, galbūt 
ypač stipriai. Ar pagaliau suprantat, apie ką kalbu. Kažkas pasakė, 
kad Antrajame pasauliniame kare buvo kovojama kaip tarp valsti- 
jų — tarp Potomako ir Meksikos įlankos, — dievaži, tiesa. Tik pa- 
galvokit, kiek milijonų vyrų ir vaikinų slampinėjo nesuskaitomų 
dulkinų pietų miestelių gatvėmis — nuobodulys, pigios aludės, au- 
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tobusų stotys, kontrabandinis viskis ir nesibaigiantis moterų ieš- 
kojimas. Ir lietūs, ir juodi negyvi žiemos dangūs, ir karo policija. 
Ar daug kam pavyko šito išvengti? Tai įsirėžė visos kartos širdyse. 

O virš visko — lyg sunkus šešėlis — prisiminimas to laiko, kai 
žemėje išnyko nuostabios mergaitės. Liko vien kekšės. Kekšės ir 
Vernelė Saterfild. Žinot, kiekvienas iš mūsų anksčiau ar vėliau 
trumpam randam savąją Vernelę. 

Taigi, kaip sakiau, Kristų ji mylėjo taip, kad tik laikykis. Gyve- 
no nutriušusiame lentiniame namiūkštyje su teta, vyriausiąja ku- 
nige, ar kaip ten pas tuos jehovistus. Vernelė pasakė, kad teta 
išėjusi, ir man širdis pašoko. Tikriausiai įsivaizduojate, kas tai bu- 
vo per namas, nes buvote tokiame su savąja Vernele: karoliukais 
puoštas lempos gaubtas, du minkšti tamsiai violetiniai foteliai, 
linoleumo grindys ir žibalinė viryklėlė. Kampe klevinė komoda, 
senas pianinas, ant stalo žadintuvas. 

Kesas patylėjo, šyptelėjo ir vėl prabilo: 

— Tiesą sakant, jis mažai skyrėsi nuo namų, kuriuose išaugau. 
Net širdį maudžia. Buvo ir išduobta sofutė, o ant jos pagalvėlė iš 
rausvai ir žaliai mirguliuojančio šilko su Alamo arba Sent Piters- 
bergo vaizdeliu arba ketureiliu, arba kreipiniu į motiną. Ant grin- 
dų stovelis, o jame kokie dvidešimt penki kino žurnalai. Ant pia- 
nino dvi paspalvintos uniformuotų vaikinų fotografijos, pasirašy- 
tos „Badis“ arba „Lerojus“, arba „Džekas jaunesnysis“, arba 
„Monro“. Jie šypsosi. Vienas — Vernelės pusbrolis, kitas — jos 
draugas. Taip, tai tiesa. Vienas svarbiausių to laiko požymių — Ver- 
nelė būtinai turi draugą. Širdis man nukrito į kulnus. Bet, žinot, ji 
nebūtų galėjusi taip mylėti manęs arba Badžio, jeigu Kristaus ne- 
būtų mylėjusi dar labiau. 

Kartais man atrodo, jog kaip tik tada aš nusprendžiau tapti 
dailininku. Nes mažutėlis jos miegamasis, — ji įsivedė mane pa- 
garbiai ir pamaldžiai, bet lova, turiu jums pasakyti, grėsmingai dunk- 
sojo, — jos miegamasis buvo kažkokia neįmanomiausia visų, ko- 
kius tik galima įsivaizduoti, kristų galerija: nukryžiuotasis Kristus, 
sulinkęs po kryžiumi Kristus, verkiantis Kristus, Kristus prieš Pi- 
lotą, Kristus Getsemanės sode, Kristus ant Golgotos kalno ir pri- 
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sikėlęs iš kapo Kristus. Stebuklus darantys kristūs, kylantys į dan- 
gų kristūs, kenčiantys kristūs — ir visi kaip vienas pagaminti At- 
lantoje. Tikrų tikriausias Kristaus kultas. Išvydę net valstiečiai iš 
Abruco susigėstų. 

Bet čia vos neprašoviau pro šikšnelę. Jau tada mėgau tapybą, ir 
nors nė velnio joje nesigaudžiau, bet pamatau, būdavo, Leonardo 
piešinį knygoje, ir širdis apsąla, o nuo tų kraupių Vernelės teplio- 
nių man kone žarnas susuko; na, o ji tiesiai ir klausia: kaip man 
tie paveikslėliai, aš iškloju, kad gal su religija čia tvarka, bet su 
menu skystokai. Ji parausta, pykteli ir atšauna, kad aš nieko neiš- 
manau apie paveikslus, išsiauklėjimo man gal netrūksta, tačiau 
akių tikrai neturiu, — man vėl širdis į kulnus nukrenta, baigta, 
manau, galiu atsisveikinti. Bet ji greitai atsileidžia ir pareiškia esanti 
alkana; aš nurūkstu į kioską, atnešu maišelį sumuštinių su karšto- 
mis dešrelėmis ir porą pepsikolos butelių, mudu susėdam ant tos 
išduobtos sofutės, sušluojam viską, ir Vernelė pradeda kalbą apie 
religiją. .. nei galo, nei krašto! Ji visą laiką tik ir tekalbėjo apie ją — ir 
paklausė, koks mano mylimiausias apaštalas. Teškiu ant nuomo- 
nės, ir vietoj apaštalo išlenda pranašas Ezekielis ar kažkas pana- 
šaus, ji skambiai nusijuokia iš mano nemokšiškumo, ir aš pajun- 
tu, kad tarp mūsų lyg ir įsiterpia stiklo lakštas. Bent taip man 
pasirodo. 

Viešpatie, kaip aš kentėjau! Kiekvienas mano kapiliaras nuo 
galvos iki kojų šėlte šėlo ir sprogte sprogo nuo geismo, o turėjau 
sėdėti, žiaumoti idiotiškas dešreles, laužti iš piršto kažkokias be- 
viltiškas gudrybes, prakaituoti, kankintis. Kas gali būti nelaimin- 
gesnis už septyniolikos metų berniūkštį, kuris užsikepė? Metas tikrai 
buvo vėlus, aš taip prisikimšau religijos, kad norėjosi žliumbti. 
Tiesą sakant, buvau mirtinai įbūgęs, bet ryžto nepraradęs ir, no- 
rėdamas sriubtelti iš šito tyro, nesutepto Viešpaties indo, buvau 
pasirengęs viskam, išskyrus išprievartavimą — o pagaliau gal net ir 
tam. Apgailėtinas nusidėjėlis, paskendęs — jau tada — gimtojoj 
nuodėmėj! 

Galiausiai, kai man ima rodytis, kad nebeištversiu nė sekun- 


dės, ji atsistoja, nekaltai vinguliuodama užpakaliuką prieina prie 
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to prieštvaninio patefono ir uždeda plokštelę su kaimiška daina, — 
ji ligi šiol skamba man ausyse, — paleidžia tą Rojų Akufą, pasigręžia 
į mane ir lyg niekur nieko, ramiai, mandagiai, švelniai taria: 

— Ar nenorėtumėt pašokti? 

Kaip dabar regiu ją: tyrą, išsirpusią, lyg slyva sultingą skaistuolę 
su garstyčių taškeliu ant lūpos ir gracingai atkištu delniuku — taip 
buvo mačiusi kine. Jaučiausi lyg kuoka per galvą užtvotas. Kristau 
maloningas, ar nenorėčiau pašokti? Tą akimirką būčiau šokęs ba- 
sas ant stiklo šukių, jūros dugne, pačiuose pragaro nasruose. Bet 
aš nesupratau, nepatikėjau savo ausimis! Šokti su šita Jehovos ba- 
landėle? Todėl paklausiau: 

— Ar jūsų religija šito nedraudžia? 

Ji ramių ramiausiai, nė blakstiena nekrusteldama, atsako: 

— O šito dalyko jūs apie mus, Jehovos liudytojus, dar nežinote. 
Bendravimo su žmonėmis atžvilgiu mums suteikta didelė laisvė. 

Ir viskas, ir baigta, ir kad tave kur galai! Ko aš, vargšelis, taip 
ilgai kankinausi? Ar dabar suprantat, kad nuo pat tos akimirkos, 
kai peržengiau jos namelio slenkstį, ji tik ir laukė, kad pradėčiau. 
Apglėbiau ją per liemenį, ir išnyko viskas: liko tik pilvas, šlaunys, 
slėpsnos ir praviros lūpos su garstyčių dėmele — Mielaasis — ir ai- 
manos, ir ta alpi aukštuomeniškos aistros iš kino filmų intonaci- 
ja: „Mielaasis, ko taip ilgaiii delseiii?“ — vienų vienas klausimas, daug- 
syk pakartotas. 

Vernelė Saterfild! Vestale apsimetusi Mesalina. Ne Dievo tar- 
naitė, o nepilnametė pasileidėlė! Ji buvo tokia pat skaisti kaip 
storojo karaliaus Liudviko kekšės! Ir vis tuk tuk tuk: „Mielaasis, ko 
taip ilgaiii delseiii?“ — tuo siaubingu, pamaivišku balseliu, tarytum 
trokštų, kad mano vardas būtų Rodnis. O paskui... na, kas nepa- 
mena savo pirmos mergaitės?.. Kvepalų aromatas — aišku, garde- 
nijų — kojinių gumos ir negailestingi keliaraiščiai, ir jaunas kūnas 
po tavo pirštais — toks neįtikimas, nežemiškas — nes, šitokio am- 
žiaus būdamas, negali galvoti apie jį kitaip, kaip apie nemirtingą. 

Bet aš apsigėdinau. Kaip beviltiškas asilų asilas. O ir kam taip 
neatsitiktų? Buvau kaip milžiniškas išpampęs uodas, bet nesvar- 
bu. Nuotaikos neišdildė laikas, ji tebėra — štai kas svarbiausia. 
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Dieve mano, Vernelė Saterfild! Lig šiol regiu, kaip naivų dievo- 
baimingumą jos akyse užtraukia geidulingas ūkas, kaip ji padaro 
grimasą ir taip pat rafinuotai kimiai suaimanuoja: 

— Greičiauu, mielaasis! Greičiauu! Greičiauu! Teta Liusilė gaali 
grįžti! 

Man plaukai pasistoja piestu, ima drebėti rankos kojos, o ji 
tempia mane kaip besispyriojantį jauną, paiką skaliką į miegamąjį 
ant įdubusių spyruoklių. Ir ten aš paimu ją prieblandoje, trijų 
tuzinų besidauginančių, kenčiančių kristų akyse, o Rojus Akufa 
staugia kaip apsėstas vaiduoklis apie raibą didžiulę paukštę ir Bib- 
liją, kuriai pavydi gulbė. 

Ne, aš nepaėmiau jos, kaip sakiau. Buvau tikras pūzras, nes, vos 
jai prisilietus, užvirtau ant viršaus striūbaudamas kaip beprotis. Ir 
nulūžau, užgesau. Bet nesvarbu. Liko kas kita... gitaros, gardeni- 
jos, prakaitas, skuba, ir teta Liusilė grįžta, ir kažkur toli dainuoja 
kareiviai, kyla karas, Dievo avinėlis maloningai žvelgia į mane di- 
džiulėmis ovaliomis akimis virš sujauktų patalų. Ir jos žodžiai! 
Jėzau, niekada nepamiršiu jos žodžių! Niekada nepamiršiu, kaip 
ji atsisėdo, prispaudė silpną, virpančią mano ranką prie savo jau- 
nos krūtinės ir tarė: 

— Ak tu, bėduli. Pažvelk žemyn! Pažvelk, ką pridarei! Juk šven- 
toji dvasia ką tik išsiliejo iš tavęs. 

Kesas nutilo, susimąstęs nusiėmė akinius ir įprastu judesiu pri- 
spaudė pirštais akių vokus. Ilgai tylėjo, o paskui, lyg nusijuokęs, 
bet veikiau atsidusęs, tarė: 

— Kaip minėjau, visa tai kažkaip susiję su ta diena Paryžiuje. 
Bet iki galo aš neperpratau. Neradau mane tenkinančio atsaky- 
mo. Pamenu ir jūs neseniai bandėt prisikast iki kažko svarbaus. 
Kalbėjot, jog užmingant apima keista būsena, nepaaiškinama ir 
nenusakoma, nei miegas, nei būdravimas, bet kažkas stebuklinga, 
per vidurį, kai pasąmonės antenos ir jautriai virpa, ir tarsi snūdu- 
riuoja, bet snūduriuoja svaigiai, o įvairiausi prisiminimai užplūsta 
taip ryškiai, kad širdis ir apmiršta, ir ima skubėti, lyg tuose pri- 
siminimuose būtų susitelkusios ne tik praeities akimirkos, bet 


visas grožis, visas liūdesys, visas džiaugsmas, kurį buvai patyręs. 
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Tai štai tą popietę Paryžiuje, apie kurią jums pasakojau, po tos 
ekstazės arba priepuolio, kai prie lango netekau sąmonės ir tuoj 
atsigavau, pirmiausia panorau miego. Žinoma, buvau girtas, bet, 
manau, nutiko dar kažkas. Buvau suglumintas to, ką pamačiau 
pro langą, sutrikęs ir tikriausiai šiek tiek išsigandęs. Paprasčiau- 
siai nesuvokiau visos tos velniavos. Ir keista, kad tuo pat metu 
pirmą kartą, — nepamenu, po kiek laiko, — sieloje buvo giedra, 
ramu, ir tas girtas, ramus mieguistumas perėmė mane iki pat kau- 
lų... ką tik kankinusius susirūpinimą, nejaukumą, baimę kaip ran- 
ka nuėmė... aš nusigręžiau nuo lango, nuėjau prie sofos ir atsigu- 
liau. Neužmigau. Tik prisnūdau puse ausies girdėdamas „Užbur- 
tąją fleitą“ ir atsidūriau liūdname, apgailėtiname neapibrėžtume, 
griūte užgriuvo prisiminimai, negailestingai gildantys širdį. 

Tada prisiminiau, visai be geidulio, o tik su kažkokiu laukiniu, 
beviltišku goduliu, Vernelę Saterfild, tą mielą prarastą rausvą kū- 
ną. O tai man priminė namus — dulkėtus kelius, pelkes ir aušroje 
virš jų vasnojančius ilgakaklius vandens paukščius; „Daktaro Pe- 
perio“ reklamą ant nušiurusios pakelės krautuvėlės ir kaip toji 
krautuvėlė atrodė, kai buvau berniūkštis, karštą vasaros vidudie- 
nį, kai saulė degino ryškiai apšviestus tabako laukus, suopiai sklan- 
dė danguje, tuščiu keliu ėjo negras su žibalo kanistru ar paršeliu 
po pažastim arba vilko per dulkes džiutinį maišą ir niūniavo. 

Paskui ėmiau galvoti apie kitus dalykus — atsitiktinius, be tvar- 
kos, mieguistai pasirinktus, bet kiekvienas it iešmas vėrė širdį... 
Džiunglės ir Glosterio kyšulio pakrantės, ūkanotos ir mistiškos, 
kokios būdavo auštant, ir jūros kvapas brendant į vandenį, ir su 
šaknimis išrautos palmės kaip negyvi milžinai ant kranto. Ir vėl 
namai, ir ilgakakliai paukščiai, ir negrų lūšnos sutemoj. 

O paskui — kaip atvykau į Niujorką, Trečioji aveniu vasaros naktį 
po estakadiniu geležinkeliu, pralekiančių traukinių trinksėjimas, 
baržų ūkavimas upėje, jaunystė ir vienatvės triumfas didžiuliame 
mieste vasaros naktį. Vėl namai, kur užaugau, ir Vernelė Saterfild, 
ir kaip teta vedėsi mane į cirką, kaip sukosi karuselė, kaip teta 
laikė už rankos sakydama: 
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306 WILLIAM STYRON 


Paskui... Bet nesvarbu. Aš nemiegojau, bet nebuvau išsibudi- 
nęs: gulėjau, varčiausi, užsnūsdavau, nubusdavau, ir visi šie prisi- 
minimai sukosi galvoje kaip didžiuliai paukščiai, — ryškūs, panašūs 
ne į prisiminimus, o į gyvenimo nuotrupas, vėl atgijusias, mato- 
mas, girdimas, alsuojamas. Nežinau, kiek praėjo laiko — gal pus- 
valandis, gal mažiau. 

Galop atsikėliau. Nebegalėjau daugiau to ištverti. Džiaugsmas, 
giedruma, ramybė — visa liko su manim, lyg būčiau buvęs užbur- 
tas, lyg stebuklas, kurį išgyvenau prie lango, amžiams būtų įsi- 
smelkęs į kūną. Tarytum praregėjimas, žinia, apreiškimas ar dar 
velniažin kas nebūtų pasibaigę, o tebesitęstų, nepaleistų manęs, 
persekiotų paprasta, tyra tiesa. Tai štai, kai pakilau nuo sofos, o 
visi šie prisiminimai pašėlusiai ir svaiginamai plazdeno galvoje, 
staiga man atsivėrė, — kaip prieš tai atsivėrė nykios Paryžiaus gat- 
velės grožis, taip dabar atsivėrė mano paties gyvenimo grožis, — 
grožis ir teisingumas, kuris tęsiasi nesunaikinamas laiko, ir tas gro- 
žis buvo ir ilgakakliai paukščiai, ir karuselė, ir negras dulkėtame 
vasaros kelyje, ir, Dieve mano, Vernelė Saterfild; ir kadangi jie 
egzistavo ne tik mano praeityje, o yra su manimi ir išliks per am- 
žius, jie iš tiesų gali įveikti mano dabartinį niekingumą, savimeilę, 
menkystę — jei tik aš bent truputėlį jiems padėsiu... 

Kesas atsistojo ir priėjo prie lango. 

— Šiaip ar taip, kaip sakiau, jutau džiaugsmą, ramybę ir džiaugs- 
mą. Tikrą euforiją. Bet, Dieve, buvau kvailas ir nesuvokiau, kad 
visa tai — apgaulė! Kad man iš tiesų gresia pavojus. Kad aš sergu, 
sunkiai sergu dėl girtuoklystės, pusalkanio gyvenimo, savęs prie- 
vartavimo. Kad visa tai... šis praregėjimas, ši vizija — tik pigus 
numeris, gal ir malonus, — taip, velniškai malonus, — bet vis tiek 
apgavystė, sukelta chemiškai ir ne tvaresnė, ne patikimesnė ne- 
gu... na, kad ir sapnas. Bet tada viso to nesuvokiau; nesuvokiau, 
kad kuo aukščiau sklandydamas pakilsiu, tuo smarkiau atsitrenk- 
siu nukritęs žemyn. 

O paskui buvo taip. Pakilau nuo sofos ir jaučiu, kad marias 
galiu degti. Girtas kaip žemė, bet gyvas, linksmas, galiu stoti nors 
prieš visą pulką milžinų. Pamenat, sakiau, kad labai ilgai negalė- 
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jau tapyti. Na, o dabar, pagautas apgaulingo dvasios pakilimo, bu- 
vau pasirengęs duoti pamoką pačiam Pjerui dela Frančeskai. Su- 
prantat, tiesą ir grožį laikiau tvirtai pastvėręs už karčių ir degiau 
nekantrumu kuo greičiau eiti. Tad štai, klausydamasis „Užburto- 
sios fleitos“, išsiviepęs iš pasitenkinimo, klupinėjau po kambarį ir 
rinkausi darbo priemones: eskizų albumą, tiek mėnesių saugojusį 
nekaltybę, anglinį pieštuką ir butelį... kaipgi be butelio? Popę ir 
vaikus visiškai pamiršau... Tada — į gatvę, į Paryžiaus popietę. 

Tiksliai nežinau, kada ėmiau kristi, kada po manimi ėmė tirpti 
debesis, ant kurio jojau. Bet, kiek pamenu, neprireikė daug laiko, 
kai palikau namus. Tiesa, iš pradžių buvau visas įsielektrinęs, įsi- 
kunkuliavęs, įdūkęs ir įsivitaminizavęs. Pamenu, kaip ėjau gatvele 
neatsistebėdamas, kokia ji graži, žavėdamasis jos linijomis, spal- 
vomis, iš tiesų pakerėtas, apstulbintas jos tobulybės. Pamenu, jog 
paskui žingsniavau Deliambro gatve „Kupolo“ kavinės link, išsi- 
viepęs iki ausų, manydamas, kad mano eigastis kaip tikro dykinė- 
jančio paryžiečio, o pats tikriausiai virtavau ne prasčiau už į kran- 
tą išleistą, ką tik plaušine šluota šiūravusį denį jūreivį, ir džiau- 
giausi Paryžiaus pavasariu. O koks esti Paryžius pavasarį? Pats 
puikiai žinote. Oras — vienos žiedadulkės, pilna aukso, pilna lapų, 
pilna šešėlių ir kartūno suknelių, ir koketiškų užpakaliukų, ir. .. 
ko dar? Aa... 

Kritimas prasidėjo pamažu. Bet pirmą ženklą, pirmą įspėjimą 
pamenu. Ėjau Liuksemburgo sodų link; yra ten toks kampelis, ir 
man užėjo kvaila mintis pasėdėti, papiešti eskizų. Pakeliui užsu- 
kau į „Kupolo“ kavinę, nusipirkau cigarų, o išėjęs susitikau pažįs- 
tamą kekšę — budinčią sekmadienį, dirbančią viršvalandžius. Gi- 
lintis į mūsų santykius nėra reikalo. Nieko ypatinga. Jos vardas ar 
Ivona, ar Lulu, ar dar kažkoks. Pamenu tik, kad ji buvo iš Lilio, 
nelabai graži, bet puikios figūros. Praleidom kartu vieną naktį — 
juodą, alinančią, kanibališką, po girto ginčo su Pope - ir jaučiausi 
velniškai kaltas ir apgailėtinas. Turiu galvoje dėl nakties. Žinot 
mūsų anglosaksišką, amžinai persekiojantį pragaro liepsnų vaiz- 
dinį. Baisiai save kaltinau, kad nusidėjau, bet tikriausiai labiau dėl 
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mergšei, tiesą sakant, iš Popės pinigų. Po galais, kokių nesąmonių 
mes pridarom! 

Taigi, kaip sakiau, susitikau tą kekšę, kai ėjo iš kavinės. Po anos 
naktinės katastrofos man kažkaip pavykdavo jos išvengti. Visai buvo 
man iš galvos išvėsusi, todėl kai susidūriau, per mano saulėtą die- 
nelę praplaukė nelyginant didžiulis juodas debesis. Iš teisybės, ji 
buvo šauni, draugiška mergina, ne tokia kaip daugelis gatvinių: 
grynos pasakos, kad jų širdys auksinės, iš tikrųjų tai godžios kalės 
arba šlykščios kvaišos, arba slaptos lesbietės. Pamenu, iš pradžių 
ji pabandė su manim koketuoti, bet paskui jos veidas apsiniaukė, 
ji nustojo tauškusi, palenkė į šoną galvą ir kimiu niūriu balsu tarė: 

— Cass, tu es malade! Kesai, tu sergi! 

Paskui pridėjo ranką man prie kaktos, paglostė ir pasakė, kad ji 
kaip žuvies papilvė, šalta ir šlapia. Tada liepė man eiti namo ir 
išsikviesti daktarą, nes atrodau kaip ligonis, tikras ligonis, ir jai 
neramu dėl manęs. Ji nejuokavo. 

Atsikračiau jos ir, regis, gan šiurkščiai. Kad Monparnaso šliun- 
dra — ypač apsireiškusi kaip mano kaltės įsikūnijimas — sudergtų 
tokią palaimingą dieną? Tikriausiai pasakiau ką nors šiurkštaus ir, 
prasmukęs pro ją, patenkintas savimi nužingsniavau bulvaru, gat- 
vių sankirtoje pasveikindamas buteliu bronzinį senuką Balzaką ir 
palaimindamas viską aplinkui. 

Bet kritimas iš padebesių jau buvo prasidėjęs. Pasijutau. .. na... 
švelniai tariant, nekaip. Dievas regi, tai buvo visai ne laiku ir ne 
vietoje... ir nežinau, ar mano pažįstamoji kaip nors prie to prisi- 
dėjo... bet už kelių kvartalų mane apėmė jūros liga. Jūros ar ne 
jūros, bet tikra liga. Sirgau jau ne vieną mėnesį, nesuvokdamas, 
kad sergu ir kuo sergu. Na, nuo jau minėto besaikio gėrimo, nuo 
kūniško apvalkalo — kaip išgirdau sakant vieną originalų metodis- 
tų pamokslininką — niekinimo, ir Paryžiuje, tame, atleisk Viešpa- 
tie, generaliniame pasaulinės gastronomijos štabe, nuo nuolati- 
nio, kone maniakiško badmiriavimo. Aišku, sirgau ne vien tuo. 
Tai buvo pati lengviausia liga. Iš tiesų sirgau neviltim ir savinieka, 
goduliu, savanaudiškumu ir pagieža. Sirgau dvasios paralyžium, 


suglebimu, perdėtu savojo „aš“ sureikšminimu. Tokia negalė ap- 
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ima žmogų kalėjime, negyvenamoje saloje ar bet kurioje vietoje, 
kur apniukusios pilkos dienos ištįsta į monotonišką, negyvą bega- 
lybę ir niekas neateina nei su raktu, nei su atsakymu. Buvau mir- 
tinas ligonis, ir mano ligos priežastis, jei norit žinoti, buvo netek- 
tis, o dėl tos netekties kaltas buvau pats: nors tada nesuvokiau, 
buvau galutinai praradęs tikėjimą, kad manyje dar esama užsilikę 
kažko gero. Kažkokio gėrio, esančio netoli Dievo. Gryna tiesa. 

Be to, buvau kvailys, suprantat? Maniau, kad šis stebuklas, pra- 
regėjimas, palaima ir ramybė atėjo pas mane, nes pagaliau man 
buvo duotas raktas, nes aš — genijus, o genijui tereikia palūkėti — 
ir apreiškimas jam bus atneštas ant sidabrinės lėkštelės. Aš kly- 
dau. Buvau kvailys. Jokio apreiškimo nebuvo; tik liguistos girtuok- 
lio fantazijos, kuriose logikos ir tiesos ne daugiau negu vargšo, 
nusenusio, išprotėjusio, alkano atsiskyrėlio haliucinacijose. Nie- 
ko keista, kad daug tokių regėjimų aprašyta šventųjų gyvenimuo- 
se. Čaižyk save kuo ilgiau, marink badu, kankink — ir, net būda- 
mas visiškas avidvakas, pradėsi regėti arkangelus ar ką blogesnio. 

Tuo metu šito nežinojau. Nežinojau ir, nors užmušk, nenorė- 
jau suprasti, — kol ėjau Liuksemburgo sodų link, — iš kur tas sil- 
pnumas, galvos svaigimas, pykinimas. Ir kodėl pakili nuotaika bei 
pasigėrėjimas blėsta. Gal ir kekšė prie to prisidėjo. Bet ne, kas 
turi įvykti, tas įvyksta; ji tikriausiai tik viską paspartino: suprantat, 
kaltės jausmas, atmintyje atgijęs purvas, sušvinkusios paklodės, 
apsimestinis kekšiškas geidulys ir aš pats, besidulkinantis su nu- 
drykusia seile, kai Popė guli namie ir verkia. 

Kristau karaliau! Žodžiu, kai nusigavau iki Liuksemburgo so- 
dų, jaučiausi visiškai blogai. Mane išpylė šaltas prakaitas, krėtė dre- 
bulys, ir, eidamas pro vitriną, išvydau save veidrodyje: baltas it 
drobė, visai kaip sakė mergšė. Be viso to ir blogiau už viską buvo 
tai, kad mane vėl ėmė kamuoti nerimas — baimė, laukimas kažko 
siaubingo. Pamenu, kaip sustojau prieš parko vartus. Truktelėjau 
gerokai iš butelio ir valandžiukę stovėjau svyruodamas, laukda- 
mas dvasios pakilimo, tikėjausi, kad vėl būsiu pamėtėtas į viršū- 
nę; bet veltui — aš jau kritau ir šito nesuvokiau; pelnyta bausmė 


atėjo, kritimas buvo greitas. Taigi nė velnio nesulaukiau: nuo kon- 
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jako pasijutau tik blogiau. Tačiau kad ir kas darėsi, minties piešti 
neatsisakiau. Vis dar norėjau įrodyti sau, jog šį tą galiu, jog tas 
beprotiškas entuziazmas ir didingas prašviesėjimas nebuvo melas 
ar apgaulė. 

Na, kažkaip įlaviravau į parką. Jį buvo užplūdę saulės garbinto- 
jai, ir aš stovėjau laukdamas, kol mažutė susiraukšlėjusi sargė bė- 
ginėjo ieškodama man kėdės. Atrodė, jog ji užtruko ne mažiau 
kaip valandą. Žinot, nuo tokių kerų žmogui laikas pailgėja, ištįsta 
lyg koks tąsiukas. Sėdi, muistaisi, rangaisi ir kankinamai lauki to- 
lesnio įvykio, — nes tik jis gali tau parodyti, kad esi gyvas, neprara- 
dęs ryšio su pasauliu, neprasmegęs amžinam gniuždančiam siau- 
be, — bet laukt, regis, reikia amžių amžius. Taigi, kaip sakiau, sar- 
gė tos kėdės ieškojo kone valandą. O aš stoviu nusilpęs, įbūgęs, 
krūtinėje tuščia, drebu kaip vyskupas, pasigavęs triperį. Kai ga- 
liausiai ji atvilko tą kėdę, man lyg akmuo nuo krūtinės nusirito ir 
aš atsisėdau kaip į sostą. 

Bet tai buvo pabaigos pradžia. Sėdėjau nukoręs ranką su be- 
verčiu eskizų bloknotu, ir vėl kaip ledinis škvalas užlėkė stingdan- 
tis siaubas. Niekada gyvenime nesijaučiau toks viską praradęs, kaip 
tada, sėdėdamas Paryžiaus saulėje. Buvau it nutrūkusi nuo inka- 
ro, nešama į jūrą barža, supama rifų, pragaišties, žiojinčių pragar- 
mių. Norėjau surikti, bet praradau balsą. Apėmė paniškas noras 
sprukti... bėgti... troškau dumti į visas keturias puses, bet žino- 
jau: kurlink pasukčiau, šitas neįsivaizduojamas, bevardis siaubas 
puls iš paskos kaip peralkęs vilkas. Liuksemburgo sodai tarsi pa- 
sklido į visas puses dešimtimis šviesmečių. .. prisiekiu Dievu... o 
žmonės pasidarė tolimi ir nerealūs kaip sapne. Visą laiką, kol sė- 
dėjau siaubo krečiamas ir smaugiamas, man dingojosi, jog pati 
trokštamiausia dovana, pats geidžiamiausias dalykas pasaulyje, pati 
didžiausia laimė — užsidaryti aklinai... vienam... mažame tam- 
siame kambarėlyje. 

Ir aš žinojau, kur jis. Namie, toje gatvelėje, iš kur atėjau, — ir aš 
žinojau, kad jei tuoj, per artimiausias minutes ten negrįšiu, nepa- 
sislėpsiu tamsoje už patikimų sienų, siaubas įveiks mane, aš išei- 


siu iš proto tuoj pat, šį ramų sekmadienį, tiesiai čia, Liuksembur- 
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go soduose, imsiu kaukti ir staugti, pradėsiu daužyti žmonėms 
per galvas arba, dar blogiau, nušuoliuosiu gatve, užsikarsiu ant 
šv. Sulpicijaus bažnyčios stogo ir nušoksiu nuo jo. 

Taigi atsistojau stengdamasis nesverdėti, žinodamas, kad žmo- 
nės žiūri į mane... na, žiūri smalsiai, — šiaip taip pasiekiau vartus 
ir ėmiau bėgti. Ne greitai ir ne lėtai, o tolygia, vienoda, atkaklia 
risčia šaligatviais, skersai gatvių, šviečiant raudonai šviesai, prieš 
pat važiuojančias mašinas ir visą laiką tvirtindamas sau, tyliai, pa- 
šnibždomis, monotoniškai: jei liausiuosi bėgti — aš žuvęs, dabar 
aš įbūgęs, labiau įbūgęs negu kada nors gyvenime, bet jeigu nesu- 
stosiu ir grįšiu namo, galbūt išsigelbėsiu. 

Pamenu, kirsdamas Raspajo bulvarą, pamačiau farą, jis suri- 
ko — tikriausiai palaikęs mane vagimi, o aš pamaniau: dar, ko ge- 
ra, ims šaudyti, bet, nieko nepaisydamas, bėgau toliau tebemur- 
mėdamas sau, ir jis atsiliko. Paskui kažkokiame skersgatvyje prie 
de Meno gatvės užlėkiau ant dviejų per virvutę šokinėjančių mer- 
gyčių, užkliuvau už prakeiktos virvės, vos nesiplojau ant žemės, 
bet išsilaikiau, net žingsnio beveik nesumaišiau ir nubėgau kiau- 
rai merkiamas siaubo ir prakaito. Po to atsidūriau savo gatvelėje, 
paskui namo prieduryje, užlėkiau laiptais per dvi pakopas ir įsi- 
veržiau į studiją prasižiojęs kaip chimera, be garso klykdamas. 
Paskui nuleidau visas žaliuzes — net nežinau, kaip įstengiau, — at- 
sitvėriau nuo gatvės, nuo šviesos, kritau į lovą, užsitraukiau ant 
galvos antklodę ir tysojau drebėdamas, inkšdamas kaip vieniša senė, 
kuriai pasivaideno, jog kažkas laužiasi į vidų. .. 

Kesas pasitraukė nuo lango, atsisėdo ir užsirūkė cigarą. 

— Taigi, kaip sakiau, gulėjau visas kretėdamas ir be balso rėkiau. 
Bet, regis, man šiek tiek palengvėjo: šiaip ar taip, buvau namie, 
tamsoje, saugiai grįžęs į įsčias. Siaubas šiek tiek atlėgo, ir aš, vis dar 
užsidengęs galvą, nugrimzdau į miegą. Ne itin žavingas vaizdelis, ar 
ne? Tritonas, perkaitęs vikšras, įsigraužęs į raizgų snūdulį. 

— Nereikia taip krimstis, — ištariau nuoširdžiai pasipiktinęs. — 
Juk viskas seniai baigta ir pamiršta. 

— Tiesą sakot, — pritarė Kesas. — Na, šiaip ar taip, aš užsnūdau. 


Bet nemiegojau. Sėdėjau automobilyje su dėde, mes važiavome 
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Rolio gatve, ir jis gabeno mane į valstijos kalėjimą. Nuostabu, kad 
taip aiškiai ir ryškiai prisimenu smulkmenas, lyg visa būtų iš tiesų 
nutikę. Jis vežė mane savo automobiliu į valstijos kalėjimą. Ma- 
čiau priekyje aukštą mūrinę sieną su sargybinių bokšteliais. Ir pa- 
menu savo neviltį, nes niekaip negalėjau suvokti, už kokį nusikal- 
timą esu baudžiamas, tik žinojau, kad jis siaubingas: baisesnis už 
išprievartavimą, žmogžudystę, vaiko pagrobimą, išdavystę — kaž- 
koks neapsakomai šlykštus, baisingas nusikaltimas, ir aš nuteistas 
ne mirties bausme, ne įkalinimu iki gyvos galvos, man skirtas kaž- 
koks neapibrėžtas terminas, kuris gali užtrukti kelias valandas ar- 
ba nusitęsti dešimtmečius. Arba šimtmečius. 

Ir pamenu, kaip dėdė ramiai ir švelniai kalba, kad nesijaudin- 
čiau, jis pažįstąs gubernatorių — pamenu, vadino jį Melu, Melu 
Brotonu, — jis susisieksiąs su Melu ir ne vėliau kaip po poros 
valandų aš būsiąs paleistas. Bet kai dėdė sustabdė automobilį prie 
vartų ir mes atsisveikinom, kai aš įėjau pro vartus, o jie žvangėda- 
mi užsitrenkė, supratau, kad dėdė mane išdavė ar pamiršo ir kad 
aš pūsiu kalėjime iki amžių galo. Ir štai dar kas keista, — kadangi 
jau tada seniai buvau išsivadavęs (arba maniau esąs išsivadavęs) iš 
tokios rūšies prietarų, — vos tik vartai už manęs užsitrenkė, kita 
mintis pripildė mane sielvarto, kone tokio pat stipraus kaip dė- 
dės išdavystė: kad daugiau nei pusė kalinių — negrai ir kad likusį 
gyvenimą aš praleisiu tarp negrų. 

Bet paskui sapnas pasikeitė — žinot, taip būna dažnai — ir pra- 
sidėjo tikras siaubas: ne dėl negrų, — nors jų kalėjime juoduote 
juodavo, — bet dėl mano nusikaltimo, persekiojančio ir keliančio 
siaubą. Jau vilkėjau kalinio drabužiais, o kaliniai apspito mane, 
badė pirštais, šaipėsi, žvelgė su neapykanta, pasibjaurėjimu, pasi- 
piktinimu, šlykščiai pravardžiavo, paskui išgirdau vieną sakant: 

— Už tokį darbą — tik dujų kamera! 

Tada visi ėmė šūkaloti, rėkti, staugti: 

— Pribaigt jį dujomis! Pagazuot prakeiktą šunsnukį! 

Tik sargybiniai jų neprileido, bet patys manęs taip pat neken- 


tė. O aš vis norėjau prabilti, veržiausi paklausti: ką aš padariau? 
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Už ką mane uždarė? Kokia ta baisioji kaltė? Bet mano balsą gožė 
kitų kalinių šauksmai ir keiksmai. 

Paskui sapnas vėl susipainiojo, laikas ištįso iki begalybės, die- 
nos, mėnesiai, metai lėkė pirmyn, atgal, o aš vis kopiau nesibai- 
giančiais plieniniais kalėjimo laiptais, ėjau pro žvangančias duris 
ir vartus su neįvardytos kaltės nešuliu, su nežinomo nusikaltimo 
sunkme. O aplink — ne nelaimės draugai, bet vien pasišlykštėji- 
mas ir neapykanta tokių pat pasmerktųjų. Ir visą laiką pasigailėti- 
na, absurdiška viltis, jog kada nors dėdė kaip nors įtikins guber- 
natorių mane paleisti. Paskui sapnas vėl pasikeitė ir aš išgirdau 
kalinius sakant: 

— Į dujų kamerą! Į dujų kamerą! 

Ir staiga, Dievas regi, aš jau išrengtas iki juodų apatinių, — taip 
siunčia į dujų kamerą Šiaurės Karolinoje, — o greta manęs kalėji- 
mo viršininkas ir du dvasininkai su surdutais, — vienas priekyje, 
kitas užpakalyje, — ir aš esu vedamas į mirties kambarį. Žinot, net 
toks žmogus kaip aš, pats pavertęs gyvenimą pragaru, negali iš- 
kęsti tokio sapno be pabaigos. Tada nubudau po antklode dusda- 
mas ir baisingai rėkdamas, su sąmonėje blėstančiu paskutiniu koš- 
maro vaizdu: mano dėdė, mano geras, senas, nuplikęs dėdė, augi- 
nęs mane kaip tėvas, stovi kameros tarpduryje su cianido tigliu ir 
šypsosi glebiu Liuciferio šypsniu, juodas kaip varnas, aptemptu 
budelio apdaru... 

Kesas nutilo, paskui susigūžė lyg šalto šiurpo nudrengtas. Ir 
dar ilgai nepratarė nė žodžio. 

— Na, aš pašokau iš lovos gaudydamas orą, stvarstydamas pirš- 
tais už oro ir stovėjau vidury kambario virpėdamas kiekviena kū- 
no dalele. Nežinau, kiek laiko praleidau lovoje, bet už lango jau 
buvo naktis. Pro žaliuzių plyšius mačiau šviesų pašvaistę virš Mon- 
parnaso geležinkelio stoties ir tolumoje — raudonus signalinius 
žiburėlius ant Eifelio bokšto. Kažkur gatvėje plyšojo radijas, iki 
šiol jį tebegirdžiu: plojimai, švilpesys ir kurtinantis balsas: 

— Vous avez gagnė soixante-dix mille francs! Jūs laimėjot septynias- 
dešimt tūkstančių frankų! 
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O aš stovėjau vidury kambario, virpėjau, kalenau dantimis lyg 
tampomas šventojo Vito šokio. Bandžiau kažką pasakyti — bepro- 
tišką maldą ar bent žodį — bet negalėjau pakrutinti lūpų, tarsi 
kiekvieną kokį valingą impulsą būtų sustingdęs ir suparalyžiavęs 
siaubas. Galvoje be paliovos sukosi viena mintis: kad taip išgėrus, 
kad taip išgėrus, kad taip išgėrus, — bet žinojau, kad butelis kartu 
su eskizų albumu numestas Liuksemburgo soduose. Ir tada, neži- 
nodamas, ko stvertis. .. vėl dusau iš nerimo, baimės, gniužau nuo 
šitos nepakeliamos naštos, tarytum sunki tuštuma nematomomis 
rankomis būtų lenkusi mane prie žemės. 

Paskui ėmiau šauktis Popės, bet namie vis dar nieko nebuvo, ir 
man pasivaideno, kad jie mirę arba paskendę guli sravios Senos 
dugne, — juk pats liepiau jiems ten šokti. Ir tada pirmą kartą gy- 
venime man kilo nuoširdus ir aistringas — beveik primenantis geis- 
mą — noras mirti, ir mielai būčiau pasidaręs galą, bet tas pats 
sapnas, atvedęs prie bedugnės krašto, tas pats sapnas staiga stvėrė 
už gerklės ir atitraukęs nubloškė mane į beprotišką, atšiaurią kan- 
čią: suvokiau, kad ir po mirties nebus jokios užmaršties, bus am- 
žinas sunkiųjų darbų kalėjimas ir aš be galo kopsiu pilkais plieni- 
niais laiptais, likimo broliai nusikaltėliai tyčiosis iš mano gėdingo 
nusikaltimo, o pabaigoje lauks cianido tiglis, karčiųjų migdolų 
kvapas, dūstantis žioptelėjimas — ir perėjimas ne į gailestingą tamsą, 
bet į karšto kambario nakties juodumą, kai užuolaidos užtrauk- 
tos, kur aš vėl atsistosiu, kaip dabar, mirtinos baimės purtomas. 
Ir viskas iš naujo, ir viskas be galo, kaip priešpriešiniuose kirpyk- 
los veidrodžiuose, iki begalybės dauginančiuose mano kaltės at- 
vaizdą. Tada, nerasdamas išeities, stokodamas visko, priėjau prie 
lovos, palindau po antklode ir pasislėpiau nuo nakties. 

Paskui, kiek vėliau, prasidėjo senas šlykštus sapnas, kurį savo 
gyvenime buvau regėjęs begalę kartų: vandens stulpai, audros ir 
kunkuliuojantys ugnikalniai. Bet šį kartą viskas baigėsi be pani- 
kos. Be kraujo, drebulio, prakaito, siaubo. 

Metas buvo vėlus. Tikriausiai po vidunakčio, bet Popė su vai- 
kais vis neparėjo. Žinojau, kad vis tiek jie grįš, ir laukiau. Lauke 


buvo tylu kaip kapuos, virš stoties žioravusi žara užgeso. Gatvėje 
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pasigirdo žingsniai, kažkas švilpavo La vie en rose, „Rožinis gyveni- 
mas“, sušlamėjo juokas, merginos balsas, paskui žingsniai ėmė 
tilti, nykti tolyje, ir vėl viskas aptyko. Aš pasirengiau. Raumenų 
turėjau ne daugiau kaip medūza, opa įsisiautėjo, bet apie tai ne- 
galvojau, buvau blaivus kaip taurelės stiklas. 

Keista, bet kol ruošiausi, visą laiką galvojau apie skaitytas laik- 
raščių antraštes, tokias kaip: Fermeris kirviu užkapoja šeimą ir nusižu- 
do pats — ir, kaip visada, įsivaizdavau tą žmogų: paklaikusį, prakai- 
tu apsipylusį gauruotą griozdą iš burnos drimbančiomis putomis, 
išsprogusiomis kaip balandžio kiaušiniai akimis, besišvaistantį kir- 
viu ir šaukiantį: 

— Sodomos paleistuvės! Šėtono išperos! 

Jis kapoja savo palikuonis, savo sėklą it kopūstus, o paskui, pas- 
kutiniu klyktelėjimu pasišaukęs Kristų bei visus šventuosius būti 
jo nelaimės liudininkais, stveria dvylikto kalibro dvivamzdį ir stam- 
biais šratais susiknežina kaukolę. Visada maniau, kad gal šis vaiz- 
das ir tikroviškas, bet manasis, ko gera, arčiau tiesos. Nes žmo- 
gus, sumanęs sunaikinti savo brangiausius ir artimiausius, gali būti 
beprotis, bet gali čia glūdėti ir kas nors kita: jis gali būti atsidūręs 
šaltuose amžinybės logikos gniaužtuose, gali, kaip aš, regėti be- 
protiškus manichėjiškus sapnus, tvirtinančius, kad Dievas yra net 
ne melas, o kažkas blogesnio, kad Jis silpnesnis net už tą blogį, 
kurį sukūrė ir apgyvendino žmogaus sieloje, kad Dievas pats pa- 
smerktas, kad dangiškas kraštovaizdis — visai ne auksas ir giedoji- 
mas, o tamsi siaubo erdvė nuo horizonto ligi horizonto. Toks žmo- 
gus žino tiesą ir ją suvokdamas pasirenka geriausią išeitį: nutrinti 
nuo žemės paviršiaus bet kokį pėdsaką, žymę, priminimą apie 
save, išnaikinti visą purvą, meilę ir bergždžią viltį, savo apgailėtiną 
kūrybą ir savo kaltę, daugiau nesileisti gyvenimo mulkinamam. Ir 
tai atlieka ramiai, susikaupęs, nes prastai atlikdamas darbą viską 
sugadintų. 

Todėl padariau štai ką: nuėjau ir patikrinau dujinę viryklę — 
orkaitę ir keturis degiklius, atsukau dujas, paskui vėl užsukau. Dujų 
buvo pakankamai. Žinojau, kad jų užteks. Paskui grįžau prie lovos 


ir atsisėdau. Buvau ramus, gerai viską apsvarstęs: jiems grįžus, ap- 
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simesiu miegančiu, leisiu užmigti, o paryčiais atsikelsiu ir atlik- 
siu, ką sumaniau. Tada pasidarysiu galą. Paskui pamaniau: o jeigu 
nepasiseks, jeigu jie pabus nuo dusinančių dujų? Kristau malo- 
ningas, kas gali būti baisesnio? Jie turi numirti lengvai ir greitai, 
tarytum užmigti. 

Taigi vėl atsistojau, pasirausiau tamsiame sandėliuke, radau plak- 
tuką ir nusinešiau į lovą. Paskui gulėjau aukštielninkas, pramerk- 
tomis akimis, laukiau jų ir apie nieką negalvojau sūpuojamas mil- 
žiniškų švelnių, negirdimų tuštumos ir vienatvės bangų — tarsi 
paskutinis žmogus visatoje. 

Nespėjau susivokti, kai prasidėjo kažkas keista: aš tarsi iš naujo 
nugrimzdau į seną košmarą, bet ne į tą dalį, kuri alino sielą, — ne 
į vandens stulpus, ugnikalnius ir pražūtingą krantą, — o į kitą, 
gerą, gražią, širdį veriančią, prieš tai nuo manęs paslėptą, ir ji 
mane kvietė, viliojo. Regėjau pietų kraštą, žydinčius alyvų ir apel- 
sinų medžius, merginas juodomis linksmomis akimis, saulės skė- 
čius, spindintį mėlyną vandenį. Dar buvo didingos uolos, sklan- 
dančios žuvėdros ir kažkoks karnavalas ar mugė: aš girdėjau čir- 
piant karuselės muziką — ji vėrė mane džiugesiu — ir susiliejantį 
balsų klegesį, regėjau spindinčias baltadantes šypsenas ir — Dieve 
mano! —net puikiai viską užuodžiau: ir pušis, ir žydinčius apelsin- 
medžius, ir merginas, ir tai buvo ištisinis palaimingas ramybės, 
taikos, džiaugsmo aromatas. O virš visko — neaiškus ir nesupran- 
tamas, bet valdyte užvaldantis — aidėjo mergiškas kažkokios pietų 
Lorelei balsas, šaukiantis ir viliojantis. 

Taip gulint kartais atrodydavo, kad regiu visumą ir kažkoks bal- 
sas manyje tvirtina, jog tai Andalūzija, paskui kitas —- kad Apeninų 
šlaitai, dar kitas — kad Graikija. Kartais regėdavau tik mažas ryš- 
kias nuotrupas kaip spalvotas skaidres ekrane, ir žvilgsnis išplėš- 
davo tai uolas, tai žuvėdras, tai skaidrią spindulingą jūrą, tai mer- 
ginas su gėlėmis plaukuose. Staiga stodavo tamsumos tarpsnis, aš 
nematydavau nieko, bet staiga viskas grįždavo spalvų antplūdžiu — 
rausvai raudonų, mėlynų, vyšninių, vaiskiai žalių, — ir vėl mane 
šaukdavo merginos balsas, ir per miegus aš aimanuodavau iš pasi- 


tenkinimo žinodamas, kad turiu vykti tenai. 
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Pagaliau maždaug per viso to vidurį išsigirdo tas čiauškesys. Vėl 
nubudau. Pramerkiau akis — lauke jau vidudienis. Žaliuzės pakel- 
tos, sienos nuo vynuogienojų lapų nutaškytos didžiulėmis žalsvo- 
mis permatomomis dėmėmis. Kvepėjo kepama duona; kažkas bu- 
vo išleidęs į kiemą papūgą, ji čiauškė nenutildama. 

Buvau silpnas kaip naujagimis peliukas. Ir alkanas! Būčiau ga- 
lėjęs praryti asfalto luitą. Aš net neišlipau, o išsiverčiau iš lovos, 
pastovėjau, pamirkčiojau ir tyliai įėjau į kitą kambarį, kur miego- 
jo Popė su mažuoju, Felicija ir Timotis. Jie nenubudo. Nuėjau į 
vonią, o ten ant klozeto sėdėjo Pegė ir skaitė komiksus. Ji pakėlė 
galvą, šyptelėjo ir tarė: 

— Labas, tėte. 

Aš irgi pabandžiau kažką sakyti, bet liežuvis įstrigo tarp dantų. 
Tada apsigręžiau ir grįžau į miegamąjį. Priklaupiau šalia lovos ir 
atsargiai prisitraukiau Popę. Jos veidelis buvo drėgnas, švelnus, 
šiltas ir... na, pasakiškas. Ji tyliai pabudo, prasimerkė, sumirksė- 
jo, paskui užsimerkė, paskui vėl atsimerkė, sumirksėjo, nusižio- 
vavo ir galiausiai tarė: 

— Kesai Kinsolvingai, jeigu tu neapsikirpsi, užregistruosiu tave 
kaip šunį! 

Aš nieko neatsakiau, tik klūpojau užsimerkęs, prispaudęs 
skruostą prie pagalvės. 

Paskui ji tarė mieguistai, švelniai, be jokio kartėlio: 

— Ar, brangusis, tau šiandien geriau? Vakar buvai viskuo nepa- 
tenkintas. Ar tau palengvėjo? 

Nieko neatsakiau, tik kramčiau lūpą ir glosčiau Popę jausda- 
mas per paklodę menkučius, trapius jos šonkaulius. Paskui ji su- 
krutėjo, pasikėlė lovoje ir pareiškė: 

— Tikiuosi, labai nesijaudinai, kad mūsų taip ilgai nebuvo? Kiek 
valandų? Man reikia vesti Pegę į mišias. 

Paskui: 

— Oi, Kesai! Spėk, kur buvom nuėję. Buvom paukščių turguje 
ir... spėk, ką? Nusipirkom papūgėlę! Nuostabią papūgėlę su ža- 
liais ir mėlynais sparneliais, ji moka kalbėti tik flamandiškai! Ke- 
sai, stebuklas, o ne papūgėlė! Ar tu moki bent žodį flamandiškai? 
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Valandėlę man užėmė žadą, paskui šiaip taip susitvardžiau ir 
pasakiau: 

— Pope, širduže, manau, kad jau greitai paliksim šį miestą. Ma- 
nau, jog geriausia judėti į pietus. 

Bet ji manęs neišgirdo, jos stebuklų šalyje čiauškėjo rytmečio 
paukščiai, papūgos, o aš priglaudžiau galvą prie jos peties ir mąs- 
čiau apie pereitą dieną, ilgą naktį, net apie Vernelę Saterfild ir ką 
ji pasakė apie šventąją dvasią, iš tiesų išsiliejusią iš manęs, ir apie 
tai, kad, norėdamas išgelbėti savo gyvenimą, pirmiausia privalau 


jį susigrąžinti. 


Kią dieną Popė nuvarė Kesą pas gydytoją. Priimamasis buvo 
prabangiai atrodančiame name dešiniajame Senos krante, ir gy- 
dytojas, apatiškas, pedantiškas austras suraukta kakta, išklausė Keso 
širdį, pamatavo kraujospūdį, apžiūrėjo ausis, peršvietė skrandį, 
iščiupinėjo nuo galvos iki kojų, pasiklausė kiek sutrumpinto pa- 
sakojimo apie paskutinę orgiją ir, negaišdamas laiko, iš karto ėjo 
prie reikalo. Darkyta prancūzų kalba, pagargaliuodamas „r“ ir „g“, 
jis pareiškė, kad jei ne opa, Kesas būtų tvirtas kaip darbinis ar- 
klys, bet ir arklys gali save pribaigti, jeigu vietoj avižų pastoviai 
mauks prastą konjaką. Visai nenuostabu, kad jam pasitaikydavę 
nerimo laikotarpių (Kesas tik žodeliu užsiminė, koks baisus bū- 
davęs šis „nerimas“); juk sąmonė, šiaip ar taip, ne toks dalykas, 
kurį būtų galima aptarinėti atskirtą nuo kūno. Iššvaistęs turtą jau- 
nystėje, gailėsies visą gyvenimą. Liaukitės gėręs! — pasakė jis an- 
gliškai. Ir išrašė dviem mėnesiams vitaminų, savaitei nestiprių mig- 
domųjų ir naujų vaistų — probantino — sudirgintai opai, kuri di- 
delio nerimo nekelianti. Kesui jau rengiantis eiti, gydytojas šiek 
tiek atsipalaidavo, nusimetė sunkiasvorį profesinį atsargumą ir, 
paėmęs Kesui už alkūnės, geraširdiškai tarė: 

— Nekrėskit kvailysčių, juk jūs dar jaunas. 

Vizitas Kesui atsiėjo penkis tūkstančius frankų, daug daugiau, 
negu būtų sumokėjęs Amerikoje, ir dėl to jis pasijuto nepadoriai 
senas. 

Visą besibaigiančią gegužę ir pirmaisiais vasaros mėnesiais Ke- 
sas laikėsi režimo, kurį vėliau apibūdino kaip „nykų saikingumą“. 
Buvo nelengva; jis pats netikėjo, kad nepristigs valios, bet ištvė- 
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rė — bent jau didžiąją dalį to laiko — ir netrukus pajuto, kad grįžta 
seniai prarastas atsipalaidavimas bei ramybė. Gydytojo nurody- 
mus Kesas vykdė beveik — tiesa, ne visai — paraidžiui. Vitaminų 
išgėrė keturias piliules, po to juos pamiršo ir jie mėtėsi vonioje 
ant lentynėlės, kol ištirpo ir sulipo kaip ledinukai. Vaistus nuo 
opos vartojo reguliariai, ir maudžiantis skausmas pilve liovėsi; o 
svarbiausia — prisiekė negerti prasto konjako. Persimetė prie vy- 
no. Žinoma, tai ne idealiai sutapo su gydytojo nurodymais, tačiau 
buvo lengviau neviršyti dozės, ir tada įstengdavo matyti rausvos 
romantiškos aureolės gaubiamą Paryžių. Vėl pradėjo valgyti. Pra- 
dėjo dirbti, — gal ir ne per didžiausio įkvėpimo genamas, nes tai, 
kas kliudė pirma, tebekliudė ir dabar, — tačiau kai paimdavo pieš- 
tuką ar teptuką, pirštai nebevirpėdavo iš baimės ar pasibjaurėji- 
mo. Aną naktį kankinusias mintis apie pragarą Kesas atbloškė — 
ne tik kaip protui nepakeliamas, bet ir kaip visai neįtikimas; jis 
negalėjo joms pritarti ir nepritarė, tik retsykiais užplūstančio švel- 
naus susimąstymo akimirkomis tardavo sau, kad jei žmogus nori 
aiškiai mąstyti, jį reikia kartais atitempti prie bedugnės krašto. 

Net visa Keso išvaizda ir laikysena viešumoje pasikeitė į gerąją 
pusę. Jis jau ne svyruodamas klupinėdavo, o eidavo, ir saulė švies- 
davo jam į kaktą, o ne, kaip anksčiau, į viršugalvį. Paaštrėjo sko- 
nio pojūtis — būdinga sveikstančiam girtuokliui, — ir rega: vai- 
kai, ilgai buvę tik neaiškios šviesios dėmės, staiga išniro prieš jo 
akis linksmi ir gražūs kaip nežinia iš kur atsiradusi narcizų puokš- 
tė. Pats savimi neatsistebėdamas, Kesas pajuto, jog be paliovos 
brūžuoja nosį į jų lipnius skruostelius. Net plaukai atgavo nuo- 
stabų blizgesį. 

O sielos būsenos kad ir nebūtų buvę galima pavadinti ekstaze 
(„Aš visada nepatikliai žiūrėjau į puskvaišius, amžinai norinčius 
apglėbti pasaulį, — kartą pareiškė jis, — ir sau nedariau išimties“), 
tačiau jam buvo ramu: iš ryto, sėdėdamas kavinėje su skrebučiu ir 
grafinu vyno (lengvam atsipagiriojimui), gyvomis, giedromis aki- 
mis stebėdamas žvirblius platane, pro šalį einančius senukus arba 
sijonus (sijonai, amžinai tolstantys, žaismingai apvalainumus ap- 
tempę sijonai!), Kesas kartais jausdavo tokią laisvę, tokį gyvybės 
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antplūdį, kad beveik nepastebėdavo, jog debesis jau nudildė sau- 
lės kraštelį, ore padvelkė šaltuku ir jo žvilgsnis, įsibedęs į staiga 
patamsėjusią Monparnaso kapinių sieną, siunčia į sąmonės gilu- 
mą neaiškų nerimą ir priminimą — vien priminimą — andainykš- 
tės baimės. Tada jis klausdavo savęs, ar ilgai truks ši ramybė. 

Ir štai vieną rugpjūčio pradžios rytą, Kesui sėdint ir skaitant 
Sen Žermeno bulvare (vėliau, tai prisimindamas, Kesas aptiko 
nuostabią visos vėlesnių įspūdžių sekos logiką), skaitant tą didin- 
gą „Edipo Kolone“ chorą, prasidedantį: 


Tu atėjai, svety, į šios greitažirgės šalies 
gražiausiąjį kampą, į šviesų Koloną — 
čion, kur dažna viešnia lakštingala 
čiulba mielu balsu naktimis 

mūsų kloniuos žaliuosiuos 

tarp tamsiųjų vijoklių 

ir balto miško lajoj švento), 


tūkstančiavaisėj. J 


ir taip toliau, — tiesiai virš dešinės ausies nuskambėjo šaižus mo- 
ters balsas; beprasmiškas ir sykiu kupinas prasmės, jis perbraukė 
nervų galūnėles kaip stambi trintuvė, priversdamas trūktelt galvą, 
dėbtelt paklaikusiomis akimis ir išmesti ant grindų Outso ir O'Nilo 
„Pilno graikų tragedijų rinkinio“ pirmą tomą. 

— Aš nemokėsiu! — ištarė balsas atokiausio Amerikos prerijų 
užkampio intonacija. — Jums galvoj negerai, jeigu manot, kad su- 
mokėsiu septynis šimtus frankų už šyrą! 

Kesas apsižvalgė, ir jam staiga toptelėjo, kad, išskyrus išsigan- 
dusį padavėją, stovintį šalia klientės ir nejučia gūžčiojantį, aplink 
nesimato nė vieno prancūzo. Įsigilinęs į Sofoklį, Kesas tarsi nė 
nepastebėjo, kaip įėjo piktoji burtininkė, paskleidė kažkokius pra- 
gaištingus kerus ir perkėlė šitą vietą už dviejų tūkstančių mylių, 
už vandenyno. Nors Kesas suvokė, kad nieko keista, negalėjo įveikti 
prietaringos baimės, kol jo akys bergždžiai naršė kavinę bandyda- 
mos aptikti bent vieną jam pritariantį gališką žvilgsnį. Tegu mane 
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skradžiai, toptelėjo jam, juk aš amerikietiškoje vaistinėje užkan- 
dinėje. Jį supo jūra fotoaparatų ir sportinių, nesukištų į kelnes 
marškinėlių; tautiečių balsai žeidė klausą kaip aršus, nevaldomas 
ant tvoros sutūpusių varnėnų tratėjimas. 

— Vilardai! — nesiliovė moteriškė. — Tu jį pamokyk! Aišku, pran- 
cūzų kalba! 

Ne, pamanė Kesas, čia ir karikatūra bejėgė. Virpančia ranka jis 
pakėlė knygą, atsivertė. 


Dangaus rasų pagirdomas, 
nuolat šypsosi čia žiedais 
gražiausiais narcizas, puošęs visuomet 


galvas deivių galingų. .. 


Tikriausiai tai buvo, kaip sakoma, paprasčiausias aplinkybių su- 
tapimas, tik neaišku, kodėl to neatsitiko anksčiau: lyg didžiulis 
neprijaukintas delfinas iš tamsių gelmių į sąmonės paviršių išsi- 
veržė kadaise sapnuotas sapnas — žydra pietų jūra, karuselė, juoda- 
akės merginos, — jau ne kaip pažadas ar viltis, o veikiau kaip šauks- 
mas ar raginimas. Viskas buvo labai paprasta: kodėl, džiugiai nuste- 
bo Kesas, aš ligi šiol neišvažiavau? Sumokėjęs už vyną, jis atsistojo ir 
lėtai priėjo prie netašytos poros iš Barabu ar balažin kur. 

— Atleiskit, ponia, — užsismaukdamas beretę ant vienos akies, 
ištarė be pagiežos, kone mandagiai, švelnia Karolinos tartimi, — 
svečiuose paprastai nešaukiama. Ir jokiu būdu nestaugiama. 

Moteriškės akys išsiplėtė kaip lėkštelės; ji būtų nudribusi ant 
grindų vien mažuoju piršteliu paliesta. 

— Dar niekad per visą mano... Vilardai... 

Bet, staigiai apsisukęs, Kesas jau buvo bulvare ir skuodė namo 
pasakyti Popei, kad jie išvyksta į saulėtuosius pietus. 

— Miestas pilnas amerikiečių! — sušuko Kesas. — Nueik į Sen 
Žermeną, pati įsitikinsi. Laidotuvių biurų, kosmetikos salonų sa- 
vininkai, matronos! Visos, kokios tik įmanoma, padugnės. Kristau 
karaliau! Pope, tu tik apsidairyk! Reikia kuo greičiau iš čia neš- 
dintis! Mes važiuosim į Italiją! 
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Popė pasijuto pribaigta. Prancūzijoje ji visą laiką ilgėjosi Ame- 
rikos, smėlėtų Delavero pakrančių, namų, mamos; tačiau pripra- 
to ir — Kesas puikiai žinojo — net prisirišo prie Paryžiaus, todėl jo 
pasiūlymas, teisingiau reikalavimas, sukėlė ištisą ašarų srautą. 

— Vos tik man čia pradėjo patikti! — raudojo ji. — Vos truputį 
pramokau prancūziškai, ir taip toliau, tu susimanai viską nutraukti, 
temptis vaikus nežinia kur, ir apskritai! 

Popė smarkiai išraudo; Kesas nematė jos šitaip įsisielvartavu- 
sios nuo tėvo mirties. 

— Bet, Kesai, kodėl? — maldavo ji. — Jeigu jau reikia kur nors 
važiuoti, tai kodėl ne namo, į Ameriką? Kodėl, Kesai? Ir kodėl tu 
taip nusistatęs prieš amerikiečius? 

— Todėl, — božolė įkaitintas, tebekunkuliavo Kesas. — Todėl... 
Nori žinoti, kodėl? Todėl, kad toje šalyje siela apsinuodija vien 
nuo beribio bjaurumo. Todėl, kad visa Amerika panaši į skersgat- 
vį už autobusų stoties Pokipsio miestelyje, Niujorko valstijoje! 
Dėl Dievo, Pope! Negi vėl viską reikia aiškinti iš pradžių? Todėl 
kad prisiminęs Valstijas, išvystu tik skersgatvį Pokipsyje, Niujorko 
valstijoje, — aš ten vieną vakarą pasiklydau eidamas pas tave, — ir 
vien nuo minties apie tą ištisinę bjaurastį mane apima tokia nevil- 
tis, kad visą kūną ima varstyti skausmas ir norisi verkti. O juk 
nenori, kad imčiau ir pravirkčiau, ar ne? 

— Ne, - šluostydamasi akis, atsakė Popė, — bet, kaip kažin ką, 
Kesai, tu juk puikiai žinai, kad ne visur taip. Pats pasakojai. .. 

— Nereikia manęs neteisingai cituoti! Kad ir ką būčiau sakęs. .. 
slėpdamasis nuo siaubo, kurį man įvaro Amerika... išmesk iš galvos 
mano žodžius, pamiršk! Aš paprasčiausiai įsijausminau. Girdi, — 
pradėjo improvizuoti Kesas, — ten aš pamačiau moterį iš Rasino, 
Viskonsine... iš Rasino, kaip ironiška? — o ji turėjo stambų, di- 
džiagurklį vyrą, vardu Vilardą, tiesiai iš Domjė karikatūros, kuri 
vadinasi Monsieur Pot-de-Naz, ir toji moteris, prisiekiu, Pope, kai 
pažvelgiau tai moteriai į akis, ten buvo dvi dolerinės kupiūros, lyg 
įstiklintos — porinis blizgantis šykštumo, parsidavėliškumo ir gob- 


šumo ženklas. Ir... 
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— Kesai, liaukis paistęs nesąmones! — sušuko Popė. — Juk pats 
sakei, kad prancūzai — kone patys godžiausi žmonės pasaulyje! 
Kaip gali būti toks... prietarų maišas? Aš ir pati mačiau ameri- 
kiečius Paryžiuje. Ne tokie jie blogi. Ir tarp prancūzų pasitaiko 
godžių, niekingų, net blogesnių už kai kuriuos amerikiečius. Tu 
prietaringas, ir viskas. Manau, tikrų tikriausia nuodėmė būti ši- 
taip nusistačiusiam prieš saviškius! 

— Saviškius? Nieko sau saviškiai! Tos šlykštynės. .. tos makakos — 
man saviškiai? Gal ponia Vilard? Toji storžievė boba su suknežin- 
tu moliūgu vietoj veido, toji labdara užsiiminėjanti miesčionė? Po 
perkūnais, Pope, kartais man nuo tavęs vidurius suka! Pagalvok, 
ką sakai! Šunio šūdas! Gal tau protas suskydo? Visi jūs tokie, pra- 
keikti airių katalikai! Ir dar ji kalba apie prietarus! Jūs — gyvas 
žmonijos vargas ir neapsakoma gėda! Visa apgailėtina jūsų pader- 
mėl! — Staiga Kesas pajuto, kad it mokytojas mojuoja Popei pirš- 
tu. — Prietaringų, pirštais nosį rakinėjančių kaimo stuobrių šutvė, 
kaip amaras apnikusi Jungtines Valstijas, kai jos dar galėjo tapti 
didinga šalimi, kai dar nebuvo išnykusi šlovingos ateities viltis, o 
su jūsų apsivogusių miesto tarybos narių, su jūsų veidmainiškų 
kunigų, vyskupų ir visokių išsigimusių šundaktarių pagalba tauta 
tapo tuo, kuo tapo — nemokšiškumo, bjaurasties, niekingo mate- 
rializmo sąšlavų krūva! Net Viešpačiui norisi nusigręžti! Ir kas jūs 
tokie — vien girtuokliai, storašikniai policininkai, politikų subin- 
laižiai, skystapročiai šunsnukiai! Kad ir toji šventojo Patriko die- 
na Niujorke! Viešpatie pasigailėk! Visas miestas atiduodamas šiukš- 
lininkų ir bufetininkų malonei! O jau ta jūsų religija! Saldliežu- 
vaujanti, nepakanti, akla, nė lašo grožio neturinti religija! Po velnių, 
už vieną Van Gogo pirstelėjimą aš atiduočiau visą saują tikrų jūsų 
šventojo Patriko barzdos šerių! Ką jūs, žmogeliai, žinote apie Die- 
vą? Kajus... 

— Užsikišk, Kesai Kinsolvingai, ir neprasižiok daugiau apie ma- 
no religiją! — suspigo Popė. — Laimė, kad vaikai tavęs negirdi! 
Mano prosenelis badmiriavo! Airiai buvo skurdžiai, kai atvažiavo į 
Ameriką! Tai jiems teko kovoti su jūsų prietarais! Ir tu, nelemtas 
girtuokli, dar apie girtuoklius kalbi! Gyvenime neregėjau nelai- 
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mingesnio žmogaus! Galbūt, — vėl apsiašarojusi, eidama durų link, 
tarė ji, — galbūt, jei turėtum bent kruopelytę šitos religijos, jaus- 
tumeisi kur kas laimingesnis. Gal šitiek negertum, dirbtum ir be 
perstojo nesikankintum. Galbūt, — metė ji per petį, eidama pro 
duris, — gal ir tave mylinčius žmones padarytum šiek tiek laimin- 
gesnius! Gryniausia tiesa! 

Trinkt! 

— Galbūt, — pridūrė iškišusi išraudusį veidelį iš už durų, — gal- 
būt suvoktum, jog Amerika — nuostabi šalis ir tu neturi teisės 
kritikuoti jos už... 

— Ne, aš turiu teisę, kad ją kur skradžiai! — išgirdo Kesas save 
šaukiant su savigailos gaidele. — Aš vos dėl jos nežuvau! Dėl jos 
supūdžiau džiunglėse pusę savo smegenų, valios, ramybės! Jeigu 
jau aš neturiu teisės kritikuoti, kas tada turi? O dė! airių skurdo, 
italai buvo ne turtingesni! Ir žydai! Bet jiems pakako širdies ir 
žmogiškumo, kad... 

— Eik tu žinai kur! 

Trinkt! 

Gėda. Kesą svilino gėda. Kodėl šitaip šnekėjo su Pope? Jis pasi- 
juto be galo prislėgtas ir susikrimtęs. Kentė sąžinės graužimą, gal- 
voje, kaltės ir baimės sukelti, ėmė knibždėt vaizdiniai. (Laužyda- 
mas rankas, mąstė: o jeigu Popei kas nors nutiks? Paklius po sunk- 
vežimiu. Po galais, juk aš ją myliu.) Bet kadangi panašios scenos 
buvo dažnos, kadangi per šimtus naminių mūšių jis surambėjo, 
įgijo imunitetą per stipriam kaltės jausmui, tad ir gėdą ištvėrė ne- 
sunkiai ir pasistengė viską išmesti iš galvos. Vėliau, kai Popė par- 
sivedė vaikus iš žaidimų aikštelės, įvyko tykus susitaikymas. O dar 
vėliau, naktį lovoje, Popė pasakė: 

— Kesai, aš taip tave myliu. Aš važiuosiu su tavim, kur panorė- 
si. — Ir paglostė Kesui pilvą. — Kaip pilvas, ar neskauda? 

— Kas čia taip dvokia? 

— Oi, — tarė ji mieguistu balsu, — Felicija pridarė į kelnes, ir aš 
palikau jas ant... 

— Velnias! 

— Aš atsikelsiu. 
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— Nereikia. Nereikia, Pope. Tiek to, mažute. 

Ji buvo kaip žavus vaikas. Kesas labai ją mylėjo — saviškai — ir 
kartais pagalvodavo, kad vienintelis ir pats didžiausias jo skaus- 
mas — jog skaudina Popę. Ir kaip jai paaiškinti, kad bėga į pietus 
ne nuo užplūdusių kaip skėriai amerikiečių, o paklusdamas nai- 
viai, bet pernelyg geidulingai ir gundančiai fantazijai? Jis pabandė 
paaiškinti — pats sau, bet neįstengė ir užmigo. 

Kitą rytą Kesas perskaičiavo jųdviejų pinigus, iškeitė dalį į ke- 
lionės čekius pas šnekų žydą prie Hūtel de Ville ir pradėjo krautis 
daiktus. Kiek šlamšto prisikaupia šeimoje per metus! Nevykusiai 
kimšdamas kaip papuola daiktus į lagaminus, Kesas mintyse suda- 
rinėjo maršrutą. Iš pradžių pavaišins Popę Rivjera, ne iš sapno, bet 


vis dėlto pietūs, — paskui į Italiją, o ten jau tiks bet kuri vieta... 


Kažkur kairiajame Ronos slėnio šlaite, palei į pietus, Žydrojo 
Kranto link, vedantį geležinkelį, yra kuklus vienišas kapas. Jį žymi 
jaunas ąžuoliukas, persodintas iš netolimos vietos; dabar gal jau ir 
ąžuoliukas nudžiūvo arba audra jį išrovė, taigi tas, kas ieškos Čia 
laidojimo pėdsakų, neras beveik nieko, išskyrus kuokštą neįpras- 
tai aukštos žolės, išskyrus vėją, saulės šviesą ir plikas saulės užlie- 
tas uolas tolumoje, stovinčias sargyboje virš neatmenamų laikų 
potvynio. Beje, Kesas dar įsiminė gumbuotą obelį ir laiko nu- 
šiurkštintą tvorą, todėl, orientuodamasis pagal horizonte išsiri- 
kiavusią žalią kareivišką tuopų gretą, būtų galėjęs ir dabar, — jei 
panorėjęs, — rasti liūdną pamirštą kapą. 

Tai buvo į pietus nuo Liono, neprivažiavus Valanso: čia dėl ne- 
žinomos priežasties traukinys sustojo prailgusiai valandai ir visa 
Keso šeima išlipo iš troškios ir triukšmingos trečios klasės kupė 
palaidoti Ursulos, flamandiškai šnekėjusios papūgėlės. Jos galas 
buvo stulbinamai staigus. Nuo tos akimirkos, kai skersvėjo košia- 
mose Liono stoties salėse šaižiai, gyvai postringavusi Ursula staiga 
sudrebėjo, ėmė be tikslo bėginėti ir senatviškai irzliai skųstis, pas- 
kui įsispraudė it glebus žalias lapas į narvelio kampą, kur jos 
plunksnelės beregint sulipo, praretėjo, išblanko, iki pat tos aki- 


mirkos, kai sausai sukosėjusi išleido kvapą ir lyg dulkinas skudu- 
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rėlis nukrito nuo kartelės ant grindų, — „net neatsisveikinusi“, 
kaip pareiškė mažiausiai jausminga Pegė, — prabėgo tikrai ne dau- 
giau kaip dvi valandos. Kesas palaikė tai blogu ženklu. Vagone 
skardeno beprotiškai sielvartingas Timočio ir Felicijos klykimas; 
net Pegė susijaudino, net pats Kesas. Ir krepšyje gulintis kūdikis 
prisidėjo prie visuotinio raudojimo, o Popė — Popė pranoko vi- 
sus, ašaros jai sruvo be paliovos, ji stengėsi susivaldyti prieš vai- 
kus, laižė jas nuo virpančių lūpų ir, tarsi tikėdamasi numaldyti 
skausmą žodžiais, kartojo kupė kaimynei, sutrikusiai, išprakaita- 
vusiai kaimietei, kad pauv' petit perroguet, Vargšė papūgėlė, bent jau 
nugyveno „labai laimingą gyvenimą“. 

Maišatis, sielvartas, triukšmas tapo nepakeliami. Svajodamas 
apie gurkšnelį ko nors stipresnio, jausdamas neapykantą sunkiai 
įgytai savidrausmei, slegiamas gyvenimo, kuris ištinka tokiomis 
nepakeliamomis akimirkomis, kai padėti gali tik eliksyras, taip 
pat savo ruožtu nepakeliamas, Kesas užmetė ant papūgėlės (ji bu- 
vo iš ilgauodegių padermės) narvo lavondengtę, riktelėjęs palie- 
pė raudotojams nutilti ir, pakišęs galvą po pagalve, atsigulė mie- 
goti. Tačiau bloga nuojauta neapleido net sapne. 

Kai traukinys sustojo ir nubudęs Kesas sužinojo iš palydovo, 
kad postovis bus ilgas, jis išlipo paskui Popę ir vaikus į žavingą 
pievą. Buvo skaisti pietų krašto diena, sausa, svilinanti, be debe- 
sų, akinamai mėlyna; krūmuose neramiai zvimbė ir dūzgė vabz- 
džiai. Popė nešė dar šiltą Ursulą, įsuktą į žalią skudurą, kuriuo 
būdavo uždengiamas narvelis. Kiekvienas laidotuvininkas turėjo 
rimtą vaidmenį: Popė — papūgėlės motinos, Timotis — jos ištiki- 
mo vyro, Felicija — jaunesniosios sesers; Pegė, visada laikydavusis 
nuošaliau (ji negalėjo atleist papūgėlei, kad toji prieš du mėne- 
sius jai įgnybo), pasirinko „draugo, tiesiog paukščio draugo“ vaid- 
menį, o pats Kesas, — tiesa, ne savo noru, — tapo ir duobkasiu, ir 
kunigu. 

— Po velnių, kaip aš galiu būti kunigas? — paklausė jis Popės. 

— Gali, — atsakė ji, — dėl papūgos. 

Sunkiai gremždamas akmeniu sukepusioje žemėje duobutę, Ke- 


sas mąstė, iki kokios kvailos ir pasibjaurėtinos — jei ne šventvagiš- 
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kos — ribos prieina Popė, poetizuodama savo tikėjimą, — bet ku- 
nigu jis buvo paskirtas, todėl juo tapo ir iš Popės maldaknygės 
perskaitė gedulingas mišias transkribuota lotynų kalba, Popė ir 
vaikai stovėjo nulenkę galvas, o nuobodžiaujantys keleiviai, besi- 
vėduojantys kuo pakliuvo, sutrikę spoksojo į juos. Pagaliau laido- 
tuvės baigėsi. Visi įmetė į duobę po saujelę žemių. Kesas persodi- 
no medelį, Popė nuskynė Felicijai rugiagėlę, ir Felicija seseriš- 
kai — jai tada buvo dveji metukai — įsikišo ją į burną. Sudie, Ursula, 
adieu, cher oiseau. Sudie, mielas paukšteli, sudie, sudie... 

Kesas džiaugėsi atsikratęs amžinai tarškančio paukščio. Bet kai 
procesija pasuko vagono link, jam dingtelėjo, kad, nepaisant sals- 
vo scenos jausmingumo, jį apėmė keistas ir neaiškus jaudulys: jo 
vaikai, uolūs, būsimo išganymo verti katalikai, stovėjo nulenkę 
galveles, tokie švarūs ir gležni tarp juos primenančių pievos žiedų. 
Kaip tik tada, einant vagono link, — prisiminė jis vėliau, — Pegė 
kluptelėjo, susvyravo, prigludo prie jo, ir jis pamatė, kokios iš- 
plėstos jos akys, kaip dega lyg ištepti ryškiais skaistalais skruostai. 
Ne veltui, nudiegė mintis, buvo tas blogas ženklas. Papūgligė! — 
pervėrė jį mintis. — Kraupusis paukštis! Juk papūgų šiltinė žmo- 
gui mirtina! 

Keso diagnozė buvo klaidinga, bet dukrelė neapsakomai sun- 
kiai susirgo, ir jis negalėjo prisiminti, kada gyvenime jam buvo 
taip sunku. Tulonas, uostamiestis, į kurį po kelių varginančių va- 
landų jie atvažiavo, dydžiu ir išvaizda beveik nesiskyrė nuo Nor- 
folko Virdžinijoje: tokia pat bjauri rantyta kranų ir laivų statyklų 
panorama, tokia pat alyvuota prieplauka ir pajūrio klajoklystės 
sumaištis. Tai nebuvo vieta, kur atvykstama poilsiauti ir grožėtis 
apylinkėmis arba atsivežamas sergantis vaikas, — o Pegė, tą jie jau 
suprato, sirgo be galo sunkiai. Važiuodama ji be paliovos vėmė, 
visas kūnelis tvinkčiojo nuo karštinės, gražūs šviesūs plaukai prili- 
po prie kaktos ir kaklo, ir, traukiniui nespėjus įveikti dviejų šimtų 
dusinančio Provanso mylių, kliedėdama prarado sąmonę. 

Iš baimės netekę proto, Kesas su Pope neskubėjo tiesiai į ligo- 
ninę, o nuvažiavo į daržinę primenantį viešbutį su palmėmis ku- 


biliukuose, dvelkiantį atsitiktinių meilės ryšių ir komivojažierių 
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prisiminimais. Už baisingą kainą (La saison, vous savez, žinot, sezo- 
nas, paaiškino administratorius, tarsi Tulonas būtų kurortas) jie 
išsinuomojo du susijungiančius kambarius ir viename apgyvendi- 
no jaunesniuosius vaikus, o kitame įsikūrė patys su Pege. Ir tada 
prieblandoje, tiesiai prieš jų akis, ant pagalvės gulintis šlapias, iš- 
sitaršiusių plaukų gobiamas mergytės veidelis tamsiai išraudo, iš- 
skyrus plotelį tarp nosies ir lūpų, kuris buvo baltas kaip kreida ir 
pavertė ją kraupiai panašia į išsidažiusį klouną. 

— C'est la scarlatine, skarlatina, — vos užmetęs akį į vaiką, pasakė 
malonus jaunas gydytojas. 

Paskui jis paaiškino, kad šis skarlatinos atvejis ypač sunkus, ir 
liepė vežti Pegę į ligoninę. Visoje šioje sumaištyje viešbučio admi- 
nistratoriui kažkaip pavyko rasti rimtą pagyvenusią moterį, ku- 
rios globai buvo galima patikėti vaikus, ir tada Kesas su Pope, 
išsikamavę, pasigailėtini, bejausmiai, tylomis suvyniojo Pegę į ap- 
klotą ir nulėkė palmėmis apsodintomis gatvėmis taksi, kurį vaira- 
vo nuoširdus ir uolus maniakas. 

Kartais gyvenimas, mąstė Kesas, laikydamas glėbyje degantį duk- 
relės kūną, kartais gyvenimas būna baisesnis už karą. Urvą pri- 
menančiame, karboliu pradvisusiame ligoninės koridoriuje, ku- 
riuo niūriai ir paslaptingai be garso šmaižė vienuolės kreminės 
spalvos plazdenančiais apsiaustais, Kesas ir Popė pralaukė iki ry- 
to. Jie nepratarė vienas kitam nė žodžio. Auštant iš palatos išėjo 
liūdnas ir pavargęs gydytojas. Penicilinas mergytei nedarąs reikia- 
mo poveikio. Bet gal dar per anksti apie tai kalbėti. Važiuokit 
namo, pailsėkit. Grįžkit dešimtą. Mažėlius saugojusios auklės pa- 
gyvenusiame veide buvo įsispaudęs toks nerimas ir išgąstis, kad 
jis panėšėjo į kaukę. 

— Les autres aussi, - sušnabždėjo ji. — IIs ont la fiėvre! Kiti taip pat. 
Jie karščiuoja! Skarlatina, tebus ji prakeikta! 

Dešimtą ryto, palikęs Popę su vaikais (per tą laiką juos aplankė 
dar vienas — taip pat su penicilinu — gydytojas), Kesas vėl nuvažia- 
vo į ligoninę. Ten jam pranešė, kad mergaitei prasidėjo traukuliai; 
jai buvo atlikta stuburo punkcija, kuri siaubingai komplikavosi; 
pačiuose žodžiuose jam pasigirdo kažkas nepadoru ir lemtinga — 
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streptokokinis meningitas. Dažnoka, sunkius ligos atvejus lydinti 
komplikacija, pasakė gydytojas. Kesas įtykino į palatą ir pažvelgė į 
dukrą: atrodė, jog ji vos alsuoja, o liepsnojančiame veidelyje, po 
raudoniu, oda pradėjo įgauti vos pastebimą savybę — konsistenci- 
ją, panašią į vašką. 

— Vaikeliuk, tik nereikia, — sušnabždėjo Kesas. 

— Deja, prognozės, le prognostigue, — pasakė gydytojas (jie išties 
gūžčioja pečiais, tie siutą varantys varlių rijikai!), - prognozės nie- 
kaip nepavadinsi palankia. 

Kesas išsverdėjo į karštos saulės deginamą gatvę su sausu, ap- 
rūdijusiu baimės skoniu burnoje ir mirtinu šalčiu kauluose bei 
raumenyse. Be miego, peršinčiomis akimis, jis pats nesumojo, 
kaip pagaliau atsidūrė triukšmingame uosto rajone, kur oras bu- 
vo pilnas stambiagrūdžio smiltainio dulkių, vėjas kvepėjo druska 
ir benzinu, o nematomas plaktukas vieną po kitos it kniedes varė 
į ausų būgnelius gryno trenksmo kulkas. 

Vėliau Kesas padarė išvadą, kad jeigu tuo metu nebūtų visiškai 
sutrikęs, išsekęs, priblokštas, padėtis jam nebūtų pasirodžiusi to- 
kia beviltiška; bet tuosyk tarytum viskas pasaulyje susimokė įteig- 
ti jam vieną mintį: visi mano vaikai mirs. Visi mano sūnūs ir duk- 
terys. Mintis buvo tokia klaiki, kad ištrynė skausmo ribas. Kad ir 
kaip stengėsi, Kesas negalėjo išmesti iš galvos vieno vaizdo: Pegė, 
jo pirmagimė, mieliausia iš mieliausių, pati geriausia, susitaršiu- 
siomis ant kaktos garbanėlėmis, pakeldavusi atsidavusį veidelį it 
gėlę, visada bučiuodavo ji taip: pagriebusi už ausų, atsukdavo į 
save jo veidą, tarsi dievinančio tėvelio galva būtų ąsotis. 

Vydamas nepakeliamą vaizdinį, Kesas įbedė akis į dangų: du 
reaktyviniai lėktuvai riaumodami praskriejo virš uosto vos neuž- 
kabindami laivų, stogų ir dingo. 

Dievinančio? Žinoma, jis dievino vaikus, tačiau pats skendo 
beribėje savimeilėje; tad ar daug tikros meilės jie matė? Juk tik 
Popė, tik ji viena, pirkdavo jiems dovanas, rūpinosi jais, prižiūrė- 
jo juos ir užmaršiai, lengvabūdiškai, taip, kaip išmanė, vis dėlto 
išmokė juos visko, ką jie žinojo, o jis tenkinosi tuo, kad atlaidžiai 
plekšnodavo užpakaliukus, sūpuodavo ant kelio ir maloningai šyp- 
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sodavosi iš jų išdaigų, laikydamas vaikus kažkuo savaime supran- 
tamu. 

Dievas regi, taip jam ir reikia. Taip jam ir reikia — už perdėtą 
pasitikėjimą. Už kvailą, vaikišką, perdėtą pasitikėjimą. O ir kaip 
gali būti kitaip? Juk tai tik kažkoks skystas, kvailas sekmadieninės 
mokyklos refleksas, — atkritimas, jo manymu, dėl klastingos Po- 
pės pamaldumo įtakos, — kad jis ėmė ir pamanė, jog per pasta- 
ruosius mėnesius dvasiškai atgimė, jog blaivybė ir šiek tiek nuo- 
saikesnis elgesys įstengė išdildyti ištisus bergždžio, tingaus, palai- 
do gyvenimo metus, išpirkti nesugrąžinamą, apgailėtinai pražudytą 
laiką, kai gėrė, nenorėjo dirbti, nedarė to, ką reikia daryti, ir at- 
virkščiai. 

Kančios draskomas, Kesas pamanė, jog elgėsi kaip koks, atsi- 
prašant, katalikas! Vylėsi šitaip gauti nuodėmių išrišimą! Tikėjosi 
išvengti pelnytos bausmės darydamas negarbingą ir kvailą prielai- 
dą, kad blogį kaip kreidą galima nuvalyti nuo mokyklinės lentos ir 
nesunkiai įrašyti toje vietoje gerą darbą. Taip, visiškai pamiršo, 
kaip buvo auklėtas, išmetė iš galvos, kad Dievas anaiptol nėra ge- 
ras ir mielas krikščionis, kuris, anot Popės, nebaus, jei nuošir- 
džiai atgailausi; ne, Dievas — tai piktas, nesukalbamas žydas pur- 
vina barzda ir degančiomis akimis, o jo šnervių šnirpštime — dū- 
mai ir pragaro liepsnos, jis įkalė Kesui į galvą Įstatymą taip, kaip 
įkaldavo pakvaišę, apdriskę jo vaikystės pranašai, trankęsi Karoli- 
nos žemupiais su dažų skardinėmis ir rašinėję ant kiekvienos dar- 
žinės, kiekvieno stulpo ir ramsčio liepsningą ir žiaurų: 

NEVOK! NEŽUDYK! NESVETIMOTERIAUK! 

Dievas sučiups tave, jei nusidėsi, o kai sučiups — tau galas. Štai 
ir visa šneka. Ir nors klyk: „Tėve!“, „Esu kaltas!“, nors atgailauda- 
mas galva sieną daužyk, vis tiek sučiups tave. Ir su ta pačia teisėjo 
rūstybe, vertusia milijonus žydų drebėti vien išgirdus Jo vardą, Jis 
paskirs nusikaltimą atitinkančią bausmę. 

Argi ne teisinga, mąstė Kesas, jog tas, kurio gyvenimas iki šiol 
buvo pašvęstas beprasmei saviplakai, pusiau tiki ir trokšta turėti 
Dievą — baisų sadistą? Argi ne teisinga, kad tasai Dievas (ar ne Jo 
piktdžiugiška akis neseniai sekė jį tą kraupią naktį?) dabar iškėlė 
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baudžiančią ranką ir, tarsi rodydamas nepasitenkinimą tuo, kuris 
taip negrabiai, pakrikai, bergždžiai siekė menkučio nemirtingu- 
mo, atima viską, kas iš tiesų nemirtinga? Sūnus ir dukteris! Kas, 
kad jie gležni ir žavūs trumpaamžiškumu kaip gėlės, kas, kad jie — 
tik menkutės dulkelės Jo saulės spindėjime. Jis pačiups juos. 

— Tai ir pasiimk juos! — išgirdo Kesas savo įnirtusį ir beviltiškai 
atgailaujantį šnabždesį. — Pasiimk juos! Pasiimk! 

Paskui jis užsimanė uosto bare prisigerti perno, tačiau nežinia 
kodėl to nepadarė. Vėliau, atgaline data, Kesas buvo pasirengęs 
pripažinti, kad nuo galutinio sužlugimo jį išgelbėjo kažkokie vidi- 
nio padorumo likučiai. O tuo metu tiesiog nepakeliama buvo jaus- 
tis niekam tikusiu, savo pareigos neatliekančiu žmogumi: suvok- 
damas, jog kažkokiu paslaptingu, beviltišku, nepataisomu būdu 
jis yra savo vaikų žudikas ir kad Dievas, — nors ir kas Jis būtų, — 
Dievas, visą laiką keitęs formą ir pavidalą, tarsi nenustygstantis 
sielos fantomas, — kurstė jį šitam nusikaltimui, Kesas parėjo į vieš- 
butį papasakoti Popei apie dukterį ir visą kelią graudžiai verkė. 
Teisingiau, garsiai bliovė. 

Tačiau tuo, beje, ir patrauklus gyvenimas, kad sunkiausi išgyve- 
nimai kartais stebuklingai baigiasi. Nebėra išeities! Viskas žuvo! 
Mano egiptiete, aš mirštu!* O netrukus, žiūrėk, mes jau sėdim 
prie krosnelės, liežuvis atsirišęs, žandai išraudę, ir pasakojam, kaip 
išsikapstėm iš sunkiausios padėties — smulkmenos dar gyvos, bet 
po truputį blėsta. 

Šiuo atveju viskas baigėsi tuo, kad po pusantros paros vaikai 
ėmė taisytis. Pegė po didelių penicilino dozių atsigavo ir visa ger- 
kle reikalavo de Ja glace au chocolat, šokoladinių ledų, o Timočiui ir 
Felicijai, taip pat pripumpuotiems visagalių vaistų, — jų skarlatina 
buvo lengva, — praėjo ir bėrimas, ir karštis, ir, baigiantis antrai 
dienai, jie jau išsiropštė iš lovų ir skardeno koridorių baisingais 
šūksniais. Mažylis, dar nepraradęs įgimto imuniteto, visai nesu- 
sirgo. Pegė sveiko savaitę, ir per tą laiką paaiškėjo, kad liga praeis 
be pasekmių; dar reikėjo apmokėti didžiules sąskaitas, bet po ko- 


* Iš Williamo Shakespeare'o tragedijos „Antonijus ir Kleopatra“. 
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kių dešimties dienų visi jau talžė ant savęs uodus sėdėdami akme- 
nuotame Hiero paplūdimyje, kur buvo išsinuomoję namelį, — ir 
vargu ar kas būtų įspėjęs (jeigu ne ant virvės išdžiaustyti rank- 
šluosčiai su užrašu Clinigue de Provence Toulon, kad šeimą buvo už- 
puolusi liga. Popė, šlapia, įdegusi, slidi, taškuotu akies tvarsčio 
dydžio bikiniu, šaukė iš putotų bangų: 

— Stai ten tėtis! Kesai, eikš pas mus, pasimaudysim! 

Tačiau Kesas, su sportbačiais ir duksliu medvilniniu sportiniu 
nertiniu, vietoj alkoholio čiulpdamas saldymedžio saldainiuką, ku- 
rio skonis panėšėjo į perno (ir kuris jį pavadavo), erzinamas neži- 
nia kur nusičiupto kojų grybelio, pasišalindavo į namelio pavėsį. 
Iš visos šeimos jis vienas buvo rimtas, nusiminęs, prislėgtas, susi- 


mąstęs... 


„Čia viskas primena Estaką Sezano paveiksluose, — užrašė Ke- 
sas bloknote, pažymėdamas, jog yra penktadienis, Je 24 aoūt, rug- 
pjūčio 24-oji, — tokia pat ryški subtropinė šviesa, o žaluma ir 
mėlis taip gaivalingai susimaišę, kad jautiesi PRIVALĄS bet kokia 
kaina įminti už šio spektro glūdinčią mįslę. Bet negaliu nė piršto 
pakrutinti. (Įdomu, en passant, beje, kad šis dienoraštis ar žurna- 
las, ar kaip jį ten, rašytas ciklais, t. y. šis įrašas pirmas po ilgo laiko 
nuo tada, kai Paryžiuje dvasios paralyžius ir žarnyno nepraeina- 
mumas kankino ne mažiau negu dabar.) Vakar, susikrovęs amato 
reikmenis ir kažkodėl pamiršęs įprastą silpnadvasiškumą, patrau- 
kiau vienas garlaiviu į Porkerolį tikėdamasis užeiti tarp sausme- 
džių besislapstantį pulkelį išsirpusių bakchančių, būrelį najadžių 
ir visų spalvų jaunų undinėlių. Užtikau kelis šimtus posėdžiaujan- 
čių biuikų pardavėjų iš Ženevos, todėl atsisėdau ant akmens prie 
jūros ir kietai užmigau. 

Ši vieta — NE IŠ SAPNO. Sapnas po Paryžiaus nepasikartojo — 
matyt, esu pernelyg sveikas, stinga ištampytų nervų ir nesveikų 
kepenų. Regis, esu pasirengęs ir TAM, kad tik galėčiau viską gerai 
įžiūrėti. Popė ir vaikai čia kaip žuvys vandenyje, o aš — kaip Dei- 
ton Biče tarp motelių ir panašios barbarybės. Prancūzai kuror- 


tuose rėžiančiu rėksmingumu ir vulgarumu pranoksta visas pa- 
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saulio tautas, tarp jų ir mano tautiečius Keip Kode ar Mertl Biče, 
Pietų Karolinoje, — niekad anksčiau tuo nebūčiau patikėjęs. Ta- 
čiau, galimas daiktas, kad tai — tik atspindys to, kas mane graužia 
ir nepaleidžia. Vis dėlto reikia prisigretinti prie P, ramiai, bet tvirtai 
jai įteigti, kad vienintelis jos vyro išsigelbėjimas — Roma 
(MIESTAS), iš kur ji galiausiai yra kilusi, ir galbūt tai ją įtikins. 

Aš pats esu sukrėstas ir neatsistebiu savo valios jėga vis d vis, dėl 
žudikiško gėralo. Pirmi blausūs dvasinio atgimimo ženklai. Labai 
neryškūs. Akys skaidrios kaip prizmės, uoslė kaip pėdsekio, ape- 
titas toks, kad susigėstų visa kiaulidė, ir Leopolda jau trys mėne- 
siai nebeiškiša snapo, nors nėra ko stebėtis, nes ir Paryžiaus gydy- 
tojūkštis pasakė, kad, atsisakius svaigalų, opa kaipmat sugis. 

Kokie aštrūs gali pasidaryti pojūčiai! Krantas tolumoje išlinks- 
ta ilgu baltu lanku Korsikos link, aukštai aukštai vėjo skraidina- 
mos žuvėdros kaip žiedlapiai ištisinės žydrumos vandenyne, visa 
tai įrėmina sukrečianti gauruota, kone švytinti, bet keistai švelni 
žemės žaluma, ir tai pranoksta bet kokią fantaziją. Gyvas Sezanas. 
Teisingiau, įsivaizduotas Kinsolvingas. Tačiau ten stinga džiaugs- 
mo, DŽIAUGSMO visai nėra, — ir aš negaliu nė piršto pajudinti. 
Ant Popės viryklės garuoja kažkokia smarvė. Matau, kaip ji su 
vaikais taškosi bangose. Iš mėlyno vandens aukštai iššoko žuvis ir 
blykstelėjo it gyvsidabris. Viskas apsitraukę kažkokia miglele, ku- 
rią ne iš karto pastebi, viskas apsitraukę — krantas, vešli žaluma, 
žuvėdrų žiedlapiai, ir nuo to peizažas neryškus (kaip Venecija Ter- 
nerio paveiksluose) ir blausus, įskaitant garlaivį, kuris tarsi kubi- 
las nuliūliuoja į jūrą ištepliodamas dangų juodais dūmais. 

Esu priblokštas. Negaliu nė piršto pajudinti. Pamenu, kažkur 
skaičiau — gal tai buvo Montenis? — kad žmogus neturi siekti jo- 
kio kito tikslo, o tik to, kuris jam teikia patį didžiausią nesavanau- 
dišką džiaugsmą. Va, tada ir paaiškėja, kad aš — tikras pusprotis. Ir 
aš tai pripažįstu — bent iš dalies — taigi, sakykit ką norit, o neišma- 
nėliškumas čia niekuo dėtas. Be jokios priežasties (gal kad oras 
šiltas? gal kad esu užkietėjęs šunsnukis?) staiga pajuntu geismą. 
Per dešimt minučių galėčiau nupiešti sultingą penkiolikmečių po- 
relę, besidulkinančią taip, kad net užkietėjusiam Monmartro por- 
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nografijos specui akys iššoktų. Reikalui prispyrus, būtų galima 
tuo užsiimti. Tačiau kažkas mane sulaiko. Stengiuosi nesuskysti. 
Laprės-midi d'un crapaud, vaikėzo vidudienio poilsis. Tuščioje mū- 
sų sielų arkadijoje su mumis lieka geismas. Kieno tai žodžiai? 

(Vėliau. Temstant.) Toks paintre manguė, dailininkas kaip aš, ga- 
li bent jau pabandyti rašyti dienoraštį, panašiai kaip Delakrua, 
kuriam tai velniškai sekėsi, sykiu išliekant ir nuostabiu dailinin- 
ku, arba kaip Berliozas, apie kurį kažkas pasakė, kad literatūrai jis 
būtų labiau pasitarnavęs negu muzikai. Kas prasimanė, kad daili- 
ninkai neiškalbūs? Šiaip ar taip, logikos yra. Bet kad ji žemėn 
prasmegtų. 

Keista, bet kai šiandien važiavau autobusu į miestą ko nors nu- 
sipirkti savo pūvančioms kojoms, staiga toptelėjo į galvą, kad po 
savaitės man sukaks 30, ir tai mane sukrėtė, nors būti sukrėstam, 
kad tau 30 — kvailiausias dalykas pasaulyje. Dans le trentiėme an de 
mon dge, trisdešimtais savo gyvenimo metais, ir t. t., ir t. t. Pa- 
svarsčiau, ar tiesa, ką girdėjau kalbant, kad jeigu iki trisdešimties 
metų krauju, prakaitu ir darbu nieko nepasiekei, neišvydai sėk- 
mės prošvaistės, niekada nieko ir nepasieksi? Deja, bet tai labai 
panašu į tiesą, — ypač ne praktinėje, verslo srityje — tai yra me- 
ne, — bet ir vėl, tegu juos skradžiai tiesiogine žodžio prasme. Aš 
bent jau matau kiekybę ir kokybę to, ką turiu, — paslaptingos 
neapykantos sau, tokios apgailėtinos ir visa apimančios, kad Hit- 
leris su Himleriu pažaliuotų iš pavydo, suvokiu pakankamai aiš- 
kiai, kad būtų galima (apytikriai šnekant) išsilaikyti sveiko proto 
ribose. Tikiuosi vieną gražią dieną prisikasti iki esmės. O ligi tol 
pabandysiu per daug to nesigėdyti, žiūrėti su humoru ir stengtis 
iškęsti, kaip stengčiausi iškęsti slogą, žinodamas, kad ji nebus visą 
gyvenimą. Nors, kaip sakė Montenis, tai pats niekingiausias jaus- 
mas, galintis ištikti žmogų. Bet niekur nesidėsi. Turiu jį iškęsti. (Ką 
tik įbėgo Timis, klykdamas kaip skerdžiamas, ir pasakė, kad jam į 
nosį įkando krabas. Pabučiavau žaizdą, ir ji užgijo, o Timis laimin- 
gas išrūko pasisakęs, jog turi krabų. Nežinau, iš kur jų gavo.) 

Sutemos čia neapsakomai nuostabios. Jos tarsi dera prie jūros, 


panašios į ramų ežerą, kuriam reikia tykių atsisveikinimų ir be- 
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garsių pabaigų; o aušra skirta vandenynui, tik vandenynui, kuriam 
būtinos audringos pradžios ir saulėtekis kaip trimito trenksmas. 
Galbūt visa tai sukuria oras, skaidrus, nelabai ramus, arba drėg- 
mės sumažėjimas temstant — nežinau. O spalvos — tobulas im- 
presionizmo pavyzdys ar modelis, nieko keista, kad jie šitaip ta- 
pė. Viskas liejasi į vienumą, dangus jau kaip juodasis gintaras ir 
aptaškytas žvaigždėmis, bet jos ne paskiros, o liejasi, jungiasi per- 
eidamos į paskutinį šviesos ruoželį ties dangaus ir jūros riba ir į 
mėlyną vandenį, stulbinamai mėlyną tokį vėlų metą. Vieninga vi- 
suma. 

O artėliau, vandens nuzulintų akmenukų pakrantėje, Popė ir 
vaikai — kaip trupinėliai — dar žaidžia ir šūkčioja prieblandoje. 
Nors būčiau tik pusė žmogaus, būčiau vertas šito. Rimtai. Neti- 
kėti jokiu išsigelbėjimu taip, kad netikėjimas nepakeliamu akme- 
niu slėgtų tau sielą, ir tuo pat metu regėti, kaip kad dabar (be to, 
ramiai ir blaiviai), danguje ir nejudančiame smėlyje tokį grožį ir 
didybę, regėti, kaip pakrante nerūpestingai, tarsi neegzistuotų nei 
laikas, nei nuovargis, laksto tavo palikuonys, ir vis tiek tikėti — tai 
alinte alina, tiesiog blogina. 

Geriau jau būčiau gimęs Niujorko priemiestyje, kokiame nors 
Skarsdeile, ir niekada nepajutęs to potroškio, geismo, aistros, — 
tada sėdėčiau sau Medisono aveniu, kurčiau etiketes dezodoran- 
tams ir nežinočiau, nenumanyčiau, kas yra liūdno sūnaus palai- 
dūno ledinė vienatvė. O dabar toks troškulys, mirtinas troškulys 
žmogaus, reginčio šalto vandens srautus, tekančius nuo aukštų 
Himalajų, už tūkstančių, tūkstančių ir tūkstančių mylių nuo pa- 
čios beprotiškiausios svajos, už kurios lašą sielą parduočiau. 

Popės, tos begėdės nimfos, visa tai sudėta ir surišta kaspinė- 
liu — nei rūpesčių, nei blaškymosi. Kartais man regis, kad mūsų 
santykiai maždaug tokie kaip pederasto, vedusio imtynininkę. Dar- 
ni nedarna. Vakar aš kažką tarstelėjau apie Tulone mus ištikusias 
nelaimes. Beje, kažką nereikšminga. Vaikai įdegę, sveiki, paten- 
kinti, ir pasakiau maždaug taip: kaip dabar puiku, nuostabu — ir 
kaip siaubinga buvo manyti, kad jie visi mirs. Eik jau, Kesai, atsai- 
niai prunkštelėjo ji, kas tau šovė į galvą? Aš visą laiką žinojau, kad 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 337 


jie pasveiks. Tada paklausiau, iš kur žinojo. O ji sako: aš TIKĖJAU, 
kvaileli. Na, tada aš sprogau: išrėžiau kažką apie sudergtą Tikėji- 
mą ir pareiškiau, kad visa tai padarė žmogus, Aleksandras Flemin- 
gas, štai kas, idiote, išgelbėjo vaikus, penicilinas ir septyniasde- 
šimt penki tūkstančiai frankų už medicininį aptarnavimą, ir jie 
atsirado ne iš tikėjimo nuo kūno atsietu, iš dujų sukurtu stuburi- 
niu, be to, velniaižin kokiu trilypiai kraujomaišišku dariniu, o iš 
žmogaus tikėjimo, kad ir beprasmiško, bet vis tiek tikėjimo savo 
nelengvai pasiektu padorumu, sunkiu savęs tobulinimu, nes jis 
nesusitaikė su kraupia padėtimi, nepakeliama bausme — sėdėti 
ant rusenančių žarijų, kur jis, visų pirma, visai nesiprašė pasodi- 
namas. Tik ne iš tikėjimo ŠMĖKLA, pasakiau jai. O ji — kad bent 
lašelį dėmesio. Tik nusižiovavo, pavadino mane chuliganaujančiu 
intelektualu — vieninteliais jai žinomais moksliniais žodžiais. Ir 
tvirtai, ryžtingai pakartojo: aš tikėjau. Paskui pasiėmė pieno nu- 
traukiklį, išspaudė lašelį iš savo papuko, padavė Nikiui, pasisuko 
ant šono ir užmigo maitindama. Visi būtumėt mirę, jeigu ne aš, 
sušukau, bet ji nė nekrustelėjo. Ir nieko neveiksi. Ji atiduoda ir 
myli, o aš imu, ir viskas. 

(Vėliau — gerokai. Po pusiaunakčio.) Dabar tylu. Tik uodai, 
tarp salų mirkčioja švyturys, o visus rytų pusės tolius nušviečia iš 
kažkur, nuo Italijos, artėjančios audros žaibų atspindžiai. Taip ty- 
lu, kad girdžiu savo laikrodžio tiksėjimą. Dienoraštį reiktų rašyti 
daug reguliariau. Keista, jog kažkuriuo metu šį vakarą, pirmą kar- 
tą nuo vaikystės, prisiminiau dėdės patarimą: jeigu tave kažkas 
graužia, jeigu slegia širdį, nueik į mišką ir nukirsk medį. Puiku, 
pamaniau, kol esi berniukas, kol tavo siela tyra, nekalta, kol esi 
gobiamas malonės, — o ką daryt, kai atsitokėji būdamas trisde- 
šimtmetis vyras, kai tu dykumoje ir nėra nė vieno prakeikto me- 
džio, o jei ir būtų, nėra kirvio? 

Visa tai savo ruožtu man priminė, kaip po karo atvažiavau į 
Niujorką, rausiau žemę kanopom, buvau pasirengęs iš kailio išsi- 
nerti, numirti, nežinau, ką padaryti dėl meno, — bukas stuobrys 
iš Karolinos, dar su šiaudgaliais, styrančiais plaukuose, — nors ket- 


verius metus išbuvau jūrų pėstininku, ir t. t., ir kaip po viso išlie- 


338 WILLIAM STYRON 


to kruvino prakaito supratau, kad visiems į tai nusišvilpt. Tas žy- 
dukas — Dorfmanas? Dormanas? — taip pat stovėjo lietui lyjant 
14-oje gatvėje pasišiaušusiais plaukais, dažais ištepliotomis ran- 
komis, paklaikusiomis akimis ir šaukė: noriu tik vieno — atiduoti 
save, o tos aklos kiaulės ne tik imti, bet pastebėti nenori, ir jos 
išnyks nė žymės po savęs nepalikusios, bet taip joms ir reikia. 
Visiškų nulių padermė, šaukė jis, o po trijų dienų rastas pasikoręs 
ant dujų skaitiklio savo skylėje. Nežinau, gal tada ir prasidėjo šitas 
paralyžius. Nežinau, kas nutiko. Gal mes verti vieni kitų, o kaltę ir 
pasmerkimą reikia pasidalyti perpus. 

Norisi miego. Po vakarienės nutariau paragauti vynuogių deg- 
tinės; blogiau nepasidarė, kartoti nepanorau, tad gal atsigausiu ir 
kada nors sulipdysiu sueižėjusį moralinį savo pamatą — jei ir ne 
savo, tai tų švelnesnių, tyresnių, mielesnių, jau atėjusių paskui 
mane, šlovei. Taigi ryt arba poryt pasakysiu Popei, kad važiuojam 
toliau, į Italiją, kur pieno upės teka, ir mes susikrausim mantą į 
kokį nors neskubrų traukinį su storakojais kūdikiais, apelsinų žie- 
velėmis, minkštais šokoladukais ir guminiais žaisliukais ir... va- 
žiuosim — iškišę galvas pro visus langus: sudie, Prancūzija, adieu 


beau pays, lik sveika, nuostabioji žeme... 


Florencija, savo didybe žeidžianti ir bauginanti žvilgsnį, buvo 
pernelyg graži, kad ilgai joje išbūtum. Rugsėjo viduryje Kesas ir 
kompanija jau gyveno Romoje, retai saulės aplankomame bute, — 
kurio dvynį nesunku būtų rasti ir Brukline, — Andrea Doria gat- 
vėje, netoli vakarinio miesto pakraščio ir, Popės džiaugsmui, pės- 
tute pasiekiamo Vatikano, kuris labiau buvo užvaldęs jos mintis 
negu Meka — dievobaimingiausio musulmono. Kesą, balansuo- 
jantį ant virpančio padorumo lyno, tai pylė karštis, tai drengė 
šaltis: hosanas vėl atgautai sveikatai keitė juodžiausia neviltis, ku- 
rios kilmė buvo jam neaiški. 

Romoje tas keistas galvoje vykstantis kliūtinis jojimas trikdė ir 
siutino Kesą labiau nei kas kita, todėl, kad ir kaip stengėsi, kad ir 
kaip gudriai statė sumas, amžinai likdavo tuščiomis. Kai, pavyz- 


džiui, ryžtingai sutelkęs valią ar iš nevilties, ar dar dėl balažin ko, 
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jis prisivertė elgtis blaiviai: liovėsi gėręs — beveik liovėsi — ir dau- 
geliu kitų atžvilgių tapo šeimos žmogumi, siekiančiu saulėto mens 
sana, sveika siela, idealo, ir t. t., nusigręžė nuo naktinio gyveni- 
mo pagundų, atsikratė erotinių svajų ir savižudiškos blogos nuo- 
taikos, ėmė dusyk per dieną valytis dantis ir blizginti batus, pra- 
dėjo vartoti listeriną, kad iš burnos nesklistų nemalonus kvapas, — 
ir visa tai davė palaimingų vaisių, kurių svarbiausias buvo tai, kad 
ėmė funkcionuoti kaip žmogus, bent jau biologine prasme. Sko- 
nis, rega, klausa — saldieji potyriai, kuriais Gamta apdovanojo net 
primityviausią mirtingąjį, — vėl atgijo; ore sualmėjo saulės šviesa, 
šnervės suvirpo nuo seniai pamirštų kvapčių, ir Kesui pasirodė, 
jog šitaip galima sulaukti ir brandžios senatvės. 

Tačiau toks gyvenimas turėjo skausmingų trūkumų. Svarbiau- 
sias buvo tai, kad kuo labiau Kesas artėjo prie klestinčio, laisvai 
besinaudojančio visais Dievo duotais gebėjimais individo palai- 
mingos būsenos, tuo aiškiau — kaip paradoksalu! — matė save tam- 
pantį jaunu, maloniu, su išskydusia šypsena žmogumi — emociniu 
kastratu, praradusiu tą būtiną sielos dalį, kuri regi pasaulį aistrin- 
gai ir nutrūktgalviškai, kurią reikia pliekti, erzinti, net vesti iš proto, 
kad neprarastų regėjimo aštrumo. Gerai pagalvojus, ši teorija ne- 
buvo vien romantinis prasimanymas: grynų gryniausia tiesa buvo 
tai, jog Kesas tiesiog atbuko. 

Tiesą sakant, jis įveikė Hiero pakrantėje jį smaugusios apatijos 
kerus ir pirmą kartą per tuos metus ėmė rimtai dirbti; bet jo 
darbai — jis aiškiai matė — buvo lėkšti, nuobodūs, pilki, kupini 
akademinės tuštumos. Jo akys tebebuvo „skaidrios kaip prizmės“, 
ausys jautriai reagavo į triukšmingą Romos muziką. Ir Leopolda, 
jo opa, buvo tyki kaip miegapelė. Tačiau pasaulyje iš tiesų yra toks 
dalykas kaip per didelė gerovė, ir Kesas jautė, kad, dar nepasiekus 
jokios brandžios senatvės, jį paprasčiausiai gali pribaigti sveikata, 
geri ketinimai ir nuobodus vienodumas. 

Tai buvo tiesa, bet tiesa buvo ir tai, kad dar vienų mėnesių 
mėnesius trunkančių, visišku išsekimu pasibaigusių gėrynių kaip 
Paryžiuje jis daugiau neištvertų. Paskutinės dienos ir paskutinės 


nakties prisiminimas teberuseno kaip silpnas košmaro atgarsis; 
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sustingusi grožio akimirka įsirėžė atmintyje ryškiai ir aiškiai, bet 
ją temdė niūrus, pragaištingas, tarytum vaiduokliškų šmėklos ar 
piktosios dvasios sparnų šešėlis. Vien mintis apie ją sukeldavo 
Kesui šiurpulį. Tad vienaip ar antraip jis likdavo be nieko. 

Kartais, mąstė jis, atrodo, jog man geriau būtų buvę likti Niu- 
jorke. Būčiau tapęs abstrakčiu ekspresionistu, rūkyčiau marihua- 
ną — vis geriau negu gerti, — ir sektųsi man ne prasčiau negu tam 
sumautam Eizenhaueriui. Nieko nekainuotų, būčiau madingas kaip 
velniaižin kas, užsidirbčiau daug šlamančių. .. 

Tačiau žiemą Roma būna pasakiškai puiki. Nors iš pradžių pi- 
nigai kėlė galvos skausmą, bet vieną gražią dieną atsivėrė „aukso 
kasyklos“: Kesui buvo grąžintos permokos už skrandžio ir žarny- 
no ligų draudimą, jis tuoj pat iš antrų (o gal trečių) rankų nusipir- 
ko motorolerį ir ėmė plerkšti po miestą šalikuotas ir pirštinėtas, 
aprasojusiais akiniais, užsismaukęs ant ausų beretę, saugodamasis 
Tibro rūkų ir drėgmės. Tuo metų laiku amerikiečių mieste buvo 
vos vienas kitas, ir Kesas jautėsi laimingas. Jis apžiūrėjo viską, ką 
lanko turistai, — ir daug daugiau. Kai akys pavargdavo nuo galeri- 
jų, bažnyčių ir griuvėsių, Domenikino, Gvido Renio, Tjepolo ir 
tunto mažesnių šventųjų protėvių, Kesas sėdėdavo kavinėse ir ba- 
ruose, atidžiai stebėdavo romiečių veidus, įsiklausydavo į pašne- 
kesius ir su liūdnu pagyvenusio dvasininko nuosaikumu ragauda- 
vo apyšiltį baltąjį vyną. 

Romiečiai atgaivino jo draugingumą. Būdamas geresnės nuo- 
taikos, Kesas eidavo į sausakimšas Trasteverės kavines, ginčydavo- 
si su baro padavėjais, šnekučiuodavosi su mokytomis senutėmis, 
kačių mylėtojomis, su išdžiūvusiu senu melagiu, nuolatiniu vieno 
baro lankytoju, — jo žodžiais tariant, šturmavusiu Šv. Pankracijo 
vartus paties Garibaldžio būryje, — ir su kompanija svajojančių 
išvykt į Ameriką — ir pamėgusių Kesą už tai, kad jos nekenčia, — 
jaunų triukšmingų komunistų, kurie dainuodavo jam serenadas 
pritardami gitaromis. Šitokiu būdu Kesas visai pakenčiamai iš- 
moko itališkai, bet nelaikė tai nuopelnu, nes jau seniai, Prancūzi- 
joje, pastebėjo, kad turi gabumų kalboms, ir kartais liūdnai pa- 
galvodavo, jog tai vienintelis tikras jo talentas. Kur jis buvo skai- 
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tęs, kad daugiakalbystės gabumais dažniausiai apdovanojami psi- 
chiškai nesveiki žmonės? Kartais ši mintis jam keldavo nerimą. 

Kai nuotaika būdavo blogesnė, o Popė išlydėdavo Pegę į mo- 
kyklą arba, kaip šeimos motina, — tai tapo įpročiu, — lankydavo 
numylėtus šventuosius ir vedžiojosi jauniklius iš bažnyčios į baž- 
nyčią, Kesas likdavo namie, rūkydavo sicilietiškus cigarus, sunkiai 
dūsaudavo ir tapydavo nykius paveikslus. Kartais klausydavosi jau 
visai užkimusio patefono. Kartais skaitydavo Sofoklį, visada iš- 
mušantį iš vėžių, pakertantį pasitikėjimą, — nuo jo sudrėkdavo 
delnai; dažniau, negu būtų norėjęs prisipažinti, skaitė Oggi, tei- 
singiau — nes skaityti itališkai nemokėjo — žiūrinėdavo atvaizdus 
varvindamas seilę kaip visi — išskyrus pavienius egzempliorius — 
vyriškos padermės atstovai į Džiną Lolobridžidą, Silvaną Manga- 
no, Sofiją Loren ir rasdavo naują pasitenkinimo šaltinį teksasie- 
tiškų tornadų ar ilinojiškų žmogžudysčių (un triplice assassinio a 
Chicago, triguba žmogžudystė Čikagoje, nuotraukose, kur kūnai 
gulėdavo uždengti kruvinomis paklodėmis. Kartais visą dieną mie- 
godavo. Kartais nieko neveikdavo, tik sėdėdavo nugrimzdęs min- 
tyse — nejudėdamas, perdžiūvusia burna, bejausmis kaip akmuo — 
stengdamasis suvokti, kas jį graužia. Kartkartėm rašydavo dieno- 
raštį. Popei ir vaikams buvo švelnus. Nedarė žalos nei sau, nei 
kitiems. Taip išgyveno Romoje septynis mėnesius. 

Paskui šaltomis ir vėjuotomis kovo dienomis (Kesas įsiminė, 
jog buvo Didžioji savaitė), nutiko keli dalykai, kurie privertė jį vėl 
nukreipti žvilgsnį į pietus, Sambuko link. 

Buvo taip. Per Gavėnią pradėjusi aktyvią religinę veiklą (Kesas 
kartais pamanydavo, kad jeigu Popė atneš į namus dar vieną žuvį, 
jis ją, Popę, pasmaugs), Didžiosios savaitės metu Popė pasiekė 
aukščiausią užsidegimo ribą; pamiršusi, kas yra nuovargis, ji daly- 
vaudavo visose įmantriausiose pamaldose, apeigose ir ceremoni- 
jose, merkiant lietui išbėgdavo į gatvę, kad apeitų visas Kryžiaus 
Stotis, ar kaip ten jos vadinasi, ir vienoje jų, — tiksliai kokioje, 
Kesas taip ir nesužinojo, — ar Švč. Marijos didžiojoje bazilikoje, ar 
toje, kur yra Džoto freska, — Laterano Sv. Jono bazilikoje, — ji ir 
sutiko tą amerikiečių porą, Makeibus. Jei tik būtų sutikusi, dar 
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pusė bėdos, vėliau mąstė Kesas, o svarbiausia: kas kaltas dėl už- 
megztos pažinties (vargu ar paprastai labai drovi Popė, ir vėliau 
Kesas mintyse įsivaizduodavo, kaip maldingoje spūstyje atgrub- 
nagis, atvėptalūpis Makeibas riesta airiška nosimi ir „Rolleiflex“ 
ant krūtinės krūpteli žvilgsniui užkliudžius pamaldumu švytintį 
Popės veidelį), jis taip ir neišsiaiškino. Šiaip ar taip, pašnekesys 
užsimezgė. Popė, gryna nekaltybė, prilipo prie šitų piligrimų, jie — 
prie jos, ir ji didžiai suklydo atsivesdama juos į namus. 

Jie atėjo pavakare; lietaus molekulės plaukiojo ore kaip lipni 
dulksna, buvo pilka pilka, ir Kesas, pats pilkas kaip pilka žuvis, 
visą dieną mąstė apie netvirtą finansinę jų padėtį. Makeibas, vul- 
garokas trisdešimt penkerių metų vyras su lietpalčiu ir kepure su 
snapeliu, be perstojo šypsojosi. Jis prekiavo (liūdna ironija!) vynu 
ir likeriais Mineoloje, Niujorko valstijoje; Popę jis vadino „mažy- 
te“, o Kesą „draugeliu“. Jo žmona, nedaili jauna moteris, buvo 
užsileidusi ant kaktos — tikriausiai žemos — karčiukus ir vadinosi 
Greisė. Kesas negalėjo patikėti, kad tai vyksta jam. 

— Kas, po velnių, tau šovė į galvą? — tyliai paklausė jis Popės 
virtuvėje, kai ji taisė vakarienę. — Dar ir valgyti juos užsikvietei! 

— Atleisk, Kesai, — atrėžė Popė. — Jie buvo labai malonūs, ir 
visa kita. Nupirko man ledų. Įsišnekom, ir jie atrodė tokie liūdni, 
tokie sutrikę. Jie malonūs. Be to, — pridūrė atgręžusi liūdną vei- 
delį, — mes visiškai nebendraujam su amerikiečiais... niekada!.. 
Aš pavargau taip gyventi, štai ir viskas! 

Šventa teisybė, apgailestaudamas dėl Popės, pamanė Kesas: per 
tuos metus jos ryšiai su tėvyne taip sumenko, kad pakaktų kojų ir 
rankų pirštų suskaičiuoti žodžiams, kuriais ji persimetė su tėvy- 
nainiais, neskaitant šeimos. Ir vis dėlto jis negalėjo palyginti šios 
netekties su neviltį keliančiais Makeibais. 

— Po velnių, tai ne dingstis atsitempti į namus tą airių porelę! Ir 
dar iš Mineolos... 

— Nustok apie airius! — ištarė Popė, ir kiaušinių plaktuvas 
sudrebėjo jos rankoje. — O kas aš, kas tavo vaikai, juk jie per 
pusę airiai, ir apskritai tokio fanatiko kaip tu gyvenime nesu 


mačiusi. Aš... 
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— Kodėl nepasikvietei porelės santechnikų ir pustuzinio masonų. .. 

— Pakviečiau, ir viskas, ir užsičiaupk! 

Per vakarienę — buvo patiekta riebi merluzzo, menkė su maka- 
ronais — Makeibas, nepastebėdamas kambaryje išmėtytų drobių 
ir dažų tūbelių, pasiteiravo, kokia Keso „specialybė“. Išgirdęs at- 
sakymą, nutaisė grimasą, vyptelėjo, bet nieko nepasakė. Amžina- 
jame mieste net fariziejus nedrįsta nepalankiai atsiliepti apie me- 
ną. Pašnekesys, kaip ir reikėjo tikėtis, nukrypo į dvasinius eina- 
mojo sezono dalykus. 

— Tėvas Kliris, — pasakė Greisė, — žinot, mes su juo čionai 
atvažiavom, — tai jis pasakė, kad tikriausiai Šventasis Tėvas kada 
nors bus kanonizuotas. Šiaip ar taip, eina tokie gandai. 

— Žinot, kas yra gandai, — tarė Kesas, traukdamas iš burnos 
žuvies kaulą. — Žinot, kaip jie plinta? Apkalbos, liežuvavimas. 
Triukšmas ir įniršis, o prasmės niente, jokios. 

Stojo tyla, peiliai ir šakutės pakibo — kone girdimai — ore. Kai 
Kesas pakėlė akis, Greisė atžarokai tarė: 

— Kai ėjom čionai, jūsų žmona mums pasakė, kad... eee, jūs 
nesate katalikas. 

„To dar betrūko — būti sumautu kataliku“. Šiurkštus atsakas 
jau kabėjo Kesui ant liežuvio galo, jis vos nepaspringo juo; jau 
kone regėjo jį, kartu su kabutėmis, — bet taip ir neištarė. 

— Visai teisingai, — sumurmėjo. — Neaplankė malonė. 

Virte virdamas, jis šiaip taip išsėdėjo per vakarienę tolydžio 
rakinėdamas dantis, neramiai bėginėdamas į tualetą arba, minčių 
srauto kažkur nuneštas, braižinėdamas ant staltiesės šaukštu, gal- 
vodamas apie ką nors kita, — kol prie stalo buvo vejamas kvailų 
plepalų kamuolys: apie popiežių Pijų, kurį Makeibai tikėjosi pa- 
matyti per „odienciją“, apie kardinolą Spelmaną, kuris nebuvo 
toks storas — „platus“, anot Greisės, — kaip nuotraukose. Popei 
visos šios naujienos padarė didžiulį įspūdį, bet ir ji nušluostė Ma- 
keibams nosį, — nes jau buvo audiencijos pas popiežių („visai ar- 
ti“), — ir patyrė savo kuklaus triumfo akimirką, kai, kvapo nete- 
kusios Greisės raginama, apibūdino Sventąjį Tėvą — rankas, no- 
sies formą, žiedo arba žiedų dydį. 
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— Puikus, nuostabus žmogus, — pasakė Popė spindinčiomis aki- 
mis, pereidama į savo protėvių tarmę. 

— Prašom atleisti, — staiga įsiterpė Kesas. Jis kai ką prisiminė; tai 
jį juokino ir sprūdo nuo liežuvio. — O ar žinot, — ištarė jau kvatoda- 
mas, — ar žinot, kaip vadina Spelmaną kardinolai Vatikane? 

— Ne, o kaip? — paklausė Greisė. — Kardinolas Spelmanas. 

— Įspėkit. 

— Ne, tikrai nepavyks, — tarė ji, viltingai žvelgdama į Kesą. 

— Šir... — Kesas springte springo juoku, negalėdamas žodžio 
išspausti. — Šir... Oi, mirsiu... Širle Templ! 

— Kesai! — suriko Popė. 

— Ne, rimtai! — Jis kikeno žiūrėdamas į priblokštą Greisę. — 
Atskrenda jis iš JA ir V, suprantat, tuo prašmatniuoju lėktuvu... 

— Kesai! — pakartojo Popė. 

— Ne, rimtai! Žinokit, man kunigas papasakojo. Atskrenda jis į 
Čampiną, o Vatikane pasklinda žinia: Shirley Temple ė arrivata! Širlė 
Templ atvyko! 

— Kesai! 

— Cha cha cha! — pasigirdo prie stalo juoko papliūpos. Kesas 
krūptelėjo ir pamatė, kad Makeibas, prasižiojęs lygiai taip kaip 
jis, bejėgiškai dreba juoko purtomas. 

— Čia tai bent, draugeli! — šluostydamasis akis, tarė Makei- 
bas. — Širlė Templ, padvėst galima! Girdėjai, Greise! — Ir tarp 
juoko spazmų prašvokštė, kad miršta iš noro papasakoti tai Bilui 
Herliui. 

— Man visai neatrodo juokinga, — rūsčiai tarė Greisė. 

Ir tuo metu, — kaip vėliau prisiminė Kesas, — vakarėlis staiga 
pakrypo į gerąją pusę; tiesa, kai pokylis baigėsi ir žvakės užgeso, 
paaiškėjo, kad posūkis buvo apgaulingas, tik užliūliavo Kesą, įvi- 
liojo į spąstus, panardino į dvasinę sumaištį, iš kurios jam ilgai 
nepavyko išsikapstyti. Tačiau tą akimirką (kas galėjo numanyti, 
koks bus vienintelio vulgaroko pokšto atgarsis?) jis dėjosi didžiu: 
jį nustebinęs pritariamas Makeibo juokas iš savy paskendusio pa- 
niurėlio pavertė talentingu juokdariu. Na, o patį Makeibą, kuris 


tebesėdėjo prie stalo purtydamas galvą ir žvingaudamas, Kesas 
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jau matė naujoje, palankesnėje šviesoje. Kad jis primityvas ir asi- 
las — viena; bet faktas, kad gali juoktis nekreipdamas dėmesio į 
varginantį ir nykų žmonos dievotumą, suteikė jo asmeniui kažko 
svaresnio. Todėl, nepaisant „draugelio“ ir viso kito, Kesas pajuto 
svečiui daugiau prielankumo. 

— Tik tarp mūsų, gerai? — pasakė Makeibas po vakarienės, kai 
Popė ir Greisė plovė indus. — Aš — doras katalikas, ir taip toliau, 
bet ne iki išprotėjimo, suprantat? Roma, aišku, nuostabi, bet, žinot, 
mudu su Greise čia ne dėl to paties atvažiavom. — Ir, nubrėžęs ore 
įsivaizduojamus krūtų ar sėdmenų išlinkius, ilgai, estradiškai pa- 
merkė akį. — Suprantat mane, draugeli? 

— Kur jau ne, Makai, — geraširdiškai atsakė Kesas. 

Stojo lemtinga akimirka: persikūnijusi Ieva iš Mineolos pasiūlė 
uždraustą vaisių. 

— Klausykit, — kimiai sušnabždėjo svečias. — Regis, jūs senokai 
nebandėt tikro amerikietiško produkto? Ką pasakysit apie „Se- 
nąjį Makeibą“? 

Jis nejuokavo, o „Senasis Makeibas“ nebuvo prasimanymas: 
tai buvo penkiasdešimties laipsnių kukurūzų viskis, išpilstytas Te- 
nesyje, pardavinėjamas Mineoloje su originalia Makeibo etikete 
(trilapis dobilas, arfa*, airiška pypkė), ir litrinis šio gėrimo bute- 
lis svarino jo lietpalčio kišenę. Kai Makeibas iškėlė žiburiuojančio 
gintaro butelį prieš šviesą, iš Keso lūpų nevalingai išsiveržė su ne- 
viltim sumišusio džiaugsmo aimana; padejavęs, pasimalęs, pra- 
kaito pilamas, jis su giliausių skausmu tarė: 

— Taip, Makai, neragavau nuo tada, kai išvažiavau iš Valstijų, — 
ir baisiai norisi. Bet negaliu. 

— Kas yra? Draugeli, čia grynas produktas. Aš niekur be jo ko- 
jos nekeliu. 

— Gerdamas pametu saiką, — atvirai prisipažino Kesas. — Nega- 
liu sustoti, sriaubiu iki žemės graibymo. Todėl persimečiau prie 
vynelio. O, po teisybei, esu tikras prasilakėlis. Be to, Makai, įsitai- 


siau Op3. 


* Trilapis dobilas — Airijos nacionalinė emblema; arfa — Airijos herbas. 
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Tačiau visa tai tebuvo laiko vilkinimas: neprabėgus valandai, 
Kesas jau stengėsi tapti pačiu girčiausiu žmogumi Romoje, o va- 
karas pavirto pačiu sunkiausiu pastarojo meto prisiminimu. Ir 
kodėl? Kodėl? Kodėl kaip tik šis vakaras, taip, o ne kitaip susi- 
klosčius aplinkybėms, kartu su kvailu ir įkyriu nepažįstamuoju? 
Kodėl taip ilgai kovojus, kad būtų išsaugota dvasios pusiausvyra, 
viskas turėjo nutrūkti dabar, pilką, nuobodų Romos vakarą, nei iš 
sielvarto, nei iš džiaugsmo, be priežasties? Kodėl, klausinėjo jis 
savęs, puolęs į neviltį, skubiai, neatgaudamas kvapo, sykį, antrą, 
trečią versdamas sau į gerklę po pusę stiklinės neatskiesto viskio, 
kodėl jis toks silpnavalis smurglius — o gal paprasčiausiai atsidūrė 
tarp tyčia sudarytų aplinkybių, kurių nesugeba valdyti? 

Netikėtai (kai, išsirengęs iki mėlynų baltų raudonų petnešų, 
šlapialūpis Makeibas ėmė pasakoti nešvankius airiškus anekdotus 
su Patais, Maikais ir tarmiškais žodelyčiais) Kesas suabejojo, ar 
tasai krautuvininkas iš tiesų nebus koks nors advocatus diaboli, at- 
siųstas čia ne tik jo išbandyti, bet ir įrodyti, pasitelkus birzgalą, 
kuriam negalima atsispirti, jog Kesas nesugeba gyventi pasaulyje 
paklusdamas savo valiai. Jėzau Marija, pamanė keldamas prie ne- 
klusnių lūpų trečią stiklinę, aš vėl nusiritau. 

Tačiau „Senasis Makeibas“ išties buvo kokybiškas produktas: 
Kesas juto, kaip viduje, išorėje ir aplinkui pasklido maloni šilu- 
ma; atvėpusiu žandikauliu jis klausėsi anekdotų, žvengė, daužė 
sau per sėdmenis, kasėsi tarpkojį, nelyginant rūkoriams skirtame 
vagone atsidūręs plevėsa, ir pasakojo Makeibui savuosius. Po pu- 
sės valandos, „mergaitėms“ grįžus iš virtuvės, Keso veidas degė, 
kaklaryšis mėtėsi nežinia kur, ir, apsipildamas prakaitu, jis strapa- 
liojo po kambarį kaip ožys. 

— Taigi važiuoja airis traukiniu, — pasakojo Kesas, — o šalia — 
mažas žydelis, na, iš tos Vidurio Europos, ar panašiai, — angliškai 
skaityti nemoka ir vis prašo išversti, kas parašyta laikraštyje. Ge- 
rai, mano sau tas airis, iškrėsiu tau, žmogeli, pokštą... Ar šitą 
žinot? 

— Kesai Kinsolvingai! — pasigirdo už nugaros nelaimingas Po- 


pės balsas. — Kesai, tu vėl viską pradedi! 
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— Ššš, Pope! Aš pasakoju. 

— Bet, Kesai... 

— Ir kaskart, kai žydas paklausia: „Ką reiškia?“, airis atsako: 
„Sifilis“ arba: „Gonorėja“, arba... 

— Kesai! Paklausyk! 

— Galop žydas sako: „O ką tai reiškia? Štai šitas žodis?“ Airis 
jam: „Iriperis“. Tada žydas lėtai palinguoja galvą ir sako: „Ui! Nu, 
ir ligotas žmogus tas popiežius!“ 

— Haa haa haa! — sustūgo atvirsdamas ant sofutės Makeibas. — 
Haa haa haa! 

Suglebęs iš juoko, išsivadavęs iš nevilties, apgailestavimų, abi- 
pusių kaltinimų, Kesas pasigręžė į nelaimingą Popę. 

— Juk žadėjai, kad to daugiau nebus! 

— Aš pajuokavau, — švytėdamas atsakė Kesas ir apkabino Po- 
pę. - Pamiršau, kaip tai malonu. 

Popė ištrūko iš jo glėbio. Norėjo kažką pasakyti, sukrutino lū- 
pas. Paskui apsigalvojo (tesaugo ją Viešpats, mieguistam ūke pa- 
manė Kesas, niekada gyvenime manęs nezulino), metė į Makeibą 
pragaištingą žvilgsnį, tylėdama pasigręžė ir išėjo iš kambario ne- 
beįstengdama ar nenorėdama matyti, kaip Kesas vėl atsiduoda 
savo demonui. Trinktelėjo miegamojo durys. 

Paskui prasidėjo keisti dalykai. Greisė, iš pradžių laikiusis pa- 
brėžtinai šaltai ir manieringai, pamažu atitirpo ir, skatinama vyro 
priekaištingų ir garsiai žarstomų sąmojų („Liaukis, Greise, nebūk 
nuobodybė, na, ir kas, kad Gavėnia, juk „Senojo Makeibo“ tu 
neišsižadėjai), taip pat truktelėjo šeimos produkto; produktas, 
kaip visada, pasirodė puikus, Greisė greitai apsinešė, jos plaukai, 
kaip ir liežuvis, pasileido, ir, prieš pusiaunaktį susėdus trise lošti 
dvidešimt vieno, pamiršusi visą savo puikybę, šventeiviškumą, ji 
sukikenus užsiminė, kad galbūt pati atvažiavo į Romą „pasiieškoti 
poros krokodilo odos rankinių“, kelis kartus pasidievažijo ir nu- 
sivelniavo. 

Kesas pasielgė kvailai sėsdamas lošti pasigėręs (juo labiau, — 
kaip palengva suvokė, — su tokiu žmogumi kaip Makeibas, galin- 
čiu gerti kaip grenadierius, kuris, nubloškęs apsimestinį linksmu- 
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mą, sėdo lošti apsišarvavęs vanago žvilgsniu ir nė nevirptelinčia 
ranka), bet kai Makeibas ištarė: „Ar nesuskėlus mums pokeriu- 
ko?“ — jo žodžiai nuskambėjo kaip trimitas, kaip nepasiduodan- 
čiųjų šūkis. 

Iš visų prisiminimų apie karą tik pokeris išliko Keso atmintyje 
kaip kažkas daugiau ar mažiau padoresnio, malonesnio. Kesas bu- 
vo — bent jau praeityje kortų meistras. Netgi virtuozas. Ir šitaip 
užsikariavo savajame jūrų pėstininkų dalinyje kad ir kuklią, bet vis 
dėlto šlovę. Kario atlyginimas kaupėsi, pinigai nereiškė nieko. Pus- 
tuzinyje Ramiojo vandenyno salų, Havajų viešbučių kambariuo- 
se, Amerikos lauko stovyklose, tvankiuose laivų triumuose Kesas 
išlošdavo ir pralošdavo civilio gyvenimo mastais didžiulius turtus; 
kartą per tris dienas Naujojoje Zelandijoje išlošė šešiolika tūks- 
tančių dolerių tik tam, kad per savaitę prašvilptų juos nesėkmin- 
game ir negarbingame azartiniame žaidime dviem kauliukais. Kartą 
per vieną partiją jis išlošė daugiau kaip keturis tūkstančius, aišku, 
per stebuklą: su Aukščiausiojo pagalba surinkęs visas iš eilės tos 
pačios spalvos kortas. O paskui San Francisko jūrininkų ligoninės 
psichiatrijos skyriuje, lošdamas su akredituotu šizofreniku, dviem 
konstituciniais psichopatais ir vienu tokiu pačiu kaip jis pats, DN 
(diagnozė nenustatyta), išlošė dvidešimt aštuonis milijonus dole- 
rių, ir donkichotiškas statomų sumų dydis nesugadino jo trium- 
fo. Jis mėgo kortuoti, tačiau nė karto nelošė nuo tada, kai atvyko 
į Europą, nors visur vežiojosi kortas ir loštukus ir dabar karštai 
ėmėsi šio reikalo (Dievas regi, pinigai jiems reikalingi) tikėdama- 
sis apšvarinti nykiuosius Makeibus, — bet tai buvo tik iliuzija ir 
klaida. Jeigu „Senasis Makeibas“ pasirodė esąs uždraustas vaisius, 
iš rojaus už dvidešimt vieno lošimą buvo išguitas Kesas. 

Pritilę ir susikaupę, visai ne kaip sugėrovai, jie trise prasėdėjo 
prie kortų pirmąsias nakties valandas; pro girtą ūką Kesas sekė, 
kaip hipnotiškai tolydžiai viskio lygis butelyje slūgsta iki vidurio 
(gėrė jis dabar vienas), paskui žemiau, ir kartkartėm purtė galvą 
bandydamas išvaikyti sparčiai tirštėjančią proto miglą, stebė- 
damasis, kodėl taip neapsakomai greitai auga pralošiamų pinigų 


suma. 
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Tikriausiai per tą neapgalvotą jo neatsargumą, mąstė Kesas, 
pasiūlius per aukštą statymų ribą — tris šimtus lirų, apytikriai pen- 
kiasdešimt centų; bet netgi jei taip, netgi jei jis girtas, netgi jei 
įgūdžiai prisimiršo, korta ėjo puikiai, — visą laiką tai devyniolika, 
tai dvidešimt, — ir maždaug iki pirmos valandos nakties jis neteko 
visų turėtų pinigų. Pusę antros jis pralošė aštuoniolika tūkstančių 
lirų, teko eiti į virtuvę, kur, pasirausęs tamsoje, išgraibė dar de- 
šimt tūkstančių iš arbatos skardinėje Popės laikomo namų iždo. 

Po velnių, mąstė Kesas, klupinėdamas tamsoje, elgiuosi kaip 
padugnė iš kokio filmo; mes negalim švaistyti tokių pinigų. Nu- 
dribęs ant kėdės, jis prisimerkęs pažvelgė į Makeibus. Susikaupę, 
suakmenėję, su karančiomis burnoje cigaretėmis, blaivūs, šalti kaip 
ledas, nekalbūs, tik retkarčiais įsakmiai tarstelintys: „Dar“ arba: 
„Gana“ — tonu žmonių, kuriems lošimas kortomis visą gyvenimą 
būtų buvęs jų pragyvenimo šaltinis, jie, kaip dvi Pelenės, pusiau- 
nakčio alchemijos sukeistos, nusimetė pamaldžių piligrimų kau- 
kes ir virto pora alkanų, godžių, kortoms pasišventusių ryklių. O 
Kesui niekaip nepavykdavo dviem kortom surinkti dvidešimt vie- 
kėlė jam šiurpą; Keso neapleido jausmas, kad jis vienas prieš visą 
gaują, dešimt tūkstančių lirų išnyko akyse kaip nuleistas vanduo. 

Tris kartus iš eilės jis aplošė Makeibą; nesėkmių ruožas tarytum 
baigėsi. Dalyti turėjo ne Makeibas, o Greisė; ir Kesui vėl ėmė taip 
atkakliai nesisekti, kad jį visą sukte susuko, o kaktą išpylė stambūs 
prakaito lašai. Galiausiai, pirmą ir paskutinį kartą tą naktį, jis surinko 
dvidešimt vieną dviem kortom, ir dalijimas perėjo jam: tą jis atliko tik 
du kartus, po to prapylė ir kortų malką vėl užvaldė Makeibas. 

— Velniai raguoti! — pasibjaurėjęs sušuko Kesas, kai penkioliktą 
kartą prieš jo tūzą ir devynakę — tvirtą dvidešimtuką — Makeibas 
atvertė dvidešimt vieną. — Kokiam velniui jums, Makai, Romos 
popiežius? Gyvenime nemačiau, kad žmogui taip sektųsi. — Kesui 
vėl nebuvo likę nė dolerio. 

— Suprantu jus, draugeli, — pasakė Makeibas, ir tai buvo pati 
ilgiausia jo kalba per visą lošimą. — Kartais laimė nusisuka. Grei- 


se, paduok degtukus. 
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Buvo jau po antros. Nors Kesas tebėjo savo pareigas, — bent 
jau kaip lošėjas, kuris be reikalo nerizikuoja, esti atsargus, kai rei- 
kia būti atsargiam, tiki sėkme ne daugiau, negu galima tikėti, — 
viskis jau pradėjo jo sąmonėje žiaurų ardomąjį darbą. Kesui pasi- 
darė ankšta ir baisu tarp keturių sienų. Kambarys patyrė menką 
ir nepastebimą, bet paslaptingą ir nepaprastai bauginantį matme- 
nų pasikeitimą: skendėdamas dūmų kamuoliuose, jis tarsi suma- 
žėjo ir net grėsmingai pakrypo perspėdamas apie pavojų — tarsi 
„kajutė laive, susvyravusiame sujudintuose, nors kol kas begarsiuose 
vandenyse, pranašaujančiuose baisiausią audrą. 

Kesui sukosi galva (jis suvokė, kad jau seniai), iš skrandžio gel- 
mių gurguliuodamas ėmė kilti nejaukus šleikštulys ir džiugų paki- 
lumą keitė — ar dėl tragiškų praradimų, ar dėl besaikio gėrimo, o 
gal dėl abiejų kartu — lipnus nerimas ir neviltis. Štai ką reiškia 
būti užkietėjusiu girtuokliu, mąstė jis, ritualiniu judesiu siekda- 
mas butelio, — manyti, kad visus sunkumus įveiks „Senasis Ma- 
keibas“. 

— Greise, dar vieną? — išgirdo Kesas kimų savo balsą, o jo ranka 
tuo metu laikė butelį, kuriame (neįtikėtina!) buvo likęs vos treč- 
dalis gėrimo. — Dar lašelį „Senojo Mako“, na? 

Visas ankstėliau pasireiškęs Greisės nuotaikos ir elgsenos lais- 
vumas garuote išgaravo. Veidas sustingo kaip moliusko geldelė. 

— Mudu su Maku paprastai gėrimo ir kortų nepainiojam, — 
atkirto ji, lengvai kaip fokusininkas pašydama kortas. 

Priešiškumas, kurį Kesas jautė katalikams apskritai, o airiams 
ypatingai, sukelia apmąstymus; apmąstymai sukelia įtarimą; o įta- 
rimas, šiuo atveju girtumo sustiprintas ir sumišęs su piniginiais 
nuostoliais, sukelia niršų įsitikinimą. O tos naktinės akimirkos, 
kai stovėjo tamsioje virtuvėje ir vėl graibė iš arbatos skardinės 
liras, įsitikinimas buvo toks: šitie Makeibai iš Mineolos — sukčių 
šeimynėlė. Tamsoje Kesui atrodė, kad jo smegenys tarsi supasi 
ant lentos; akyse šokinėjo rubino raudonumo žiežirbos; jis už- 
griuvo ant plautuvės ir susitrenkė alkūnę. 

Paskui ištraukė iš skardinės saują lirų — taukuotų, suglamžytų, 


įvairios vertės; ir tą pačią akimirką staigus ir kerštingas vaizduotės 
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ar fantazijos žybsnis nušvietė viską tokia ryškia šviesa, kad joje 
būtų išblėsusi bet kokia kita tiesa: tas apgailėtinas šunsnukis Ma- 
keibas sukčiavo nuo pat pradžių. O jis — patiklus avigalvis, aklas 
kurmis! Piligrimai — pabučiuokit man į subinę! Tie Makeibai, 
apgailėtini, buki provincijos sukčiai, o bandė apšvarint jį kaip ko- 
kį mulkį, — to jis ir vertas, — bet, Dievas regi, jiems tai neišdegs. 
Juk jie profesionalai, vėtyta ir mėtyta Misisipės porelė, dievobai- 
mingais žmogeliais persirengę apgavikai, prigirdė jį, nutukino prieš 
paskersdami ir nupešė kaip jauną vištaitę. 

Siaubingas raugulys išsiveržė Kesui iš koserės ir nuaidėjo tam- 
sioje virtuvėje. Jis norėjo atsiremti, delnas įsispaudė į kažką šlapią 
ir šlykštų, atitraukęs ranką pamatė, kad tai lėkštė su atšalusiais 
makaronais. Jį visą ėmė purtyti kylantis atšiaurus protestantiškas 
įniršis. Įniršis buvo doras, be galo paprastas — įniršis dėl to, kad jį 
mulkino du sukčiai, manydami, kad jis, tūkstančių negailestin- 
giausių lošimų (iš pinigų, o ne iš degtukų) užgrūdintas lošėjas, iš 
tolo pajusdavęs kiekvieną nelabai švarų reikaliuką ir akidūmį, bu- 
vo toks bukas, kad nepastebėjo primityviausio sukčiavimo, kurį 
išduodavo riebokas krumplys — didžiojo piršto, kairės rankos — 
nepamatė pigių Makeibo triukų (o jie buvo!). Bet nieko, mes dar 
pažiūrėsim! — tarė sau Kesas. 

Rūstus kaip Armagedonas, jis įvirto į kambarį ir iškošė pro 
dantis: 

— Dalyk! 

— Ką jūs pasakėt? — nesuprato Makeibas. 

— Dalyk! Tik šį kartą supašyk ir išmaišyk tas prakeiktas kortas. 

— Kam nervintis, draugeli? Visiems mums pasitaiko sunkių 
naktų... 

— Sakiau, dalyk. Ir statom daugiau. 

— Ką? — nustebo Makeibas. 

— Daugiau! Tūkstantis lirų. 

— Gerai, jei tinka jums, tinka ir mums. 

Kesas atidžiai stebėjo, teisingiau, taip atidžiai, kaip leido karš- 


čiuojančios, neįstengiančios sutelkti žvilgsnio akys, kurios viską 
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regėjo kone aukštyn kojom. Makeibas buvo ne iš geibiųjų: stam- 
būs, tvirti pečiai, mėsingos rankos ir kažkoks nuožmus keltiškas 
niekšiškumas veide sakyte sakė, kad muštynės jam — malonumas. 
Tačiau Kesas, kuriam dabar į viską buvo nusišvilpt, neabejojo, kad 
svečią pavyks sudoroti. Virdamas iš įniršio ir vos tramdydamas 
knietulį, jis stebėjo, kaip Makeibas dalija kortas — iš pradžių jam, 
paskui Greisei, paskui sau. Ir krumplys išdavikiškai neblykstelėjo 
po malka; Kesas net pliaukštelėjo liežuviu: nesiblaško, parazitas, 
pamanė sau, tikriausiai pajuto, jog kažkas perprato, koks jis suk- 
čius. Kesas turėjo banke tris tūkstančius lirų, o ant stalo prieš jį 
gulėjo atverstos penkakė, šešakė ir užversta septynakė — tvirtos 
aštuoniolika akių. 

— Tvarka, — tarė jis. 

Greisė susilaikė. Makeibas atvertė kortas, pasakė: 

— Dvidešimt. — Ir susišlavė pinigus. 

— Na, tu velnių kaustytas! — susižavėjusi ištarė Greisė. 

Būti sukčium ir turėti laimę — to jau per daug. Kol Makeibas 
dalijo, Kesas, kaip vaikas, suėmė butelį abiem rankom ir keliais 
deginančiais gurkšniais ištuštino iki paskutinio lašo: gal užbėgti 
nelaimei už akių — o gal ir viskam, kas bus po to, — jam reikėjo 
paaukoti vyno Romos dievams; bet gal ir dievai negali sulaikyti 
žaibiško šuolio į bedugnę; tačiau, šiaip ar taip, alkoholis trenkė į 
smegenis ir, dar gaudydamas burna orą kaip žuvis, kažkur tarp 
ašarotų regimojo pasaulio griuvėsių Kesas spėjo pastebėti — ar 
jam pasivaideno — apgavikišką balto krumplio judesį, tada, nete- 
kęs vilties, suvokė, kad jo gyvenimas vėl subyrėjo į šipulius. 

— Makeibai! — užriaumojo jis. — Sukčiauji, kiauliasnuki! 

Dviejų sekundžių teprireikė Kesui nusitraukti akinius, švystelti 
per petį butelį ir, beprotiškai kaip į vandens paviršių besikapstan- 
čiam nėrikui mostaguojant rankomis, tarp kortų, loštukų ir į orą 
pakilusių banknotų čiuožtelėti per traškantį, lūžtantį stalą ir sura- 
kinti kietame gniaužte persigandusį Makeibą. 

Daugiau, kad ir kaip vėliau stengėsi, Kesui prisiminti nepavy- 


ko. Kelias sekundes prieš užpuolant Makeibą sąmonė ėmė temti, 
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todėl viskas, kas įvyko po to, pamažu nugrimzdo į visišką užmarš- 
tį. Dar įsiminė Greisės riksmai — kurtinantys, neįtikėtini, katast- 
rofiški garsai: šaižus, netylantis, nesibaigiantis balsas moters, gim- 
dančios iškart keturis arba besigrumiančios su prievartautoju. Dar 
įsiminė, kaip viršutinis Makeibo dantis be skausmo perkirto jam 
krumplį, — regis, vienintelio sėkmingo per visas grumtynes smū- 
gio metu, kai vien švaistėsi su baisia jėga, beprasmiškai svirdulia- 
vo po kambarį ir, apkvaišęs nuo smūgių bei įniršio, malė ranko- 
mis orą. Dar įsiminė, kaip gauruotas Makeibo kumštis apakinda- 
mas vožė jam į akį. Paskui vėl Greisės riksmai. Paskui kažkuriuo 
metu šaukė Popė ir vaikai, šaukė viršutiniai ir apatiniai gyventojai: 

— Zitti! Silenzio! Basta! Tyliau! Gana! Liaukitės! 

Ir kraujo skonis burnoje. Įsiminė, kaip pagaliau tvirtai, nusi- 
lauždamas nagus, pastvėrė Makeibą už kelnių ir išsviedė į naktį. 
Prisiminė, kaip rado akinius, prisikimšo kišenes lirų — savų ir Ma- 
keibo — ir klupinėdamas išsigavo iš namų. Po to jau viskas. 

Kai pagaliau atsitokėjo, negalėjo suvokti, nei kur jis, nei kaip 
čia pateko ir kokia dabar dienos ar nakties valanda. Jis buvo kam- 
baryje su užvertomis langinėmis, tyliame, tamsiame kaip Hadas; 
galvoje kunkuliavo skausmas, maudė ranką ir užtinusią akį, o jis 
pats nuogas tysojo ant lovos. Kelias prailgusias minutes Kesą kama- 
vo klausimas, kaip ir kodėl čia pakliuvo; vieną kraupią akimirką 
neįstengė prisiminti net savo pavardės. Bet baimė išsisklaidė. Vel- 
niop tą pavardę. Jis prarado patį save: gulėjo tyliai alsuodamas, tei- 
singiau, pulsuodamas kaip primityviausia amebinė gyvybės forma, — 
nejausdamas nei baimės, nei nerimo, nieko, išskyrus skausmą, nuo 
kurio veltui stengėsi išsivaduoti pabėgdamas į miegą. 

Praėjo kažkiek laiko, ir Kesas pamažu atgavo tai, kas jam pri- 
klausė; grįžo atmintis, prasibrėžė realybė, o su ja ir pavardė, kurią 
balsu išskiemenavo: „Kin-sol...“ — su saldžiu atradimo žavesiu, 
kaip jaunas įsimylėjėlis. Ir staiga nušiurpo iš siaubo — pašoko nuo 
lovos, nevikriai nušlepsėjo ledinėmis grindų plytelėmis, rado jun- 
giklį, uždegė šviesą ir aukštame veidrodyje iškilo prieš save visu 


ūgiu, nuogas kaip Adomas, vienakis, nusėtas mėlynėmis, styran- 
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čiais kaip hotentoto plaukais, sustiręs, — tokiame nešvariame ir 
dvokiančiame viešbučio kambaryje, kuris būtų padaręs gėdą net 
Panamos viešnamiui. 

Ore tvyrojo dezinfekcijos smarvė. Ilgomis dešrelėmis susivo- 
liojusios dulkės girliandomis puošė sienų lipdinius, dviejų iškli- 
busių kėdžių pakojas, suplyšusio kilimo pakraščius. Baldų, išsky- 
rus šias kėdes ir lovą, daugiau nebuvo; patogumų — tik užsikim- 
šusi bidė, kurioje tyliai kliurksėjo kažkoks nenusakomas 
užsistovėjęs skystis. Gražmenų — tik visur esanti Švenčiausioji Mer- 
gelė, žvelgianti į pilką išduobtą lovą, kur, praradęs atmintį ir die- 
važin su kuo susiporavęs, į ilgaamžį paleistuvybės metraštį Kesas 
įrašė ir savo skyrių. 

Jo porininkė — nežinia, kas tokia (kad ir kiek laužė galvą, prisi- 
minti jos neįstengė — o gal pergulėjo su šmėkla?) — savo darbą 
išmanė gerai: ne tik pasičiupo jo pinigus iki paskutinės, sutrintos 
ir suglamžytos penkių lirų kupiūros, bet įsigudrino nuvilkti ir vi- 
sus drabužius. Net apatiniai buvo dingę. Ne — gailestingoji kek- 
šė! — akinius paliko; juos Kesas rado ant grindų kartu su berete, 
kurios, matyt, taip pat nebuvo galima įkeisti — pernelyg jau susi- 
dėvėjusi. Užsidėjęs akinius ir beretę, Kesas pažvelgė į save veidro- 
dyje: kilnus gyvulys. Dubens kaulus maudė nuo niekingo letalinio 
siautulio; pažvelgus žemyn, sušmėžavo kažkas judantis — ir Kesas 
išvydo, jog kekšė paliko jam prisiminimui kone visų rūšių Romos 
parazitų, žinoma, jeigu jis dar Romoje. 

Gelbėkit! — šmėstelėjo mintis. Gelbėkit! Be peilio žudo! 

Taigi neliko nei pinigų, nei drabužių; o prisiminus vakarykštę 
naktį (jei ji tikrai buvo vakar), Kesas neabejojo, kad jį gaudo poli- 
cija, popiežius ir pati ponia ambasadorė Lius. Jis apniktas gaktos 
utėlių. Pirštas, sprendžiant iš visko, sulaužytas. Jam gresia plaučių 
uždegimas — nešildomame viešbučio kambaryje atokioje Italijos 
vietoje (aišku bent, kad jis Italijoje), kurios padėtis nežinoma. 
Orgija, kurios taip ilgėjosi, įvyko ir mokėt, aišku, reikia — bet negi 
jis nusipelnė tokios niekingos pabaigos? Išrengtas ir bejėgis, Ke- 


sas išgyveno tą patį, ką dažnas regi košmare: kai nuogas eini pilna 
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žmonių gatve, visų nužiūrinėjamas, bejėgis, be figos lapelio, be 
nieko. Išeitis buvo viena, — bent jau tą akimirką, — ir Kesas ja 
pasinaudojo: įsiropštė atgal į paleistuvingąją lovą su berete, aki- 
niais, draskydamas save nagais, ir atsigulė svarstydamas, ką dabar 
daryti. 

O paskui... kažkas jį pašaukė? Iš kur atsklido tas kupinas 
laimės balsas? Ar tik iš vaizduotėje susikurtos — kažkokios salos 
ar burtingo, niekieno neregėto kranto, — ar iš tikrovėje egzis- 
tuojančios šalies, į kurią vieną gražią dieną įžengs kaip džiūgau- 
jantis meilužis? Kesas priglaudė ranką prie kaktos, ji buvo šlapia 
ir degė. 

Vandens! — suaimanavo mintyse. Vandens! 

Kažkur namo gilumoje lyg patrankos šūvis trinktelėjo durys, 
ir iš plyšių pasipylė desantas išgąsdintų blakių, mieguistai ste- 
bėdamas, kaip jos skuodžia į visas puses akinamoje šviesoje, Kesas 
vėl su siaubu nugrimzdo į miegą — bet ne į užmarštį, apie kurią 
godžiai svajojo, o į seną šlykštų košmarą, kur jį bejėgį kaip šape- 
lį blaškydavo bangos, o jis amžinai žūdavo, amžinai dingdavo. 
Čia — tokia pažįstama — buvo juoda įlanka, palmių apkraštuo- 
tas, nuošalus, be žmonių krantas ir ugnikalniai sudūlėjusiais šlai- 
tais nuo vieno žemės krašto iki kito vertė dūmų tumulus į ne- 
sveikai apniūkusį dangų, be saulės spindulio, drumsčiamą griaus- 
mo nuojautos. Čia, įlankoje, mažoje išklerusioje valtelėje, kurią 
jau grasino pasiglemžti juodi putoti bangumynai, jis, sutrikęs, 
išsimušęs iš jėgų, irklavo tolimos salos link, kur sukosi karuse- 
lės, kur tarp žydinčių apelsinmedžių ir juodaakių merginų jo 
laukė pietietiškas poilsis, mieguistas, saldus, geidulingas, rami- 
nantis, toks būtinas ištampytiems, nukamuotiems pojūčiams, 
kad nepriplaukti salos būtų reiškę žūtį ir pabaigą. Ir nežinia iš 
kur, iš šito žalio regėjimo gelmių, nežinoma daininga kalba jį 
šaukė mergiškas balsas, tolimas, atkaklus, žadantis meilę. My- 
lėk mane! — šaukė balsas ta nežinoma kalba. Mylėk mane, aš 
būsiu tavo išgelbėjimas. Ir nors Kesas gulte užgulė sunkius ir- 


klus, jį nešė vis tolyn nuo balso, atgal prie pražūtingos sausu- 
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mos; neįveikiama srovė ir bangų grūstis tempė dyko, nesvetingo 
kranto link: pratrūko audra, įlanka paliko juodesnė už naktį, 
horizonte išaugo miškas sūkuriuojančių vandens viesulų, ėmė 
artėti kaip tamsūs kerštingi vakarinių lygumų tornadai. Kesą svai- 
dė juodos ir šaltos bangos, o tada su trenksmu pasipylė liūtinis 
lietus. Prasidėjo perversmas, milžiniška ugnikalnių virtinė ėmė 
spjaudyti ugnimi; stebuklingas žalias krantas ar sala, toji pasa- 
kiška šalis jam už nugaros, žuvo kartu su neužgimusia, nepatirta 
meile — nugarmėjo šnypšdama į jūrą... 

— Dio non esiste! Dievo nėra! — išgirdo Kesas savo riksmą. 

Ir milžiniška juoda banga, atsiritusi į įlanką nuo pačių tolimiau- 
sių žemės pakraščių, ėmė kelti jį vis aukščiau ir aukščiau, per dan- 
gų, pro sniegu krintančius negyvus žuvėdrų kūnus, ir nusileido su 
juo ant kranto, baisaus kranto, iš kurio nebegrįžtama. .. 

— Non c'ė Dio, nėra Dievo, — tysodamas ant grindų, verkė Ke- 
sas. — Jis mirė! Jis mirė! 

Bet net pabudusio ant šlapių plytelių Keso neapleido su sapnu 
jungiantis bangų mūšos ritmas, ir, klykdamas nuo paskutinio nyks- 
tančios atminties spazmo, jis vėl buvo nešamas į niekingą ir ap- 
gailėtiną žūtį. Pro langines smelkėsi šviesa, tačiau Kesas negalėjo 
suvokti, ar švinta, ar temsta... | 

Popė atvažiavo jo pasiimti ir atvežė dėžę drabužių. Kesui paka- 
ko jėgų pabelsti į duris ir surikti; po to atšlubavo nemalonios iš- 
vaizdos durininkas, kuriam už telefono skambutį Kesas pasiūlė 
aukso kalnus. Paskui durininkas atnešė butelį vandens, ir Kesas 
vienu mauku jį išgėrė. Netekusi galvos, užverktomis akimis Popė, 
pamačiusi jį, su palengvėjimu atsiduso ir, kaip visada, atleido. Kaltės 
draskomas, Kesas primelavo, kad Madzinio aikštės bare susidėjo 
su bloga kompanija — pora kūtvėluotų negrų somaliečių, nė dvie- 
jų žodžių itališkai nesugebančių išlementi, — jie nugirdę jį kažko- 
kiu šamanišku gėralu, paskui nurengę ir apiplėšę. Popė priėmė šį 
pasakojimą už gryną pinigą, ir Keso sąžinę prislėgė dviguba kaltė. 
Paryčio šviesoje važiuodamas besikratančiu taksi namo, Kesas pa- 


dėjo galvą Popei ant kelių ir kankinosi, kankinosi, pusbalsiu visaip 
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save koneveikdamas. Iš Popės jis sužinojo, kad viešbutis yra šlykš- 
čiomis lūšnomis nustatytoje gatvėje, kiek į šoną nuo Naujojo Api- 
jaus kelio, kone už miesto ribos, ir kad jis ten praleido visą dieną 
ir visą naktį. Buvo Didysis penktadienis su gelsvai rausvuojančiu, 
spindulingu, liūdesio ir vilties persmelktu dangumi, ir visi varpai 
virš Romos tylėjo. 


Su žalios mėsos gabalu ant akies, bintu ant perkirsto piršto, mė- 
lynu tepalu ant apatinių kūno dalių, Kesas tris dienas kaip pasili- 
gojusi karvė ganėsi miego pamiškėje — sveiko. Košmaras nepasi- 
kartojo, tačiau Kesas daug apie jį mąstė. Ką tasai košmaras reiš- 
kė? Jis kankinosi kaip pašėlęs, bandydamas išgliaudyti sapno 
monėje, jog atrodė, kad viskas įvyko tik vakar, bet kai pabandyda- 
vo tinkinti šias smulkmenas, dėti į krūvą, išeidavo tamsi, neaiški 
raizgalynė. Tikriausiai, pamanė Kesas, tai kažkokia beprotybė. 

Šiaip ar taip, jis suvokė vėl užkibęs ant klastingo gėralo kabliu- 
ko, karuselė įsisuko ir greitai nuo jos nebenušoks. Dabar viskas 
susitelkė į pirmučiausią būtinybę — bėgimą; bėgti nesvarbu kur, 
tik kuo greičiau. Pildėsi gerojo Slotkino, laivyno psichiatro, kartą 
taip ir pasakiusio Kesui, pranašystė: „Visą gyvenimą nuo ko nors 
bėgsit“. Slotkino balsas buvo tėviškas, akys liūdnos, kaip žmo- 
gaus, jau bandžiusio, bet nesėkmingai, padėti bėgliams ir tikrovės 
vengėjams; tačiau šitie žodžiai įstrigo Kesui į galvą, ir pirmą dieną 
po Velykų jis prisiminė juos, sykiu jausdamas neapykantą blausiai 
dūluojančiam idealiam, tėviškam vaizdui, persekiosiančiam jį tik- 
riausiai ligi mirties. 

Kesui buvo aišku, kad reikia važiuoti toliau, į pietus; tą jis ir 
padarė, — vienas, — ir šitaip pagaliau atsidūrė Sambuke. 

Kai kurias savižudiškos kelionės atkarpas vėliau vis dėlto įsten- 
gė prisiminti: menkai ką įžiūrėdamas per smarkų lietų ir itališką 
grapą, vinguriuodamas į pietus motoroleriu, jis tik per stebuklą 
(ar dėl ašaringo Popės palaiminimo ir tvirtybės Naujojo Testa- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 359 


mento, kurį jos paikas brolis Alfis išsaugojo per visą Normandijos 
kampaniją, o Popė įbruko į jo vidinę kišenę) nebaigė kelionės po 
sunkvežimio arba autobuso ratais. Lietus talžė kaklą, vandens srovės 
tekėjo į batus. Dvasiai sutvirtinti Kesas giedojo giesmes, metodis- 
tų himnus, kupinus aistros, nuolankumo ir meilės paveiksliukiš- 
kam Išganytojui. 

— Su manimi Jis žengia! — plyšojo Kesas plentui. — Su manimi Jis 
kalba. Ir sako man, kad aš Jam priklausau. 

Ištiktas ūmaus religinio tiko, krizendamas, bet vos sulaikyda- 
mas ašaras, Kesas gurkšnojo grapą ir viena ranka bandė išlaikyti 
motorolerį skardingame kalnų kelyje. 

Prie kryžiaus, prie kryžiaus šviesą pirmąsyk išvydau! 

Jį lenkė didžiuliai sunkvežimiai, kiaurai permerkdami užpaka- 
linių ratų teškiamu vandeniu; kartą Kesui pasivaideno, jog kėbule 
sėdi dėdė — mažėdamas tolyje, jis priekaištingai grūmojo pirštu. 

Akmuo nuo širdies nusirito. .. 

Žemas juodas senas mazeratis pralėkė kone užkliudydamas, lie- 
taus rūke sužviegė stabdžiai, jį sumėtė, ir Kesas vos nenulėkė nuo 
kelio. Prisiminimai vaivorykštiniu ašarų šešėliu temdė akis. 

Tikėjimo palaima — Kristus su manim! 

Visa Italija buvo apgobta drėgmės ir šalčio marška. 

Kas per saldybė jaust Dieviškąją šlovę! 

Galop Kesas liovėsi giedojęs ir susigailinęs nėrė atgal į tamsiau- 
sią sielos užkaborį. Motoroleris jau daugmaž klausė jo. Ko šau- 
kiamas kratėsi per kraupią šlapumą, kokios svajonės, kokio aki- 
namo regėjimo viliojamas, Kesas pats nežinojo; bet apypietę, kai 
saulė uždegė Vezuvijaus šlaitą, o kalno apačioje atsiskleidė Ne- 
apolis, painus ir mėlynas, apsijuosęs jūra, padūmavęs, stebuklin- 
gas kaip Jeruzalė, Kesą apėmė nuojauta, be galo primenanti susi- 
žavėjimą. 

Jis nesustojo nei pavalgyti, nei pailsėti. Kažkas ginė jį tolyn. 
Visas sustingęs, atmušta sėdyne, darydamas beprotiškus posūkius, 
tai apvažiuodamas, tai kirsdamas tramvajaus bėgių raizginį, Kesas 
parpsėjo lietinga Monteoliveto gatve, apgožtas purvinos, džiūgau- 
jančios pietietiškų kvapų ekstazės — sūrios jūros, saldžiųjų pipirų, 
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nutekamųjų griovių — ir gyvastingo meilės klegesio, ir greit su- 
pykstančių juodų įžūlių akių, ir gerklingo, judraus kaip vijurkas, 
kokių dešimties metų sąvadautojo, vos tesiekiančio jam kelius, 
bjauraus ir nepamirštamo, su mėlyna, fleitą primenančia duobe 
vietoj ausies, risnojusio greta penkis kvartalus ir kamavusio įkal- 
binėjimais „pasinaudoti“ jo seserimi. 

— Ei, Džo, o gal pageidautum mano brolio? 

Galbūt, pamanė Kesas, žvelgdamas į siaurus berniuko klubus, 
ir jam krūtinėje kažkas dilgtelėjo, — galbūt, jei jau moterimis ne- 
besidomiu, — bet paskui nuginė šitą mintį, nuvijo berniūkštį atsi- 
pirkęs keliomis liromis, lengvu spyriu į užpakalį ir pasileido, di- 
dindamas greitį, atrastu keliu į Sorentą. 

Vėl ėmė lyti, o Kesas taip ir nežinojo, kodėl jis lekia tolyn. Tarp 
snieguotos Vezuvijaus kepurės ir tamsios įlankos plynės, kaip pa- 
kibusi uola vidur vasarės žalumos, pleiksojo molas, glitus nuo 
jūros dumblių, atoslūgio apnuogintas. Molo gale žvejojo trys 
basi drebantys berniūkščiai ir orus storas kunigas, Kesas stabte- 
lėjo ir pasvarstė, ar įstengtų nupiešti šį graudų, absurdišką vaiz- 
dą, — nutaręs, jog neįstengtų, nuvažiavo toliau. Grapos butelyje 
beveik neliko. 

Vakarop Sorente Kesas atsidūrė purviname bare kažkur ant jū- 
ros kranto, gėrė apelsinų degtinę su suprakaitavusiu baro šeimi- 
ninku, vilkinčiu trumpikėm ir berankoviais marškinėliais, mokė- 
si dainų sunkia, liežuvį laužančia tartimi, žaidė stalo futbolą su 
žvairu vaikinu Amerikos karine uniforma, plovėsi rankas priskre- 
tusioje prausyklėje, iš kurios viskas pylėsi tiesiai į jūrą iš penkioli- 
kos metrų aukščio; ten, ne laiku užsimanęs prisukti laikrodį, pa- 
leido jį iš rankų, ir jis, neapsakomam Keso liūdesiui, pliumptelė- 
jo į jūrą. 

— Sono pazzo! — ašarodamas skundėsi Kesas baro šeimininkui. — 
Aš — beprotis! Beprotis! 

Ir, nespėjęs susivokti, jau važiavo motoroleriu Pozitano ir Amal- 
fio link, tik per plauką įveikdamas staigius kelio posūkius. Virš 
Pozitano prakiuro padanga, Kesas atsisėdo kelkraštyje ir susitaisė 


ją neklusniomis rankomis. Netrukus pasibaigė benzinas — laimė 
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ar nelaimė, nelygu kaip vertinti tai, kas įvyko vėliau, Sambuke. 
Nes kol lietaus kiaurai merkiamas kiurksojo šalikelėje, greta su- 
stojo sunkvežimis su vyno statinėmis ir pro kabinos langą kyštelė- 
jo neregėto keistumo veidas. Už viską viršesnė buvo, net, galima 
sakyti, visą veidą dengė įžūliai atsikišusi, lenkta kaip turkų kardas 
nosis; didinga jos arka it moliūgo sėkliukėmis buvo nusėta rieba- 
liniais navikais, o iš kvėpuojamųjų angų kyšojo tikra juodų ir veš- 
lių plaukų tankynė. Smakro beveik nesimatė: maždaug ten, kur 
jam derėjo būti, milžiniško bušprito šešėlyje plonos raudonos lū- 
pos buvo sudėtos V formos drėgna šypsena. Veido išraiška, tik- 
riausiai dėl nosies, buvo malonus ir tuo pat metu juokingas Pančo 
ir Torkvemados* mišinys; ilgos kaip Ferenco Listo plaukų sruo- 
gos netvarkingai karojo ant pečių. 

— Che t'ė successo? Kas nutiko? — paklausė jis. 

Kesas atsakė: 

— Nebėra benzino, mano drauge. 

Veidas šyptelėjo. 

— Kabinkis iš užpakalio, — tarė. — Matau, sušalai. Ištrauk tappo, 
kamštį, ir truktelk vyno, tik, žiūrėk, veltui nelaistyk. Laikykis, nu- 
tempsiu tave, kur reikia. 

Ir tai buvo visų keisčiausia. Kadangi veidas kabinoje, kaip ir 
pats Kesas, taip pat nežinojo, kur reikia. Tik daug vėliau, mąstyda- 
mas, kad be šito pasiūlymo jis niekada nebūtų atsidūręs ten, kur 
atsidūrė, Kesas vis bandė suvokti, ar išties toks keistas ir bloga 
lemiantis buvo jam įsiminęs veidas. Viena ranka Kesas įsitvėrė 
sunkvežimio užpakalinio borto — ir nuvažiavo; juto, kad kelias po 
juo kyla į kalną, ir pro lietų matė, kad yra tempiamas vis aukščiau 
ir aukščiau palei prasivėrusį kažkokio laukinio tarpeklio kraštą, o 
apačioje, kone tūkstančio pėdų gylyje, garma putoti srautai, nu- 
stumdami jūrą, garuojančią ir drumzliną kaip indų plautuvė su 
išplovomis. Tiesiai jam prieš nosį vienos statinės volėje kyšojo 


medinis kranelis; laisvąja ranka Kesas pasuko jį, ir raudonas pu- 


* Pančas — anglų lėlių teatro personažas, Torkvemada — ypatingu žiaurumu 


pasižymėjęs didysis ispanų inkvizitorius. 
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totas vynas ėmė tekėti tiesiai ant atkištos apatinės jo lūpos. Vis 
aukščiau ir aukščiau kilo sunkvežimis ir girdė tempiamąjį. Kol jie 
pasiekė lygią vietą viršūnėje, Kesas buvo susikliukinęs visą pintą, 
neleidęs nė lašui nutekėti pro šalį. Bet štai sunkvežimis sustojo 
nepažįstamoje lietaus užlietoje aikštėje, ir Kesas, nespėjęs padė- 
koti keistam veidui kabinoje, nuvirto nuo motorolerio it apgailė- 
tina įmirkusių skudurų krūva ir įbedė paklaikusį žvilgsnį į visą 
akiplotį užstojantį raudoną ir baltą plakatą: 


BENVENUTO A SAMBUCO 
BIENVENU A SAMBUCO 
WILLKOMMEN IN SAMBUCO 
WALCOME TO SAMBUCO 


Sunkvežimis nuvažiavo. Po galais, sunkiai stodamasis pamanė 
Kesas, vėl tampu prakeiktu infantiliu neurotiku. Jis kaip sapne 
užsiropštė ant motorolerio, pabandė jį paleisti, prisiminė, kad 
išsibaigė benzinas, ir jau ketino nustumti jį į kokią priedangą, bet 
tuo metu, taškydamas vandenį, pražiojęs kreivadantę burną, kaž- 
ką vapaliodamas, prie jo per aikštę pribėgo Saverijus ir vėl vos 
neparvertė, kai stvėrė užpakalyje važiavusią kuprinę. 

— „Bella Vista“! — sustūgo jis. — Tutti i conforti! Visi patogumai! 
Panorama scenico! Gražus vaizdas! Prezi moderati! Mažos kainos! 

Būtybė paklaikusiomis, išnarintomis akimis maldaujamai žvel- 
gė į Kesą pro smarkią liūtį. Kesas suvirpėjo. Aš miegu, pamanė jis, 
aš miegu ir sapnuoju pragarą. Jis nusičiaudėjo ir girtai susverdėjo; 
grimzdama į tamsybes, geso diena. 

— Dica, pasakyk, — kreipėsi Kesas į idiotą, — kur galėčiau gauti 
išgerti? 

— „Bela Vistoj“. 

„Bela Vistos“ vestibiulyje nesimatė nė gyvos dvasios. Buvo tuš- 
čia, šalta, tamsu, tylu, tik įmantraus, neskoningai išpuošto laikro- 
džio švytuoklė tyloje lėtai ir melancholiškai siūbavo kairėn deši- 
nėn. Kesas pamatė fikusus vazonuose, skėčių stovą ir masyvaus 


riešutmedžio krėslo atkaltės poliruotame ovale — savo paties šmėk- 
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lą, išblyškusią ir varvančią. Viskas priminė laidotuvių biuro lau- 
kiamąjį, o greta esantis salone išdavė dar niūresnes paslaptis: pliu- 
šines kėdes su papilkėjusiais atramų apvalkalais, pokyliams skirtą 
sietyną, dabar šviečiantį viena blausia lempele, vėl fikusus vazo- 
nuose ir vaizdą į apniukusį slėnį su vėjo nešamais debesimis ir 
teliūskuojančia migla. 

Paskui Keso akys prieblandoje įžiūrėjo židinį su vos žerplėjan- 
čiomis žarijomis. Gretimai pagyvenusi pora, vilkinti nertiniais ir 
mūvinti duksliomis tvido kelnėmis, su abuoja, ne šio pasaulio iš- 
raiška žaidė triktraką nužvarbusiomis drebančiomis rankomis. Kitų 
viešbučio svečių nesimatė. Kažkur klusniai čirškėjo nematoma ka- 
narėlė. Kvepėjo šlapia vilna, senomis knygomis, žuvimi ir Didžią- 
ja Britanija. 

Sverdakuliuodamas koridoriais, Kesas užėjo barą. Atrodė, jog 
apie jį prisiminta tik pačią paskutinę minutę — buvo įgrūstas į 
kažkokį tamsų, tvankų prieškambarį. Tikriausiai visoje Europoje 
nebūtum radęs nykesnės vietos išgerti. Kesas ilgokai skalambijo 
varpelį, kol galiausiai prišaukė užguitą padavėją ir jis pardavė bu- 
telį itališko konjako, atsiduodančio degintu cukrumi. Grįžęs su 
buteliu į salone, Kesas atsisėdo vildamasis apdžiūti, tačiau viešbu- 
čio oras buvo drėgnesnis negu jo drabužiai. Jis pasiėmė laikraštį, 
Londono Daily Mail, ir padėjo atgal — buvo pusmečio senumo. 
Konjakas, kad ir koks šlamštiškas, vis dėlto sušildė ir nuramino, 
apmaldė sudirgimą ir neviltį. Po valandėlės Kesą net užplūdo ap- 
gaulinga, vangiai gera savijauta, ir jis pats sau pareiškė, jog, nepai- 
sant visko, nesąs girtas. Pažvelgęs į triktrako žaidėjus, vėl nusi- 
čiaudėjo. 

Kokį pusvalandį Kesas sėdėjo susimąstęs, stebėdamas tragišką 
kraštovaizdį. Jo manymu, tiksliai taip turėjo atrodyti labiausiai 
vengtinos vietos: Blekpulis, Vinipegas, Suomija, Šamokinas Pen- 
silvanijoje. Apniukęs, prakeiktas kraštas. Užsivertęs butelį, Kesas 
gerokai truktelėjo. Prieblandoje prie židinio anglas su žmona ma- 
sažavosi pirštus. Staiga, kad ir kaip stengėsi užgniaužti tai, kas kau- 
pėsi pilve per dieną, viskas išsiveržė į laisvę, ir Kesas garsiu ilgai 


trunkančiu parpesiu pagadino orą; jis ėmė muistytis bandydamas 
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nuslopinti garsą, bet paskui kaltai atsipalaidavo ir paleido — lėtą, 
trūkčiojantį gargesį, tarsi akmenukus į kibirą. Prie triktrako stalo 
kilo subruzdimas. Kesas to beveik nepastebėjo. Pilvas liovėsi maiš- 
tavęs. Jis vėl užsisvajojo. Kiek palūkėjęs, Kesas sunkiai pakilo nuo 
kėdės ir, svarstydamas, ar ne metas, — nors lauke lyja, — grįžti į 
Romą, beveik nepastebėdamas, kad jau niurzga ir bamba balsu, 
žengė netvirtą žingsnį į priekį. 

— Pasiimkit jūs tą Sambuką ir susikiškit į vieną vietą! — tarė 
jis. — Nusi... švilpt man ant jo! 

Jis nejautė, jog šneka: anglė — ir, kiek pavėluotai, jos vyras — 
suvirpo ir įsitempė prie stalelio kaip išgąsdinta elnė. Tikėdamasis 
bent kelnes susišildyti prie vos blėsuojančių anglių, Kesas patrau- 
kė prie židinio. Staiga jis pasijuto esąs apsuptas, pagautas, įvarytas 
į kampą Sambuke — panašiai kaip tas narsus, indėnų prie bedug- 
nės krašto prispaustas kaubojus, kuriam belieka atsigręžti ir pasi- 
tikti strėlių lietų arba pulti su arkliu ir visu labu į kraupią bedug- 
nę. Nebėra kur, pamanė siaubo siaubiamas Kesas, visiškai nebėra 
kur dėtis. Jam vėl pampo pilvas. Garsiai drioksėdamas, jis prasi- 
spraudė pro raustantį, šerius statantį senuką, pradėjusį lėtai sto- 
tis, visiškos nevilties apimtas, atsirėmė į židinio atbrailą jausda- 
mas, kaip kažkas masyvaus pasiduoda po jo petimi, krinta ir su 
trenksmu pažyra ant grindų. 

Tėtušis Slotkinas, pamanė jis, rabi — mokytojas. Ištvermės, 
drausmingumo — štai ko man reikia. Ir kol taip mąstė, liūdnai 
sveikindamas save praregėjusį, aplink užvirė tikra velniava. Mat 
milžiniška vaza — sverianti ne mažiau kaip penkiasdešimt svarų — 
tik per stebuklą nekliudė senuko, ir dabar, abejingai žvelgdamas į 
pažirusias žalias šukes, Kesas pamatė, kaip dvi šlepetės veltinio 
padais atšlepsėjo prie jo, išgirdo virpantį, senatvišką, beveik iste- 
rišką nuo įsiūčio balsą. 

— Prisilakė nepraustaburnis! Mulkis neraliuotas! — springo se- 
nukas, kratydamas įsivaizduojamą botkotį. 

Tik dabar, su gailesčiu ir nuostaba žvelgdamas į degantį ūsuotą 
veidą, Kesas suvokė, ką pridirbo. 


— Tšiprašau... — pradėjo jis, bet jau buvo vėlu. 
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Trenksmo pabudintas, viešbutis atgijo kaip vandalų užgrobtas 
mauzoliejus. Pasirodė trys padavėjai ir kelios kambarinės; atbėgo 
kažkas panašus į virėją su aukšta drebančia balta kepure ir visas 
spiečius smulkmės — indų nurinkėjų, sodininkų, durininkų. Kol 
jie supo Kesą, o įsikarščiavęs senukas kratė jam prieš nosį sutrū- 
kinėjusį kumštį, jo galvoje sukosi tik viena mintis: viešbutis, tu- 
rintis tiek aptarnaujančio personalo, turėtų patirti baisius nuos- 
tolius. 

— Jūs tik pažiūrėkit! Koks pašlemėkas! — šaukė susirinkusiems 
anglas. — Pažiūrėkit į jį! Iš kur atsibastė šitas purvinas, girtas elge- 
ta?! Dar kiek, ir būtų ta vaza suskaldęs mums galvas! 

Kesas, it liežuvį prarijęs, dėbčiojo tai į anglą, tai į jo žmoną, 
tampančią jam už rankovės, tai į svetainėn susirinkusius žiūrovus 
ir kaip prisuktas kartojo: visa tai vyksta ne man, visa tai vyksta ne 
man. Noras prasmegti skradžiai buvo toks stiprus, kad jis iš tiesų 
pajuto žemę smengant po kojomis; bet tuo metu išdygo žmoge- 
liukas paklaikusiomis akimis ir ėmė mostaguoti putnia valgiaraštį 
laikančia ranka. Tai, kaip Kesui pavyko suvokti, buvo toksai ponas 
Vindgaseris, maža būtybė, įvaranti begalinį siaubą. Greitai subur- 
buliavęs senajam anglui atsiprašymą, jis atsigręžė į Kesą ir ėmė 
mojuoti valgiaraščiu jam prieš akis. 

— Ar žinot! — šaukė jis. — Šita vaza kainavo du šimtus tūkstan- 
čių lirų! 

Sumišęs, pritrenktas, beviltiškai apdujęs Kesas neįstengė net 
krustelėti; kraupiausią haliucinaciją primenančiame blausių vaiz- 
dų ir prislopintų garsų šiupiny jis stebėjo mėšlungiškai išsikrei- 
piančias įtūžusio Vindgaserio lūpas ir vis tiek neįstengė suprasti, 
ką tasai sako; senukas piktinosi, karščiavosi, kratė pamėklišką laz- 
delę; žiūrovų minioje kažkas kimiai ir nejaukiai nusijuokė. Išblu- 
kusios damastinės užuolaidos subangavo prieš Keso akis kaip van- 
duo; slėnis, tolimas lyg slalomo šlaitas, kartu su visu rūku pasviro 
nesamos jūros pusėn. Jausdamas šleikštulį ir supimą, Kesas pa- 
bandė atsakyti, pabandė rasti kokią nors prasmę šiame absurdiš- 
kame inkvizitoriškame košmare; bet kai sujudino neklusnias lū- 


pas ir, stumdamas iš burnos keistai skambančių atsiprašymų tirš- 
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čius, maldaujamai atkišęs rankas, nusvirduliavo Vindgaserio link, 
kažkoks nepasiduodantis strypas, skląstis ar židinio grotelės stvė- 
rė jam už kulkšnies, ir „Bela Vistos“ parketas, pasistojęs piestu, 
trenkė jam į veidą lyg durys. Kol gulėjo, akyse iš skausmo tvyks- 
čiojo tūkstančiai mažyčių ugninių žiedelių. Paskui kažkieno stip- 
rios, raumeningos rankos baltais rankogaliais pakėlė jį, nuvilko 
per kambarį į koridorių, kur kažkas itališkai keikėsi, užnėrė ant 
kaklo kuprinę ir už kelnių sėdynės — beveik pakabintą ore, mata- 
ruojantį kojomis kaip dviratininką — ištrenkė iš namų į lietų. 

— Cacciatelo via! — išgirdo Kesas šūktelint ir pasityčiojamą: — 
Ubriacone! Vykit jį! Girtuoklis! 

Durys užsitrenkė, iš už jų atsklido duslūs žodžiai: 

— Nesumanyk sugrįžti! 

Jis liko vienas, vėl lietuje. 

O paskui — gal dėl nepakenčiamo lietaus, gal dėl brinkstančio 
po akimi guzo, gal dėl įžeidaus Ubriacone — neteisingo kaltinimo, 
kad per daug išgėrė, — Keso viduje tarsi koks vožtuvas iššovė: jis 
giliai įtraukė į krūtinę oro, atsismaukė purvinus rankogalius ir 
kaip išerzintas lokys puolė atgal į viešbutį. Baisi klaida! Slidūs nuo 
lietaus marmuriniai laiptai virto ledu. Pusiaukelėje kažkas ištrau- 
kė žemę iš po kojų nelyginant durų patiesalą. Kesas dar riaumojo, 
kai viešbučio fasadas beprotiškai pakrypo jam prieš akis kartu su 
durimis ir vienišu padavėju, kuris, nerimastingai išsproginęs akis, 
veltui tiesė ranką norėdamas jį sulaikyti. Laiptelio briauna trenkė 
į galvą, ir Kesas nuplaukė į užmarštį nešamas didingų barokinių 
vargonų akordų, išdildančių ir smūgį, ir skausmą. 

Atsitokėjo skaudama galva, bet, kad ir kaip keista, aiškia sągmo- 
ne ir, užuodęs valdišką vyno bei purvo kvapą, išsyk susivokė esąs 
policijos nuovadoje. Gulėjo ant sulankstomosios lovelės ir, kol 
bandė grįžt į tikrovę, išgirdo savo paties aimaną; paskui — nors tai 
priminė mirties repeticiją — pasikėlė, pakeitė padėtį į sėdimą ir 
apčiuopė galvoje kiaušinio dydžio gumbą, prie kurio nebuvo gali- 
ma prisiliesti. Tada pakėlė akis ir išvydo du policininkus. Vienas, 
klaikiai nutukęs seržantas su akiniais, rūsčiai žvelgė į jį iš už stalo. 


Kitas, jaunas ūsuotas kapralas, stovėjo ir nužiūrinėjo ne priešiškai 
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ir įtariai, o veikiau narpliodamas prieštaringas mintis — beje, tai 
būtų buvę sunku tvirtinti, nes dalis jo veido buvo uždengta: pla- 
čiai prasižiojęs, jis didžiuliais pirštais rakinėjosi dantis. Niekas ne- 
pratarė nė žodžio. Kesas be žado stebėjo ūsuotą žiurkę, kuri išlin- 
do iš skylės sienoje už seržanto stalo, uostinėdama ištyrė padėtį 
ir, kaip tingiai po pietų išsvirduliuojantis kavinių dykaduonis, kuo 
ramiausiai nutrepeno pro duris į kitą kambarį. Lietus tolygiai bar- 
beno į stogą. Kesas tebebuvo girtas, didelio skausmo nejautė — ir 
netikėtai išgirdo savo ploną ir kvailą krizenimą. 

— Molto comico? — su griozdiška ironija tarė tuklusis seržantas. — 
Molto divertente? Labai juokinga?.. Labai linksma? Nieko, pažiūrė- 
sim, ar iš tiesų juokinga. — Jis išdėliojo prieš save popieriaus la- 
pus. — Atsistokit ir ateikit čionai. 

Kesas atsistojo ir priėjo prie stalo, kur, ištermpęs kaklą, įstengė 
žvilgtelėti į kaltinimų sąrašą, kurį tuo metu aukštu dvilyčio balsu 
skaitė seržantas: 

— Pirma, jūs kaltinamas tyčiniu ir iš anksto sumanytu nuosavy- 
bės sunaikinimu. Secondariamente, antra, necenzūrinių žodžių vie- 
šoje vietoje vartojimu. In terzo luogo, trečia, viešosios tvarkos pa- 
žeidimu. In guarto luogo, ketvirta, kėsinimusi veiksmu įžeisti as- 
menį, tai yra poną viceadmirolą, serą Edgarą A. Hatčerį, Sautsis, 
Hempšyras, Gran Bretanja. In guinto luogo, penkta, pasirodymu 
girtam viešoje vietoje. Kokia jūsų pavardė? Prašom pasą. 

— Come? Ką? — ištarė Kesas. 

— Pasą! — pakėlęs balsą, paliepė seržantas. 

— Jis mano motoroleryje, aikštėje, - sumurmėjo Kesas, steng- 
damasis užspausti beprotišką juoką. 

Seržantas susierzinęs pliaukštelėjo riebiomis rankomis ir pasi- 
gręžė į kapralą: 

— Gabenk čionai motorolerį. Motorolerį ir pasą. 

Kapralas gailingai užvertė akis: lietus dar aršiau nei pirma talžė 
stogą. 

— Gerai, palauksim, kol praeis, — nusileido seržantas ir vėl krei- 
pėsi į Kesą: — Nazionalitd? Inglese? Tautybė? Anglas? 


— Americana. 
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— Tai kokia pavardė? — su provincialiu stačiokiškumu kalbėjo 
policininkas, pasirengęs rašyti į milžinišką bloknotą. 

— Domenikas Skarlatis. — Vardas kaip fleitos garsas, kaip bur- 
tažodis be jokios priežasties iškilo galvoje — ir nusprūdo nuo lie- 
žuvio; Kesas ištarė jį ramiai, oriai, šaltakraujiškai. 

Seržantas nenuleido nuo Keso skvarbių neišprusėlio akučių. 

— Taigi Amerikos italas! — kandžiai ir nepritariamai suspigo jis. 
Paskui atsilošė kėdėje ir susidėjo rankas ant drambliško pilvo. — 
Labai tipiška. Tokie kaip jūs išvažiuoja į Ameriką, susikrauna ten 
pinigėlio, o paskui grįžta į protėvių žemę pasipuikuoti turtu ir 
netašytu elgesiu. Kaip gaila, kad su mumis nebėra Musolinio. Dučė 
sugebėtų tokius sutramdyti. Štai ką aš jums, Skarlati, pasakysiu. 
Čia, Sambuke, mes jūsų darkymosi nepakęsim, aišku? — Jis vėl 
palinko prie popierių. — Gimimo vieta ir data? 

Eik tu po galais, pamanė Kesas, ir pradėjo improvizuoti: 

— Tūkstantis devyni šimtai dvidešimt penktų metų birželio šešta. 
Bet sakykit, seržante, kodėl mane kaltina pasikėsinimu? Su ta va- 
za... Aš netyčia... 

— Atsakinėkit į klausimus, — kaip kirviu nukirto seržantas. — 
Gimimo vieta? 

— Rašykit: Taksido parkas. Paskui: kablelis, Niujorkas, — atkak- 
liai ir ištvermingai aiškino Kesas. Ištiestais pirštais jis atsargiai at- 
sirėmė į stalą, kad nesvyruotų. 

— Taksido parkas, Niujorkas. Kaip rašoma? 

— T-a-k-s-i-d-o. Kaip Japonijos sostinė. 

— Keista. Tėvas? 

— Alesandras Skarlatis. Jau miręs. 

— Motina? — uoliai užsirašinėjo seržantas. 

— Lilija Roza Skarlati. Defunta, — pridūrė jis. — Taip pat jau 
mirusi. — Ir staiga — našlaitis nuo pat mažumės — Kesas vos ne- 
pravirko. 

Seržantas atsirėmė į kėdės atkaltę, nutaisė orią, įžvalgią miną ir 
vėl ėmė auklėti Kesą. 

— Jūsų, mano drauge, laukia rimti nemalonumai. Mes nemėgs- 


tam suiminėti amerikiečių. Bet ne todėl, kad turėtume kokių nors 
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abejonių, aišku? O tik todėl, kad šiuo metu jūs stiprūs, o mes 
silpni ir jūsų šalis... kaip čia pasakius?.. daro mums spaudimą. 
Kai mes grįšim prie dučės principų, — jo kiauliškame veide šmės- 
telėjo blyškus šypsenos atspaudas, — visa tai gali pasikeisti. Bet 
šiuo metu mums nedidelė laimė suiminėti amerikiečius. — Jis nu- 
tilo, nudelbė akis ir ėmė barbenti pirštais stalą. — Tačiau šitokio 
elgesio nepakęsim. Ir jus suimsim! Štai per tokius emigrantus su 
itališkomis pavardėmis ir sklinda po pasaulį bloga šlovė apie Itali- 
ją. Kaip nurodė pats dučė, — sublizgėjęs erudicija, tęsė jis min- 
tį, — kaip nurodė pats dučė savo kalboje Ankonoje trisdešimt pir- 
mų metų biržely, demokratijos sužlugs nuo per didelės piliečių 
savivalės ir pasileidimo, nuo tokių piliečių kaip jūs. .. 

Nežinia, kiek jis dar būtų postringavęs, bet tuo metu gretima- 
me kambaryje kilo kažkoks susirėmimas. Iš pradžių pasigirdo vy- 
ro balsas, pasipūtęs, šiurkštus, nepatenkintas, paskui merginos — 
keiksmingas, aukštas, niekinamas. Kažkas sunkiai trenkėsi į sieną. 
Mergina suspigo, vyras ėmė rėkti. Seržantas švokšdamas sunkiai 
atsistojo ir nudrimblino ten. 

— Zitti! Tylos! — suspigo jis, erzelynė liovėsi, buvo girdėti tik 
sunkus alsavimas ir kastratiškas viršininko balsas. 

Kesas atsigręžė į kapralą ir pamatė, kad tas tebežiūri į jį, ati- 
džiai, mąsliai, be priešiškumo. 

— Kas man bus? — paklausė Kesas, tik dabar pradėjęs nuogąs- 
tauti. 

Kapralas ištraukė nagą iš tarpdančio, bet į klausimą neatsakė. 

— Straordinario, — mąsliai tarė jis, — assolutamente straordinario. 
Nuostabu... Nepaprasta. 

— Kas? 

— Tuštuma galvoje. Gimė ir užaugo Neapolyje, Skarlačio gimti- 
nėje. Ir negirdėjo nei apie vieną, nei apie kitą. Kokia jūsų tikroji 
pavardė? 

Kesas pasakė; jis darėsi blaivesnis, tačiau skausmas galvoje tvin- 
ko, skleidėsi ir juodas nerimas slapčia skverbėsi į krūtinę. Jį staiga 
pagavo beprotiškas noras pult pro duris. Sukaupęs jėgas, nurimo 


ir paprašė kapralą stiklinės vandens. 
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— Kas man bus? — vėl paklausė Kesas, kol kapralas pylė van- 
denį. 

— Šekit, išgerkit. Pasijusit geriau, — pasakė kapralas. — Jūs pui- 
kiai kalbat itališkai. O nesigaudot tokiuose reikaluose tikriausiai 
todėl, kad esate amerikietis. 

— Apie ką jūs? 

— Aš apie seržantą Parinelą. Kai policininkas nori jus suimti, jis 
paprasčiausiai jus uždaro. Ir viskas. Kita vertus, jeigu pamato, kad 
gali kaip nors pasipelnyti iš laisvėn trokštančio ištrūkti kaltina- 
mojo nevilties, pradeda ilgus postringavimus apie tą bei aną. Du- 
čę. Ankoną. Trisdešimt pirmuosius metus. Demokratiją. Savivalę 
ir ištvirkimą. Ar neįžvelgiat, ko siekiama šia gražbylyste? Papras- 
čiausiai laimėti laiko. Laimėti laiko mintyse atlikti atitinkamus 
apskaičiavimus — tarkim, ar jis paklos sumą, kurios pakaktų kara- 
liškiems pietums aukščiausios klasės restorane, ar jo nusižengi- 
mas reikalauja dosnesnės aukos... naujai žmonos sukniai, ar... 

— Neketinu papirkinėti šito taukų kalno! — pernelyg garsiai už- 
protestavo Kesas — paminėjus pinigus, jame staiga plykstelėjo maiš- 
tinga Kalvino, Veslio ir Nokso dvasia. 

— Šš, — perspėjo jį kapralas. Jo veidas buvo labai rimtas. — 
Patikėkit, tai aš, Luidžis, sakau jums: Parinelas gali pridaryti daug 
nemalonumų. Kaltinimus jūs girdėjot: vien iki teismo mėnesį ga- 
lit prasėdėti Salerno kalėjime. O išleidimo už užstatą procedūra 
pas mus ne tokia kaip Amerikoje. Parinelas apskritai lengvai pa- 
perkamas. — Kapralas priėjo prie durų glostydamasis ūsus, paskui 
tyliai tarė: — Jūsų atveju, manyčiau, pakaks dešimties tūkstančių 
lirų, jeigu atsilyginsit už sukultą vazą. Tik nedarykit to atvirai, o 
įkiškit į tą didžiulį jo bloknotą. Aš, žinoma, nieko nematysiu. 

— Kodėl jūs man padedat? — stebėdamasis paklausė Kesas. — 
Tai yra... 

Tačiau bauginamai malonus, nenusakomas, paslaptingas kap- 
ralas jau buvo dingęs gretimame kambaryje. Kokia niekinga suk- 
tybė, pamanė Kesas, dešimt tūkstančių lirų. Šito nutukusio paršo 
savaitės atlyginimas. Jis pats paliekamas beveik visiškai be pinigų, 


ir tai, tiesą sakant, siutino jį labiau negu užgautas išdidumas ir net 
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šlykštėjimasis tuo lupikaujančiu šunpaučiu. Galvą skėlė, pilvą rai- 
žė, jis jautėsi taip šlykščiai kaip pačiomis šlykščiausiomis Pary- 
žiaus dienomis; išėmęs iš piniginės banknotą — paskutinį tokios 
vertės, — sušnabždėjo jam „sudie“ ir įkišo į didįjį seržanto blok- 
notą taip, kad droviai kyšotų tik pats kraštelis — kaip rausvas kojos 
ruoželis virš kojinės. 

Sunkiai dunksėdamas grįžo seržantas ir atsisėdo prie stalo. 

— Taigi, — rūsčiai pradėjo Parinelas, — noriu pakartoti, kad jūsų 
laukia dideli nemalonumai. — Jis siekė didžiojo bloknoto, ir Ke- 
sas pamatė, kaip jo žvilgsnis užkliuvo už pinigo. — Dideli nemalo- 
numai, — pakartojo nepakeisdamas išraiškos, bet su tokiu meist- 
rišku balso perėjimu iš vienos tonacijos į kitą, kad net kvapą gniau- 
žė, — kurių jūs vis dėlto galėtumėt išvengti. — Jis pažvelgė į Kesą ir iš 
karto užvertė bloknotą. — Jūs padarėt didelę klaidą pas mus Sam- 
buke. Mes nepakęsim tokio netinkamo elgesio. Tuo pat metu, - jis 
perėjo į švelnų, išraiškingą Jarghetto, — tuo pat metu jūs, Skarlati, 
atrodot visiškai padorus žmogus. Netgi padaryčiau prielaidą, kad 
tai pirmas jūsų susidūrimas su policija. Argi ne tiesą sakau? 

— Pakaruoklišką tiesą, viršininke, — atsakė Kesas, iš baisaus įsiū- 
čio vėl perėjęs į gimtąją kalbą. 

— Tada pasakysiu jums, ką ketinu daryti. Su sąlyga, kad sumo- 
kėsit už „Bela Vistoje“ sukultą vazą, aš panaikinsiu jums visus kal- 
tinimus. Ir patariu ateityje būti atsargesniam. Jūs laisvas. Sumo- 
kėkit šiai įstaigai šimtą penkiasdešimt lirų už carta bollata. 

— Carta bollata? 

— Už žyminį ženklą protokole, už... 

— Žinau, už ką, kad tu prasmegtum! — keldamas balsą tarė Ke- 
sas. — Bet negi, sutręšęs griozde, manai, kad stovėsi ir... 

Vėliau Kesas prisiminė, jog galėjo šiais žodžiais viską sugadinti, 
bet seržantas Parinelas ar jo nenugirdo, ar nenorėjo išgirsti, juo 
labiau kad gretimame kambaryje atsinaujino triukšmas ir riks- 
mai. „Bugiardo! Meluoji!“ — sukliko mergina. „Melagė! Kalė!“ — 
užbaubė vyras. Ir kone tą pačią akimirką kapralas Luidžis, supra- 
kaitavęs, perkreipta kepure, įstūmė į kambarį nesiskutusį, įdubu- 


siais skruostais žmogų pardavėjo chalatu, o paskui jį — aštuonio- 
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likmetę kaimo merginą. Jos nudėvėtas, kandžių sukapotas paltas 
su patamsėjusiais nuo lietaus pečiais buvo keliais dydžiais per di- 
delis. Basnirčia, plaukus apsigobusi išblukusia skarele, ji įėjo te- 
bespiegdama iš įtūžio, ir Kesui sugniaužė širdį, jis pamiršo viską — 
tokia graži buvo mergina. Kaip vėjo gūsis tik įpučia liepsną, taip 
pyktis tik paryškino jos grožį, Kesas pastebėjo, jog didžiulė Lui- 
džio ranka tempia ją už palto diržo, kad ji kaip laukinė katė nesu- 
leistų nagų pardavėjui į nugarą. 

— Meluoji! — spiegė ji. — Meluoji! Meluoji! 

O pardavėjas, kurio alergiški, blyškiai atšerpetoję skruostai at- 
rodė nušalę, atsiliepinėjo žema, kimia aimana, teisingiau — nuos- 
kaudos ir nepasitikėjimo kupina rauda, pertraukinėjančia visas 
triukšmingas italų bartynes: 

— Ahuu! Tu sei bugiarda! Puttana! Pati tu, kale, meluoji! 

— Iylėt! — įsakmiai sušuko seržantas Parinelas. — Jūs geriau at- 
sistokit štai ten, — pasiūlė jis pardavėjui. — O tu, — linktelėjo mer- 
ginai, — tu stovėk šitoj pusėj stalo ir prikąsk liežuvį. 

Kesas kone girdėjo, kaip, tyliai dzingtelėdamos, teisingumo 
svarstyklės, ant kurių vienos lėkštelės gulėjo geismas, nusviro ko- 
mercijos pusėn. Merginai pasitraukiant, jos akys blykstelėjo, ta- 
čiau ji vos tvardė ašaras. Prikando iš vidaus skruostą, lūpos suvir- 
po, o Kesas pažvelgė į švelniaakį purvu aptaškytą veido ovalą, ir jį 
nusmelkė troškimas nuprausti ją, nudžiuginti, aistringai pabučiuoti 
į lūpas. Jis bejėgiškai trynė guzą galvoje, ir jam kankinamai norė- 
josi įsitikinti, ar jos kūnas toks pat tobulas kaip ir kojos; merginos 
kojos buvo nepriekaištingos ir, taip pat kaip ir veidas, išterliotos 
rausvu purvu. 

— Taigi išsiaiškinkim, — kreipėsi Parinelas į vyrą. — Jūs tvirtinat, 
kad ši mergina kažką pavogė iš jūsų krautuvės. 

— Bandė. Aš ją sučiupau su įkalčiais. 

— Aš nevogiau! — pratrūko mergina. — Aš buvau gatvėje ir lai- 
kiau jį rankose, bet ketinau sumokėti! 

— Dar vienas melas! — įsiterpė pardavėjas. — Kuo tu galėjai su- 
mokėti? 


— Tylos! — įsakė seržantas Parinelas. 
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Jis atsisėdo ant sukiojamosios kėdės, ir toji su spyruokliniu 
akordu smarkiai atsilošė, kone horizontaliai paguldydama sunkų 
ir dramblotą mėsos kalną, pritvinkusį niekingos ir baisios savo 
svarbos. Kiek lukterėjęs, jis kreipėsi į pardavėją: 

— Pasakykit. Jūs dar man nepasakėt. Ką toji mergina iš jūsų 
pavogė? 

— Štai ką, — atsakė pardavėjas. Jis išsitraukė iš kišenės ryškiai 
nuspalvintą, ant pagaliuko užmautą celiulioidinį vėjo malūnėlį, su 
kuriuo vaikai bėginėja arba iškiša pro automobilių langus. Daugių 
daugiausia jis galėjo kainuoti penkis ar dešimt centų. — Aš padė- 
jau jį lauko vitrinoje, — ėmė skubiai aiškinti vyriškis, — bet čia 
išdygo toji kaimietė, stvėrė jį ir puolė bėgti. Prisipažink! — suurz- 
gė jis ant merginos. — Kodėl neprisipažįsti? 

Staiga mergina palūžo, užsidengė delnais veidą ir ėmė raudoti. 

Parinelas paėmė vėjo malūnėlį. Su nevykusiu teatrališku žais- 
mingumu jis pūstelėjo, o apskriti kaip kamuoliai žandai, tūtele 
sudėtos rausvos lūpos padarė jį panašų į geidulingą Vėją, pučiantį 
iš senovinių žemėlapių kampo. 

— Sakyk, suskretėle, — galiausiai ištarė jis bobišku, gižiu bal- 
su. — Man regis, jau esu kažkur tave matęs? Iš čia gerai neįžiūriu, 
bet, atrodo, turi didelį gražų užpakalį. Smagų užpakalį. Tai kam 
užaugusiai mergai su dideliu apskritu užpakaliu vogti vaikišką žais- 
liuką? Ar ne verčiau paplūdimyje pardavinėti šitą gražų pasturgalį 
turtingiems turistams? — Tai buvo grynas, nepadailintas impo- 
tencijos balsas, ir Kesas pamatė, kaip iš labialinio pasitenkinimo 
paraudo murkiančio, čepsinčio, besilaižančio seržanto Parinelo 
veidas. Luidžis nervingai muistėsi ir visiškai nusiminęs žvelgė pro 
langą. — Kam tau reikėjo vogti tokį daikčiuką? 

— Broliukui, — bejėgiškai, vos girdimai atsakė mergina, aša- 
roms srūvant tarp purvinų jos pirštų. 

— Klausyk, — nesiliovė Parinelas. — Tu iš Tramončio, taip? Ir, 
kertu lažybų, pinigai tau reikalingi. Duosiu tau, mieloji, patari- 
mą. Susitaupyk, kad užtektų kelionei, ir važiuok į Pozitaną, o 
gal į Neapolį... o gal net į Romą. Roma — puikus miestas. Išsi- 


nuomok viešbutyje kambarį ir pakabink gatvėje turtingą vyrą. .. 
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Ei, kaprale, kaip vadinasi ta gatvė, kur eina pasivaikščioti pini- 
guoti princai? 

— Via Veneto, — pasigirdo kietas, atsainus atsakymas, ištartas le- 
diniu, vos girdimu balsu. 

Mergina gailiai, sielvartingai verkė. 

— Eik į tą numerį ir patiesk savo smagų apskritą pasturgalį ant 
rausvų paklodžių.... 

Nukentėjęs pardavėjas patenkintas ėmė pritariamai mykti. Ne- 
norėdamas matyti bjaurios scenos, Kesas, sekdamas Luidžio pa- 
vyzdžiu, nusigręžė į langą. Jo kaukolė nelyginant piktvotė pritvin- 
ko karščiuojančio skausmo, bet dabar jis pastebėjo, kad orai lau- 
ke pasikeitė — įvyko stebuklas. Ten jau buvo pavasaris, Kesas kone 
visais kaulais pajuto jo šilumą. Pilki, vėjo genami debesys išnyko, 
išgaravo kaip rasa patekėjus saulei. Viduržemio šviesos užlietas 
slėnis staiga pasidarė šviesus ir ryškus; atrodė, jog gali pasiekti ir 
paliesti kiekvieną daiktą. Kesui prieš akis iškilo atvirukas su di- 
dingomis viršukalnėmis ir tokio sukrečiančio mėlynumo dangu- 
mi, tarytum išprotėjęs dailininkas būtų persistengęs jį spalvinda- 
mas, ir apelsinmedžių sodais, žaliomis pakopomis besileidžian- 
čiais prie jūros. 

Kažkur girdėjosi lašų takšnojimas, paskutiniai lietaus ir žiemos 
atgarsiai. Kitame slėnio šlaite lyg apgirtusi bliovė avių banda. Ir, 
Viešpatie mielaširdingas, toptelėjo Kesui, net muzika aidi: kažkas 
miesto tolumoje visu garsumu įjungė radiją, tarytum pagerbda- 
mas šios prasižengėlės saulės šviesą. Muzika, tiesa, buvo ne ta, iš 
karuselės, visada pranašavusios jo sapnuose šią akimirką; tai buvo 
tik Gajaus Lombardo saldėsiai ir kutuliukai, bet net jie suvirpino 
kažkokią sielos stygą, ir, pažvelgęs į merginą, kuri liovėsi dangs- 
čiusis išterliotą, liūdną, mielą veidą, Kesas panoro surikti. 

— Percio, taigi, — toliau kandžiai kalbėjo Parinelas, — tu turėsi 
daug pinigų. Tik reikia gerai panaudoti apvaliąją dalį. Nes ki- 
taip... — Jo balse neliko jokio nuolaidaus gašlumo. — Vogti tau 
per brangu. Ar žinai, kokia bauda už vagystę? 

— Ne, — beviltiškai atsakė mergina. 

— Už tokią — tūkstantis lirų. Ar turi tiek? 
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— Ne. 

— Aišku, kad ne. Tada žinai, ką turėsim tau padaryti? 

— Ne. | 

Kesas pamatė, kaip iš jaudulio Parinelo veidas vėl ima rausti. 

— Mes paimsim tave už to didelio gražaus pasturgalio. .. 

Kesą pagavęs įsiūtis buvo kaip beprotybės plyksnis, jį išreikšti 
tebuvo galima gimtąja kalba. 

— Atsiknisk nuo jos, apgailėtinas šunmyži! — užriaumojo jis. — 
Atsiknisk, ar girdi? Jei ne, visus dantis tau išmalsiu! Atsiknisk! 

Parinelas įbūgo, išblyško, nuleido ranką prie pistoleto dėklo, 
pirštų dešrelėmis glostinėdamas mauzerio rankeną. 

— Kaprale, ką jis sako? Che cosa significa? Ką reiškia „ciknisk“ ? 

— Nežinau, — gūžtelėjo Luidžis. — Nesuprantu angliškai, ser- 
žante. 

Kol Luidžis atsakinėjo į klausimą, Kesas pabandė nusiraminti, 
bet jį visą purtė drebulys. Nekreipdama dėmesio į sąmyšį, dyki- 
nėjanti žiurkė įvinguliavo iš kito kambario, stabtelėjo, pauostė ir 
šmurkštelėjo į urvą. Pro langą į Kesą padvelkė gėlių kvapas. Jį 
pylė prakaitas. Oro šiltumas buvo ne pavasario, o amžinos vasa- 
ros; už durų, virš didžiulių baltų kamelijų žiedų, dūzgė kamanės, 
ir tas garsas priminė Kesui kitus Pietus, tėvynę. Seržantas sutrikęs 
nervingai žvelgė į Kesą. 

— Sumokėsiu jums už šitą daikčiuką, — pasakė Kesas pardavė- 
jui, paskui, iš paskutiniųjų bandydamas susivaldyti, kreipėsi į ser- 
žantą Parinelą. — Atleiskit už patriukšmavimą, Vossignoria, jūsų kil- 
nybe. Ir jeigu jūsų prakilnybė norite žinoti, tai mano asmeninė 
nelaimė. Man dažnai užeina priepuoliai... nepavojingi. 

Parinelas atsileido. 

— Jei galima, sumokėsiu už ją ir baudą. — Seržantas nuolaidžiai 
gūžtelėjo. Kesas išsitraukė piniginę. — Štai du tūkstančiai lirų — už 
viską. Tikiuosi, pakaks. 

Paskui Kesas apsigręžė ir išėjo iš kambario į pavasario orą. 

Buvo pavakarė. Tyrame, skaidriame ore skambėjo varpai. Ba- 
landžių pulkas tratėdamas šovė į dangų tarsi iš niekur, ir oras virš 


fontano nuraibo nuo pilkai melsvų jų sparnų. Žingsniuodamas 
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grįsta gatvele į viešbutį, Kesas atsigręžė, ir jam pasirodė, kad pro 
policijos nuovados duris, įtraukusi galvą į dukslaus palto apykak- 
lę, išnėrė mergina; jis pašaukė ją, bet ji dingo skersgatvyje. Tada 
apsigręžė, nužingsniavo ir išgirdo šalimais balsą: 

— Kaip galva? — Tai buvo kapralas Luidžis. Jis laikėsi santūriai, 
šaltai, visai ne itališkai, bet buvo matyti, kad ilgėte ilgisi žmogiško 
pašnekesio; pasivijęs Kesą įkalnėje, nuėjo greta jo. — Parinelas 
pasiuntė mane patikrinti, ar sumokėsite už vazą. 

— Galva jau nieko, — atsakė Kesas. — Keista ta jūsų italų 
policija. 

Kapralas patylėjo. 

— Manau, ne geresnė ir ne blogesnė negu kur kitur. 

— Nesuprantu, kaip ligi šiol niekas nepribaigė jūsų šefo. Jis — 
visų šliužų protėvis. 

— Taip, — atsiliepė Luidžis, — sunkus žmogus. Sakykit, jūs išsila- 
vinęs, ar ne? 

— Ne, - atsakė Kesas. — Aš negavau išsilavinimo. Knygelių skai- 
tęs, bet nesu išsilavinęs. Kodėl klausiat? 

Kapralas sustojo. Kesas taip pat sustojo ir pažvelgė į rimtą, orų 
veidą žmogaus, regis, neapdovanoto humoro jausmu. 

— Nežinau, kodėl paklausiau, — atsakė kapralas. — Nežinau. Iš 
tiesų atleiskit man. Bet tokių amerikiečių kaip jūs retai teišvysi. 
Turiu galvoje jūsų pokštą pas Parinelą ir kad mokat itališkai. Ir 
dar... kaip pasielgėt su mergina, nors ji tik vargšė, niekam nerū- 
pinti kaimietė. Humanisto poelgis, pamaniau aš. Taip elgiasi išsi- 
lavinę žmonės. Man patiko. 

— O man patiko ji, — kiek susierzinęs atšovė Kesas. — Ji verta 
šiokio tokio dėmesio. Labai graži moteris. Na, ir kas? Argi jūs — 
ne išsilavinęs žmogus? 

— Ne, nesu išsilavinęs, — tokiu pat oficialiu ir skrupulingu tonu 
atsakė policininkas. — Kaip ir jūs, perskaičiau daug knygų, bet 
neturėjau galimybės mokytis. Norėjau tapti advokatu, bet aplin- 
kybės privertė... — Jis nebaigė sakinio. — Tapau tuo, kuo esu. 
Dauguma žmonių mūsų šalyje negauna gero išsilavinimo. Jiems 
reikia sunkiai dirbti, ir jie nieko neskaito. 
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— Amerikoje su išsilavinimu taip pat ne kas, — pasakė Kesas. — 
Daug dirbti jiems nereikia, bet jie irgi nieko neskaito. 

— Gaila, kad neskaito, juk daug praranda. Vienas iš pačių di- 
džiausių mano gyvenimo atradimų buvo didžio vokiečių filosofo 
Šopenhauerio knyga „Pasaulis, kaip valia ir vaizdinys“. Iš visko, ką 
aš esu skaitęs, jis tiksliausiai nurodė kelią į tai, ką pats sau pavadi- 
nau kūrybiniu pesimizmu. Ar skaitėte Šopenhauerį? 

— Niekada, — atsakė Kesas trumpiau iš šiurkščiau, negu norėjo. 
Vėl ėmė nežmoniškai skelti galvą. — Ne, neskaičiau. 

— Atleiskit, — tarė jautrusis kapralas. — Atleiskit, jei netaktiškai 
paklausiau. Šiais laikais nedažnai tenka pasišnekėti su giminingos 
sielos žmogumi. Jūsų pokštas pas Parinelą... Nuostabu! Kaip aš 
norėčiau... 

Bet nebaigė sakyti, o kadangi tuo metu pasiekė aukščiausią gatvės 
vietą, Kesas vėl išvydo toli apačioje jūrą, apelsinmedžių ir citrin- 
medžių sodus ir milžiniškais šlaitais pakopomis besileidžiančius 
vynuogynus. Kažkur nutekamuosiuose grioviuose ir drenažo vamz- 
džiuose monotoniškai kliuksėjo ir gurguliavo vanduo; žemė ir dan- 
gus atrodė nuvalyti, išplauti, nublizginti, ir vanduo kliokdamas 
nešė žiemos laužą į jūrą. Leidosi saulė, dylančios šviesos pjautuvai 
žioravo ant nuogų tolimų viršukalnių. 

— Madonna! Che bello! Koks grožis! — sušuko moters balsas, tarsi 
šlovindamas Antrojo Atėjimo šviesą. 

Kesą ėmė krėsti nesuprantamas drebulys. 

— Ta mergina, — tarė jis, pasigręždamas į kapralą, — ta mergina, 
kur buvo nuovadoje. Kuo ji vardu? 

— Nežinau, — gūžtelėjo Luidžis. - Kaimietė iš slėnio. Nepame- 
nu, kad būčiau ją matęs. 

— Ji labai graži. Ar jos visos tokios? 

— Kaimietės retai būna gražios. Jei ir pasitaiko, visas jų gražu- 
mas pasibaigia su vaikyste. Nepastebėjau, kad ši kaimietė būtų 
graži. 

— Kaprale, reikia būti aklam. 

— Aš jos nenužiūrinėjau. Kaimiečiai manęs nedomina. Daž- 


niausiai tai suskretusios atmatos, gimusios iš besiporuojančių gi- 
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minaičių, kaip gyvuliai. Daugelis protiškai atsilikę. — Luidžis liūd- 
nai palingavo galvą. — Nes minta tik duona. Kartais man atrodo, 
kad visus juos reiktų išnaikinti. 

— Kaprale! — geraširdiškai šūktelėjo Kesas. — Jūs samprotaujat 
kaip fašistas. 

— Aš ir esu fašistas, — šaltai ir proziškai atrėmė Luidžis. Paskui 
tarsi pasiaiškindamas pridūrė: — Supraskit mane teisingai. Sunai- 
kinti ne tiesiogine prasme. Fašizmas — ne nacizmas. Aš tik norė- 
jau pasakyti... — Jis valandėlę tylėjo surėmęs kumščius, tarsi ieš- 
kodamas tinkamo žodžio, paaiškinimo. Paskui balsu, kuris būtų 
skambėjęs kvailai ir pompastiškai, jeigu jame nebūtų buvę girdėti 
tvirto įsitikinimo, ištarė: — Suprantat, mes visi pasmerkti! Visi! 
Bet šiaip taip verčiamės. Jie... — Luidžis mostelėjo kažkokio ne- 
matomo kaimiečio pusėn, — jie amžinai pasmerkti. Jie nė nebando 
kapanotis. Jie menkesni už gyvulius. Juos reikia išnaikinti. Pada- 
ryt galą jų kančioms. 

— Kūrybinis pesimizmas, — pamerkė akį Kesas. 

Luidžio veide pirmą kartą blėstelėjo kažkas panašaus į šypseną, 
paskui jis pažvelgė į laikrodį. 

— Malonu buvo su jumis pasišnekėti, — tarė. — Tikiuosi, jūsų 
neįžeidžiau. Keistas dalykas — gyvenimas, ar ne? 

— Kuria prasme? — nuoširdžiai nustebo Kesas. 

— Būties prasme. Ar kartais, nubudęs po ilgo miego ir dar ne- 
atsitokėjęs, nepatiriat būties siaubo ir paslapties? Kelias sekun- 
des, bet tai akimirka, kai mes šiek tiek priartėjame prie amžiny- 
bės. Ir žinot? Aš netikiu Dievu. Bet siaubingiausia, kad nespėji nė 
mirktelt, o jau eši prabudęs ir nesuvoki: ar tą amžinybės potyrio 
akimirką priartėjai prie Dievo ar... prie nieko. 

Kesas vėl sumirksėjo ir akimirką svarstė, ar tam kapralui ne- 
stinga vieno šulo? Fašistas humanistas, intelektualas, kaimiečių 
baudėjas, kūrybinis pesimistas, metafizikas su kyšančiomis iš po 
kepurės ilgomis žandenomis, ūsuotas, aksominėmis akimis, apie 
kokias svajoja pasiturinti matrona, ir tuo pat metu atsiskyrėliškai 
bendraujantis su savo siela; staiga jo žodžiai — ar tokie teisingi, 


kaip atrodė, ar siaubingi? — perliejo Kesą it milžiniško gongo vir- 
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pėjimas. Jis pažvelgė Luidžiui į akis ir suprato, kad, nors keisto 
būdo, kapralas normalesnis už bet kurį kitą. 

— Aš taip pat dažnai jaučiuosi vienišas, — tarė Kesas. — Labai 
vienišas. Ir man labai baisu. 

— Vadinasi, suvokiate, apie ką kalbu? 

— Taip. 

— Gailiuosi, kad pradėjau šitą kalbą, — patylėjęs pasakė Luidžis 
ir padavė Kesui ranką. — Tikiuosi, dar čia atvažiuosite. Juk ketinat 
sumokėti už tą vazą? 

— Sumokėsiu, Luidži, — atsakė Kesas. — Dėkui. Labai dėkui. 

Ir kapralas Luidžis paliko jį. 

Suminkštinti Vindgaserio širdį buvo daug lengviau, negu Kesas 
tikėjosi. Apsiprausęs kažkokios kavinės tualete ir jau visiškai išsi- 
blaivęs, Kesas kuo mandagiausiai apsireiškė viešbutyje visaip atsi- 
prašinėdamas už sukultą vazą. Vindgaseris iš pradžių sutiko jį šal- 
tai ir grėsmingai, bet greitai atitirpo ir su nuoširdžia atjauta, netgi 
šiluma, išklausė Keso pasakojimo apie diabetą, kankinantį nuo 
pat paauglystės, ir netikėtai, be įspėjimo ištinkančius priepuolius 
dėl insulino stygiaus, kurių metu jis beveik neįstengia burnos pra- 
verti, praranda judesių koordinaciją ir, deja. .. tikrai pasibjaurėti- 
na!.. ima pliaupti, kas ant seilės užėjo, kaip koks patvorių valkata. 

— Šimtas kipšų, o aš nė manyt nenumaniau! — pasakė Vindga- 
seris ir taip pat ėmė atsiprašinėti; tikriausiai nujausdamas būsimą 
nuomininką, pasipasakojo apie seną bėdą, fistulę in ano, išangėje, 
kurios taip ir nepavykę išoperuoti nepaisant konsultacijų su Že- 
nevos, Ciuricho ir Bazelio gydytojais. 

Grįžęs prie pagrindinės temos, Kesas paaiškino, kad šiuo metu 
turįs piniginių sunkumų, ir pasiūlė mokėti dalimis, tuomet Vind- 
gaseris, šaunus žmogus, numaldė Keso sielvartą: vaza, pasakė jis, 
kaip ir visi baldai, apdrausti patikimoje šveicarų firmoje, kuri (skir- 
tingai nuo italų firmų) visada išmokanti pinigus, ir, sprendžiant iš 
patenkinto tono, vaza jam net vertingesnė šukių pavidalu. 

Kesas priėjo prie lango. Buvo beveik sutemę. Įlankoje, vakarė- 
jančio dangaus švelniausiame žalsvo mėlio fone, plaukė į jūrą žve- 


jų valtys su žiburiais; žiburiai švytėjo ir blykčiojo — linksmų ke- 
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liaujančių žvaigždžių grupelė. Oras buvo šiltas, pro langą liejosi 
tirštas žydinčių apelsinmedžių kvapas. 

— Gražu čia, — balsu ištarė Kesas. — Nieko panašaus nesu regėjęs. 

Nekantriai jam už nugaros alsuojantis Vindgaseris pritarė, kad 
čia išties labai gražu, tinkamiausia vieta amerikiečiui, ypač daili- 
ninkui, ypač amerikiečiui, kuris visiškai nepanašus į jo pernykš- 
čius gyventojus italus, tokius rėksmingus, tokius neišauklėtus, su 
vaikais, rašinėjančiais nešvankybes ant visų sienų. Kitas pastatas, 
rūmai, garsusis Palazzo d'Affitto, priklausąs jau trečiai Vindgaserių 
šeimos kartai... Ten esantis butas erdvus, be galo patrauklus... Gal 
ponas Kinsolvingas norėtų užmest akį? 

Iš slėnio atsklido laukinis riksmas, jaunas, aistringas, nevaldo- 
mas, sunkiai ir greitai nusileido tamsa, kvepianti pavasariu ir apel- 
sinų žiedais. Kesas ilgai stovėjo prie lango, kaip kitados Richardas 
Vagneris („Čia parašytas „Parsifalis“, — sušnabždėjo Vindgaseris), 
kupinas ilgesio, geismo ir romantiškų siekių. 

Čia, ko gera, įstengsiu dirbti, kalbėjo Kesas sau tą naktį, čia aš 
tikrai šį tą nuveiksiu. Jis gulėjo lovoje, antrame „Bela Vistos“ aukšte 
ir negalėjo užmigti. Skaudėjo galvą. Man jau trisdešimt metų, o aš dar 
akių neprasikrapščiau. Jis prisiminė merginą policijos nuovadoje 
(Asuntą? Paolą? Dezideriją? Laurą?) ir užsnūdo sunkia širdimi, 
alkdamas švelnumo ir meilės. 

Kitą rytą, jo žodžiais tariant, jis visiškai pamiršo merginą. Bet 
pavasario oras buvo kaip giesmė. Su Vindgaseriu jis apžiūrėjo bu- 
tą rūmuose, ir jis jam patiko. Nusprendė tuoj pat vykti į Romą ir 
atsivežti šeimą. Sumokėjęs nuomos mokestį už du mėnesius į priekį 
čekiu, — jo ir Popės sąskaita buvo bendra, — Kesas išvažiavo į Ro- 
mą neįtardamas, kad atidavė beveik iki paskutinio cento visus sa- 


vo pinigus. 


Dar vienas kraustymasis Popei toli gražu nebuvo prie širdies. 

— Tik pramokau šiek tiek itališkai, ir va tau, vėl išvažiuojam! 
Kesai, po šimts kalakutų! Man Roma patinka! 

— Mat tave dievai, nebūk kvaila, Pope, juk Sambuke irgi šneka 


itališkai! Man šis miestas varo klaustrofobiją! Išvažiuojam penk- 
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tadienį. Pamatysi, Pope, tau patiks. Saulė, jūra, kalnai! Ten, suk jį 
velniai, tikras rojus! — Kesas valandėlę tylėjo. — Turėsiu nusipirkti 
dažų, naujų teptukų. Reikia viskuo apsirūpinti, nes ketinu iš pe- 
ties padirbėti. Taigi reikės šiek tiek šlamančiųjų. — Jis vėl susimąs- 
tė. — Beje, kalbant apie pinigus, ar nepasakytum, kur prapuolė 
mūsų katinas? 

Popė sėdėjo prie lango ryškios šviesos plotelyje ir tvarkė pašto 
ženklų rinkinį. Prieš kelerius metus ji įsigijo didžiulį albumą ir 
firmoje, išsiuntinėjančioje prekes paštu, užsisakė maždaug už do- 
lerį ženklų („1000 pašto ženklų iš visų pasaulio šalių“). Kiekvie- 
nas turi turėt pomėgį, kartojo ji, ir nuo tada surinko didoką ko- 
lekciją, nes pasilikdavo net paprasčiausių ženklų dublikatus, ta- 
čiau pavertė nuliu net pačią niekingiausią jų vertę, nes į albumą 
klijavo, o ne kišo už celofano juostelių. 

Eidamas prie Popės, Kesas matė, kaip ji ramiai merkia teptuką 
į buteliuką su klijais. Ji kilstelėjo galvą ir paklausė: 

— Koks katinas? 

— Kaip manai, koks? — tarė jis. — Tas, kuriame laikai pinigus. 
Arbatos skardinė. Aš ką tik kyštelėjau ranką, bet nieko, be arba- 
tos, neradau. 

— Oi, Kesai! — aiktelėjo Popė. — Kaip tu sužinojai, kad juos ten 
slepiu? "Turbūt Pegė prasitarė! — Lūpos suvirpo iš nuoskaudos, 
kad Kesas sužinojo jos paslaptį — paslaptį, kuri jam paaiškėjo vos 
mėnesiui praėjus po vedybų. — Kaip, brangusis, sužinojai? — nusi- 
minus paklausė ji. 

— Žvirblis pačirškėjo. Klausyk, mažule, man reikia penkių 
tūkstančių lirų dažams ir teptukams. Ar už šį mėnesį čekio dar 
negavai? 

— Kokio čekio? 

— Puikiai žinai, Pope, — čekio. 

Tada viskas ir prasidėjo. Popė pasisakė negavusi jokio čekio. 
Kesui pasiteiravus, kodėl, kurį laiką vengė atsakyti tiesiai, palenkė 
galvą, įklijavo ženklą į albumą, paskui, nutaisius grimasą, pareiškė 
apskritai nežinanti, bet gal „tuose laiškuose“ būsiąs paaiškinimas. 
Kokiuose laiškuose? Na, tuose, kurie ateidavę su čekiais iš banko. 
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O kur ji laikanti tuos laiškus? Na, virtuvėje, stalčiuje, kurgi kitur? 
Ir čia, aprūdijusių peilių, neplautų plaktuvų, plaukų kaspinų ir 
išpiltos kavos jovale, Kesas rado baisųjį atsakymą — pustuzinį kaž- 
kokiu sirupu sulietų laiškų iš banko Niukaslyje, Delavero valsti- 


joje. Viename jų buvo mįslės įminimas: 


Rašėme jums daug kartų (tokia — be jokios įžangos — buvo 
pradžia; Kesas puikiai įsivaizdavo, kaip pagyvenęs siauralūpis ma- 
žo miestelio bankininkas spaudinėja diktofono jungiklį stengda- 
masis įveikti nuoskaudą ir pasipiktinimą), bet taip ir negavome 
atsakymų į pakartotinius prašymus duoti mums leidimą likviduo- 
ti jūsų nekilnojamąjį turtą. Kaip žinote, pagal tėvo testamentą jūs 
gaudavote maždaug 400 dolerių per mėnesį iš dviejų nuosavybių, 
kurios pastaruoju metu vadinosi „OK“ motelis ir „Vinio Vinklio“ 
mėsainių įvažiuojamasis baras, esantys Niukaslio Delavero valsti- 
joje antrame fiskaliniame rajone. Tuo metu, kai Delavero memo- 
rialinio tilto ir aplinkkelio klausimai buvo dar tik svarstomi, mes 
neabejojome, kad sugebėsime parduoti šias įmones ir, atitinka- 
mai investavę gautas sumas, užtikrinsime Jums solidžias mėnesi- 
nes pajamas. Kadangi mums nepavyko gauti Jūsų leidimo (Keso kur- 
syvas), kurio būtinumas buvo numatytas testamente, mes neturė- 
jome kitos išeities, kaip išsaugoti šias įstaigas. Pasibaigus Delavero 
memorialinio tilto ir aplinkkelio statyboms, kelias prie šių įmo- 
nių bus uždarytas, o atsidūrusios nuošalyje nuo pagrindinės ma- 
gistralės jos faktiškai taps bevertės. Kadangi dabartiniai jų nuo- 
mininkai nepanoro pratęsti nuomos sutarčių, manome, jog būti- 
na pranešti Jums, kad čekis, pervestas į Jūsų sąskaitą Bankams 
patikėtos nuosavybės kompanijoje Niujorke maždaug kovo 1d., 
bus paskutinis. .. 


Laiško pabaiga, užgauli ir pikta, buvo skirta mokesčiams, ku- 
riuos nuo šiol turės mokėti Popė. 

— Tu nedavei jiems leidimo? — sušnabždėjo Kesas nuostabos ir 
sielvarto perimtu balsu. 

— Na, ne... — pradėjo Popė. 

— Ne? O kodėl nedavei? 
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— Na, todėl... Todėl, kad aš viso to neskaičiau! 

— O kodėl, po velnių, neskaitei? — suriko jis. 

— Todėl, kad... Nežinau. Todėl, kad aš nieko nesupratau. Kesai, 
aš bandžiau... 

— O ar tau neatėjo į galvą, kad gal aš suprasiu tuos laiškus? Kad 
gal aš įstengsiu atspėti jų paslaptį? Po velnių, Pope, moliūgui Die- 
vas suteikė daugiau proto negu tau! Kaip tu galėjai? Kaip galėjai 
išmesti keturis šimtus dolerių per mėnesį lyg į balą? Ir dar dabar, 
kai važiuojam ten, kur už juos galėtume padoriai gyventi... tai yra 
Sambuke. Ar bent supranti, ką tai reiškia? Pope, ar supranti? Iš 
ko, po velnių, dabar skolinsimės? Iš šventojo Petro? Iš ko? Iš ko? 
Atsakyk? 

— Nežinau, — prapliupo bėdoti Popė. — Nežinau, Kesai. Oi, 
kaip čia dabar, kaip gaila... 

— Vėlu gailėtis! — sustūgo Kesas. — Ar žinai apie mano kom- 
pensacinį čekį? Tą, kurį man siunčia už tai, kad esu trenktas? Už 
jį tik špygą tegausim! Tau tai patinka? Ką dabar mums daryti, į 
vargšų prieglaudą kraustytis? Elgetauti? Skolintis? Vogti? Ką? Ar 
supranti, bukagalve, kur mes atsidūrėm? Už keturių tūkstančių 
mylių nuo savojo Niukaslio, be savojo naktinio puodo! Tu paten- 
kinta? Pope, kaip galėjai būti tokia lengvabūdė? 

— Bet juk pats taip sakei! — pradėjo įrodinėti ji. — Pats, aš gir- 
dėjau! Kad kapitalizmas sugedęs ir nesąžiningas, o įdėtas kapita- 
las — įžūliausia apgaulė. 

— Velnias! — ištrūko Kesui. — Užčiaupk srėbtuvę! Tu — gyva, 
kvėpuojanti, vaikščiojanti kaktinė lobotomija! Štai tau puikiausia 
kapitalizmo pamoka! Vienas neteisingas žingsnis — ir tu duobėje! 
Ar žinai, kvaiše, kas dabar tau bus? Trinsi plaušine grindis už pen- 
kiasdešimt lirų per dieną, štai kas! O vaikams? Jie mis skėriais! 
(Velnias, pamanė, gal man reiks ieškotis darbo?) 

— Oi, Kesai! — pravirko Popė, sugniuždyta tokios kaltinimų la- 
vinos. 

— Ką mes dar turim? — paklausė jis. — Ką?! Aš galiu parduot 
motorolerį, bet ar daug makaronų už tai nusipirksim? O į Sam- 
buką dabar jau vis tiek reikia važiuoti, supranti? Butas apmokėtas 
už du mėnesius į priekį. Bet, malonėk pasakyti, iš ko mes gyven- 
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sim? Paaiškink man! — Neviltis užliejo Kesą kaip ledinis vanduo. — 
Dievaži, Pope, ką tu pridarei! — Jo žvilgsnis akimirką stabtelėjo ties 
Popės ranka. — Sutuoktuvinis žiedas! — ištarė jis ir stvėrė jai už ran- 
kos. — Už šitą briliantą mes gausim šimtą tūkstančių lirų, aš už jį 
sumokėjau tris šimtus penkiasdešimt dolerių. Nagi, duok šen. 

— Eik, prišik sau į skrybėlę ir užsivožk ant galvos, sudergtas 
nelaikši! 

— POPE! — Kesas sustojo kaip įkastas, suakmenėjęs iš siaubo ir 
nuostabos. Paskui vargais negalais išlemeno: — Pope, kur tu šito 
išmokai? 

Plačiai prasižiojusi, Popė ėmė bliauti, ir kūdikis, įbruktas į kė- 
dę greta, taip pat paleido gerklę. 

— Kur viso to prisirankiojai? 

— O kur kitur galėjau prisirankioti, pagalvok, avigalvi, — ištarė ji 
kūkčiodama. — Kur kitur, kaip manai, prisirankiojau? 

Valandėlę Kesas jautėsi visiškai sugniuždytas. Jis norėjo paliesti 
Popės petį, priartėti prie šio padorumo, tyrumo, paprastumo pa- 
slapties — bet ji peties judesiu numetė jo ranką. Kesas išėjo iš 
kambario. 

Kitą dieną jis pardavė motorolerį ir šių pinigų kartu su jo kom- 
pensaciniu invalidumo čekiu turėjo pakakti maždaug mėnesį. Jie 
vėl važiavo į pietus. Viskas buvo puiku, laukė nuotykiai. Popė pa- 
sakė: 

— Oi, Kesai, bus tikra pasaka! 

Bet kol autobusas vežė juos į pietus per žaluma pasidengian- 
čius Kampanijos laukus, Keso neapleido nelaimės nuojauta, ir vaiz- 
duotės akimis jis regėjo vieną paveikslą: elegantiški keleiviai kadi- 
lakuose ant to niekdariško tilto per Delaverą abejingai žvelgia že- 
myn, o ten motelis „OK“ ir autobaras „Vinis Vinklis“ — apsamanoję 
griuvėsiai po pasvirusiomis televizijos antenomis, aplinkui vien 
tinko luitai, neono vamzdelių duženos ir viską apklėtusios bjau- 


rios piktžolės. 


Aišku, Sambuke jokie nauji horizontai neatsivėrė. Kesas vylėsi, 
kad įstengs tapyti. Vindgaseris jam paskolino (teisingiau — už du 
tūkstančius ir taip greit senkančių lirų Kesas išsinuomojo) iš rū- 
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sio atneštą molbertą, prieš daugelį metų paliktą trečiarūšio, kara- 
liaus Edvardo laikų dailininko, pavarde Andželučis, kurio pikta- 
dariškos terlionės, primenančios kažkokio pakvaišusio Bern-Džon- 
so — su Mikelandželo raumenimis, bet ne jo smegenimis — dar- 
bus, ligi šiol puošė lubas ir visas rūmų sienas. Prie šio molberto 
Kesas pritvirtino drobę, bet drobė taip ir liko tuščia. Nerimda- 
mas jis vėl ėmė smarkiai gerti. Valgyti nustojo. Jau ėmė krebždėti 
krūtinėje tas pats, kaip ir Paryžiuje, jį kamavęs nerimas. Kas rytą 
pagiringas Kesas ieškodavo Luidžio, laisvas nuo budėjimo valan- 
das leidžiančio aikštės kavinėje prie stiklo kampario su soda. Lui- 
džis jautė silpnybę tam, ką šiek tiek manieringai vadino dialettica; 
ir jų pašnekesiai paprastai išvirsdavo į ginčus, bet draugiškus. 

— Sakot, fašistas, — kurstė jį Kesas. — Kaipgi taip gali būti? Jūs 
kultūringas, apsiskaitęs, gyvo proto žmogus — ir staiga fašistas. 
Luidži, kaip čia yra? Kaip jūs galit būti fašistas ir vadinti save hu- 
manistu? 

— Labai paprastai, — atsakinėjo Luidžis, rakinėdamas dantis. — 
Jūsų, Kesai, bėda tai, kad, kaip dauguma žmonių, pernelyg esate 
linkęs segioti etiketes. Kitaip tariant, jūs manot, kad etiketė es- 
mingai apibūdina žmogų — jis arba juodas, arba baltas, ir jokių 
pustonių. Todėl vadinamieji jūsų liberalai mielai daro prielaidą, 
kad italas gali išpažinti komunizmą, o italą fašistą jie net šuns ver- 
tu nelaiko. O jūsiškiai antiliberalai mano priešingai. Visa tai rodo, 
kad nė vienas iš jūsų, amerikiečių, nesupranta italų. Juk vis dėlto 
mes — ne vokiečiai ir ne sovietai. Man regis, toks dogmatizmas 
padarė jus visiškai bergždžius meno srityje, nekalbant apie diplo- 
matiją. — Jis atsirėmė į kėdės atkaltę ir nusišypsojo rimta šypsena. 

— Tęskit savo mintį, — paragino Kesas, taip pat gan niūriai, — 
jūs neatsakėt į mano klausimą. 

— Gerai, pasakysiu jums, kaip galiu būti tas, kas esu. Pirmiausia 
aš — fašistas ne siela. Italams dvasiniai dalykai niekada neturi nie- 
ko bendra su politika. Jiems dabartis tokia svarbi, kad negali su 
idealizmu žvelgti į tai, kas juos valdo. Su vienu ar keliais pertrū- 
kiais čia visada buvo vienokio ar kitokio pavidalo tironija, todėl 
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tas. Geranoriškas oportunistas. Štai kodėl dabar esu fašistas. Leiskit 
paaiškinti: visų pirma darykim prielaidą, kad esu humanistas, — o 
taip ir yra. Visi padorūs žmonės iš esmės humanistai, net padorūs 
policininkai. Toliau darykim prielaidą, kad man reikia rasti dar- 
bą, nes turiu pramisti ir padėti Salerne gyvenantiems motinai, 
tėvui ir seserims. Taip pat darykim prielaidą, kad vienintelis man 
prieinamas darbas — dėl puikių mano protinių gebėjimų — polici- 
ninko. Prašom nesišypsoti, Kesai, nes tai tiesa. Aš turiu arba būti 
policininkas, arba taisyti kelius, arba apskritai likti be darbo; ir aš 
nusprendžiu tapti policininku. Ne dievažin kas, bet ačiū ir už tai. 
Dabar valandėlę pamąstykit. Ar aš galiu būti policininkas Italijoje 
ir tuo pat metu būti komunistas? Visiškas absurdas. Net jei tai 
būtų įmanoma, mano gerbiamas viršininkas Parinelas, — Luidžis 
nutaisė pasišlykštėjimo miną, — fašistas sub rosa, slaptas, ir jei aš 
būčiau komunistas, koks būtų mano gyvenimas... 

— Koks bailus pasi... 

— Kesai, prašom neįžeidinėti. Leiskit paaiškinti. Priežastis ne 
vien ta. Ankstyvoje jaunystėje, kaip jau sakiau jums, buvau komu- 
nistas. Bet klydau. Buvau kvailas ir dar nieko neišmaniau. Po tru- 
putį, po ilgų apmąstymų, man paaiškėjo, kad tapdamas komuniz- 
mo šalininku žmogus praranda sielą, nes tai žiaurus, nežmoniš- 
kas, išsigimėliškas despotizmas — trumpai tariant, išsižadėjimas 
visko, kas buvo puiku ir kilnu per daugiau kaip du tūkstančius 
metų Vakarų kultūroje... 

— Todėl įstojot į policiją, spjovėt į viską ir tapot fašistu. Pamir- 
šot tą stovyklą Lenkijoje, kur fašistai sulydė milijoną žydų vaikų į 
taukus ir muilą, ir tą olą prie Romos, kur jie suvarė kelis šimtus 
nekaltų jūsų tėvynainių ir, apimti beprotiškos kraugerystės, su- 
tratino iš kulkosvaidžių. Pamiršot, kaip per dvidešimt metų fašiz- 
mas pavertė Italiją dykyne, dykuma. Ir tik nepasakokit man, kad 
Musolinis nutiesė puikius kelius. Jūs pamirštat... Ak, Luidži, ko- 
kia prasta jūsų atmintis! 

— Kesai, maldauju,- gižiai paprieštaravo Luidžis. — Nereikia 
isterijų. Mes ne vokiečiai. Jūs iš tiesų tampot man nervus. Ar 
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— Pirmyn. (Pirmyn, mulki neraliuotas.) 

— Taigi, kad galėčiau išlaikyti save, — jau nekalbant apie mano 
šeimą Salerne, — aš negalėjau būti komunistas nei praktiškai, nei 
morališkai. Ir kas tada man liko? — pergalingai paklausė Luidžis. 

— Manau, galėjot pabandyti tapti krikščioniu demokratu arba 
socialistu. Dievaži, Luidži, bet kuo, išskyrus šitą siaubingą... 

— Neskubėkit, bičiuli. — Luidžis šaltai ir trumpai nusijuokė. — 
Aš klausiu jūsų, ar gali sąžiningas žmogus būti krikščionis demok- 
ratas? Kaip nurodė didis vokiečių filosofas Nyčė (didžiuosius var- 
dus Luidžis visada pateikdavo išplėtotus: garsus prancūzas Dekar- 
tas, įžymus tapytojas Belinis), kaip tik šitos, sugedusios, paten- 
kintos savimi visuomenės atmatos pridaro tautai daugiausia žalos. 
Ar gali doras žmogus remti klero ir nutukusių buržujų partiją, tą, 
kurioje visi pasirengę vergiškai keliaklupsčiauti prieš jūsų orribile, 
siaubingą, užsienio reikalų ministrą, — pavardę Luidžis ištarė šiek 
tiek gališka maniera: Diu-lesą, — norintį Italiją paversti amerikie- 
čių protestantų Bažnyčios kopija? Mes labai neturtingi ir mielai 
priimam dorą labdarą; bet iš to žmogaus labdaros nesulauksi, tik 
davatkiškų žodžių ir kyšių turtuoliams, gaminantiems rašomąsias 
mašinėles Turine. Ar gali doras žmogus gerbti tuos, kurie gerbia 
tokį ministrą? Atsakykit man, Kesai. O socialistai — jie suzmekę, 
pokvailiai ir siūlo tik fantazijas. 

— Bet, Luidži, jūs galėjot prie nieko nesijungti. Tai, man regis, 
vadinama nepriklausomybe... 

Ir vėl tvykstelėjo nepatenkintas šypsnys. 

— Kesai, italas privalo kuo nors būti. 

— Privalo prisisegti etiketę, — tarė Kesas, manydamas, kad pel- 
nė tašką savo naudai. 

— Prisisegti etiketę — taip, tačiau svarbiausia, kad jis neprivalo 
būti tas, kas parašyta etiketėj. Tuo mes ir skiriamės nuo visų kitų. 
O dėl mano trumpos atminties, kaip jūs pareiškėt, leiskit pa- 
klausti, kiek žydų pasiuntė mirti italų fašistai? Sprendžiant iš jūsų 
išraiškos, suvokiat, kad Vokietijos nuodėmės — ne Italijos nuodė- 
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Štai ką jums pasakysiu. Italai — pati racionaliausia tauta pasaulyje. 
Tai, kas galėjo būti nuodėmė, mes pavertėm didžia dorybe. 

— Mes to nevadinam racionalumu. Mes tai vadinam veidmai- 
nyste, o ne dorybe. 

— Vadinkit kaip tinkami. Mes, italai, esam tokie skurdžiai ir per 
daug visko patyrėm, kad tobulą sąžiningumą laikytume dorybe. 
Mes labiau tikim, kad saikinga dorybė, taupiai naudojama, verta 
daugiau negu nepakeliama jūsų anglosaksiško teisuoliškumo naš- 
ta. O dėl savęs — aš galiu būti fašistas neidamas į jokį sandėrį su 
sąžine. Tai pati saugiausia išeitis. Privalau rūpintis savo kailiu. Gy- 
venu ausis suglaudęs ir laukiu savo valandos, nors nieko nesitikiu. 
Kas žino, gal vieną gražią dieną aš kam nors pasitarnausiu? 

Tokio argumento Kesas neįstengdavo paneigti. Sėdėdavo su- 
niuręs, gerdavo, o Luidžio vadovaujamas pašnekesys pamažėle pa- 
krypdavo prie kitų dalykų: kas yra materija? Kas yra protas? Kas 
yra tikrovė? Ar Kesas yra skaitęs didžiai gerbiamą ispanų—-olandų 
filosofą Spinozą? Kesas atsakinėdavo „taip“ arba „ne“, pagal tos 
akimirkos nuotaiką, bet vynas jau būdavo atėmęs gebėjimą susi- 
kaupti, galva nusvirdavo ant stalo, girtame ūke niekas nebūdavo 
svarbu... 

— Kesai, jūs pernelyg daug geriate, — pasiekdavo jį Luidžio bal- 
sas ir liūdnas caksėjimas liežuviu, — paminėsit mano žodžius, liūd- 
nai jums baigsis. 

— Ojūs, Luidži, pernelyg daug kalbate, — ištardavo Keso balsas, 
ir, šviečiant skaisčiai ryto saulei, Kesas kietai užmigdavo. 

Tačiau tą pavasarį pasitaikydavo ir tokių dienų, kai Kesas būda- 
vo poblaivis. Atsižadėjęs įprasto galvos dangalo — šauniosios bere- 
tės, kuri, atėjus karštiems orams, ėmė skleisti blogą kvapą, jis už- 
sivožė šiaudinę skrybėlę, apsiavė sandalus, apsimovė dukslias mė- 
lynas kelnes ir su tokiu gogenišku apdaru leisdavosi į ilgas keliones 
po kalvas. Šitaip aptiko Tramontį — daubą, slėnį, lomą, žodžiu, 
kažką poetiška ir taip tolima dabarčiai, kad jei iš kur nors būtų 
kyštelėjęs galvą faunas ir ožiškai nusijuokęs arba pasirodžiusi pie- 
menaitė su lazda ir ėmusi meilikauti Vergilijaus kalba, Kesas, sė- 


dintis vėsiame gluosnio šešėlyje, nebūtų labai nustebęs. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 389 


Ten sruveno dumblu atsiduodantis upokšnis, šaltas, paparčių 
ir vandeninių vilkdalgių užpavėsintas. Slėnyje buvo išsimėčiusios 
kaimiečių trobelės, ganėsi kelios avys. Išsitiesęs ant samanoto kran- 
to su knyga ar tiesiog įkypai žvelgdamas į nejudantį mėlyną dan- 
gų, Kesas girdėdavo garsus — tylų avių bliovimą arba karvės skam- 
balėlio dzingsėjimą, arba tolimą paukščių čirenimą. Nuo jūros 
atlėkdavo švelnus vėjelis, atnešdavo kedrų ir pušų kvapus, ir kiaul- 
pienių sėklos kaip stambios snaigės nuskriedavo aukštyn, plau- 
kiodavo, sukdavosi ore ir guldavo pusnimis ant žemės. Kedrų ir 
pušų kvapas pasilikdavo, Kesas užsnūsdavo, visos baimės ištirp- 
davo prisiminimų ir troškimų lydinyje ir, net ant pačios tamsybių 
ribos, širdis salo nujausdama ramybę. 

Bet netgi čia ne viskas buvo gerai: dabarties šmėklos sudarky- 
davo Keso sapnus — praskriedavo nedidukas darkus kažkokių keistų 
prisiminimų viražas, ir krūptelėjęs jis nubusdavo vidur idiliško 
klonio mąstydamas apie nimfas ir piemenaites, bet visas išpiltas 
prakaito ir tvirtai žinodamas, kad per sapną girdėjo silpnus, tary- 
tum iš tolo atsklindančius, bet tikroviškus sunkaus triūso ir siel- 
varto garsus — skaudesnius už skaudžiausią širdgėlą. Sykį, šitaip 
pažadintas, jis užsikeberiojo ant kalvos viršūnės ir išvydo, kas trikdė 
sapnus. Trys skarmaluotos neaiškaus amžiaus moterys, nuo ne- 
švarumų riešutmedžio spalvą įgavusia oda, be galo vargingai ropš- 
tėsi į kalną Sambuko link, užsivertusios ant nugaros šakų ir žagarų 
kūlius, kuriuos nebūtų lengva panešti net stipriam vyrui arba ne- 
dideliam mului. Jos ir pačios kažkuo priminė mulus. Kuo iš tik- 
rųjų, Kesas nebūtų galėjęs tiksliai nusakyti, bet toje vietoje kelelis 
darė staigų posūkį, o skardis buvo toks status, kad nė viena nega- 
lėjo sulaikyti iš pačių gelmių ištrūkstančios aimanos, ne dvasi- 
nės, — nes tie kuproti beformiai padarai negalėjo turėti jokios 
dvasios, — o iškankintų kremzlių ir raumenų, gyvuliškos aimanos. 
Sutrikęs ir nelaimingas Kesas žvelgė į jas išplėstomis akimis: trys 
padarai, nušiurę rudi maišai, pasiekė viršūnę, akimirką pastovėjo 
svyruodami po milžiniška ir pavojinga našta, tarsi po debesiu, ir 
nuklypino tolyn — kaip nykstantis purvinai rudas susikūprinusios 
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Šis vaizdas buvo Kesui kaip gyvas priekaištas ir taip įskaudino 
bei nuliūdino, kad jis susirado slėnyje kitą vietelę skaityti ir sap- 
nuoti — toliau nuo moterų, jų kankinamų aimanų ir gniuždančių 
nešulių. Tačiau pamiršt viso to nepamiršo. Kad ir kaip stengėsi, — 
netgi čia, ant kito upelio kranto, vidur kitos pievos, — negalėjo 
atsikratyti jausmo, kad kiekvieną dieną į slėnį išeina nauji šešėliai, 
kad po visą šią arkadiją šmižinėja niūrios šmėklos. 

Ir neilgai trukus, gegužės pradžioje, grįžo tikrasis nerimas, sun- 
kus, nesiliaujantis. Vieną vakarą, pajutęs neaiškų postūmį bepro- 
tiškai nusigerti ir nusipirkęs penkis butelius Sambuko raudonojo, 
Kesas įsitaisė viešbučio svetainėje priešais patefoną vienas — Popė 
su vaikais jau kietai miegojo apačioje — ir pradėjo linksmai svai- 
gintis. Prabėgo ne viena valanda su kvaišulį liejančiomis Ledbelio 
dainomis ir liguistomis svajonėmis apie didybę, bet labai linksma 
nepasidarė. Trečią valandą, įžvelgęs žemišką grožį lempos šviesos 
sukurtame variniame ežerėlyje ant sudėtų savo rankų, jis buvo 
Van Deikas (kaip ir šis, gyveno prabangoje ir išlaikė kelias meilu- 
žes); ketvirtą valandą stulbinamos idėjos apie šviesą ir formą taip 
ėmė knibždėti galvoje, kad net nebuvo aišku, kurią stverti pirmą, 
o jis pats buvo legendinis, neprilygstamas meno revoliucionie- 
rius; pusę penkių keitėsi danguje savomis teorijomis su Remb- 
rantu; penktą, kai virš jūros sužioravo aušra, o jis stvėrė teptuką ir 
sutepė drobę nevykusiu potėpiu, ekstazė sprogo kaip balionas, 
nukrito it suglamžytas skuduras, jis ėmė blaškytis po kambarį lyg 
požeminį kalėjimą. Nervai buvo pakrikę, jį pagavo nyki, nenusa- 
koma panika, ir Ledbelis sudainavo „Vargšą Hovardą“ ne mažiau 
kaip šimtą kartų. 

Apie miegą negalėjo būti nė minties. Stvėręs paskutinį butelį 
vyno, Kesas išėjo iš viešbučio ir vėsios nenubudusios aušros švie- 
soje nukulniavo į Tramontį. Ten atsisėdo savo progumėlėje pasi- 
statęs tarp kelių butelį, vis trukteldamas ir gurkšteldamas iš jo, 
kol sujudo sukruto vabzdžiai, pragydo paukščiai, o miestas toli- 
mu varpų skambesiu pranešė, kad jau dešimta valanda. Iš visų 
minčių, kurios tuosyk sukosi galvoje, kai susirietęs it embrionas 
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moka Dievas pakankinti žmogų — pakiša jam gėralą, tarytum pa- 
dedantį greičiau prie Jo priartėti, o paskui, visada ir amžių am- 
žiams, nusviedžia už horizonto — ir tik siaubas dūmo debesiu lie- 
ka tvyroti prieš akis. Pagaliau Kesas sverdinėdamas pakilo ir sviedė 
tuščią butelį į žolę. Stiklinėmis akimis, vos vilkdamas kojas, ne- 
lyginant zombis nudūlino miesto link, ir staiga ant kalvos viršū- 
nės tarsi šmėklos iš amžinosios ugnies karalystės prieš jį išdygo 
su siaubinga našta trys moterys — vėl tos pačios? visada tos pa- 
čios? — ir be žado sustingo vieną akimirką. Paskui, sulinkusios 
statmenu kampu, sudžiūvusiomis kojomis vis greičiau ėmė lipti 
žemyn, atkrypavo prie jo, nusvyravo pro jį tolyn nepratarusios 
nė garso... 

— Labą rytą, moteriškės, — idiotiškai sumurmėjo Kesas. 

Jos išnyko. Kesas pastovėjo it stabas, žvelgdamas joms įkandin, 
į žavų slėnį ir kalvelę, už kurios jos dingo. Slogaus sielvarto per- 
imtas, jis irgi pasuko miesto link. 

Tokios nedarnios, sueižėjusios būsenos Kesas artinosi prie mies- 
to, bet tai, ką išvydo prie pat jo vartų, dar labiau jį nuliūdino — ir 
žiauri šios scenos magija sykiu su neseniai matytomis moterimis 
dar ilgai po to neišsisklaidė. Prieš vartus buvo susibūrusi tylinti 
minia. Čia pat, su tebeurzgiančiu varikliu, stovėjo prabangus mė- 
lynas autobusas, o netoli jo netaisyklingu žiedu buvo susispietę 
žmonės — visi pasilenkę žiūrėjo į kažką gulintį ant kelio. Kesas 
prisiartino ir pamatė šunį: kažkas — tikriausiai šis autobusas — 
buvo jį pervažiavęs, visa užpakalinė dalis, nuo pilvo iki uodegos, 
sutraiškyta. Tačiau, Keso nuostabai ir siaubui, šuo tebebuvo gy- 
vas. Gyvas ir, pražiojęs nasrus, kaukė nebylią kančią. Jo viršutinė 
dalis — galva, krūtinė, priekinės kojos — tebebuvo pilni gyvybės, 
judėjo; įtempęs paskutines jėgas, gyvulys draskė nagais asfaltą, o 
minia nekvėpuodama sekė, ar pavyks jam atsiplėšti nuo žemės. 
Pakilti šuo, aišku, neįstengė, jis jau leido paskutinį kvapą, bet žmo- 
nės su liūdesiu, kaip pakerėti stebėjo jo įstangą, šiepė dantis tarsi 
padėdami jam, ir Kesas taip pat žiūrėjo lyg užburtas, o šuo stebei- 
lijo paklaikusiomis akimis, gremžė asfaltą ir, pražiojęs krauju ap- 
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— Ah Dio! — tarė kažkas. — Išvaduokit jį iš šitų kančių! 

Tačiau niekas nė nekrustelėjo. Atrodė, jog žmonės stebi mirti- 
ną kovą apimti siaubo ir pasibjaurėjimo, tačiau nujausdami kaž- 
kokią neaiškią, painią, kažkaip juos pačius liečiančią prasmę, to- 
dėl nedrįsta į visa tai kištis ar ko nors keisti. 

— Buon Dio! — ištarė tas pats balsas. — Pribaikit kas nors vargšą 
padarą! 

Bet ir vėl niekas nežingtelėjo šuns link. Siaubingu skausmu blyk- 
čiojančiomis akimis, apsiputojusiais nasrais, šuo dar trūkčiojo ir 
rangėsi, daužė priekinėmis letenomis asfaltą ir, šiepdamas iltis, 
negirdimai staugė savo kančią. Pagaliau į priekį žengė apkūnus 
kostiumuotas vyras su stora aukso grandine ant pilvo. Rankoje jis 
laikė lazdą, ir Kesas, išgirdęs minioje žodį medico, — prisiminė pra- 
bėgomis matęs aikštėje šį žmogų — Kaltronį, vietinį gydytoją. Jis 
buvo su pensnė, jo plikė spindėjo kaip stiklas. Gydytojas žengė 
prie šuns ir aukštai iškėlė blykčiojančiais žiedais apmaustytą ran- 
ką, kurioje laikė lazdą; smūgis buvo netikslus, pataikė ne į kauko- 
lę, bet į nosį ir snukį, šuns galva atsitrenkė į kelią, o iš šnervių 
ištryško skaisčiai raudonas kraujas. Minia aiktelėjo. Tęsdamas kovą, 
šuo dar sykį pakėlė kruviną galvą. Visas apsipylęs prakaitu, Kal- 
tronis vėl iškėlė lazdą (Na, ir daktaras! — kaip visada tokiais atve- 
jais, prunkštelėjo kažkas) ir stipriai trenkė ja šuniui per galvą, bet 
lazda, garsiai triokštelėjusi, skilo į dvi supleišėjusias dalis. Minia 
vėl vienu balsu aiktelėjo, šįkart smarkiau ir skausmingiau. 

— Datemi un bastone! Duokit lazdą! — beviltiškai suriko gydyto- 
jas, tačiau Kesas tęsinio nebelaukė — skrandis ir protas pakėlė 
maištą. Pagautas niekingos baimės, jis puolė bėgti be jokios aiš- 
kios priežasties, — juk tai buvo tik šuo, — visą kelią niršiai keikda- 
masis. Prieš pasileisdamas paknopstom namo, paskutinį kartą dirs- 
telėjęs į aikštę, Kesas pamatė suknežintą, kruviną šuns galvą ne- 
byliai siunčiančią dangui bežadę savo kančią. O gydytojas, 
eutanazijos šalininkas, šaukė reikalaudamas lazdos. 

Tą popietę ir naktį, kol Kesas karštligiškai miegojo įsigaužęs 
tamsioje snūdo įsčių gelmėje, jis vis laukė užgriūsiant košmarą — 


ugnikalnius, įlanką, išnykstantį krantą. Bet sapnavo moteris su 
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sunkiais nešuliais, per galvas daužomus šunis, susietus kažkokiais 
paslaptingais, nesutraukomais ryšiais, tokiais nepakeliamais, kad 
pabudo — o pabudo vėlai, tik kitą rytą, — su siaubo riksmu. Gulė- 
jo prietemoje drebėdamas, pagiringas, vis dar priblokštas netikė- 
to susidūrimo su skaudžiu greit nykstančiu kažko žiauriai muša- 
mo ir baisiai kenčiančio vaizdiniu. Po valandėlės vėl ėmė suvokti 
išorinį pasaulį: išgirdo už lango plepančius Vindgaserio sodinin- 
kus, į nosį tvokstelėjo bjaurus žuvies smarsas, jis pasigręžė ir nu- 
stūmė visai šalia, ant pagalvės, gulėjusias į laikraštį įvyniotas jūros 
gėrybes, Popės ar kažkieno kito nežinia kodėl čia padėtas. 

Kesas atsistojo drebulio krečiamas. Virš dienos it rūkas kybojo 
beprotybė. Pojūtis, kad daiktai pakeitė vietą, kad tikrovei pakirsti 
ramsčiai, kad viskas išrauta su šaknimis, labai priminė tą baisią 
dieną Paryžiuje. Kesas palindo po dušu, bet tik sustiro, ir tiek. 
Šiaip taip įsimurkšlinęs į drabužius, medinėmis kojomis nusku- 
bėjo į aikštę it šiaudo griebdamasis paskutinės vilties paskandinti 
vyne baimę, prie kurios buvo prirakintas kaip kalinys. 

— Ma la volgarita, bet vulgarumas, — kalbėjo Luidžis, kol Kesas 
užsisakinėjo savąjį rosso, — matot, mūsų amžiaus vulgarumas susi- 
telkė ne vien Amerikoje. Tai pasaulinis reiškinys. Ar jums teko 
skaityti garsų ispanų filosofą Ortegą i Gasetą? — Luidžis nutilo ir 
plaukuotu pirštu pamaišė ledą kamparyje. — Ne? Jis išgydytų jūsų 
romantišką naivumą dėl meno ir jo sugedimo. Italija. Prasčiokiš- 
kiausio skonio šalis pasaulyje. Todėl, Kesai, liaukitės verkšlenęs. 
Devyniems šimtams devyniasdešimt devyniems žmonėms iš tūks- 
tančio menas reikalingas kaip šuniui penkta koja. Menas — kvailas 
atsitiktinumas. Kaip manot, kodėl milijonai italų persikraustė į 
Ameriką? Kad galėtų laisvai mėgautis menu? Ne. O kodėl? 

— Dėl žaliųjų. 

— Come? 

— Toks pasakymas. Reiškia pinigus. 

Atnešė vyną, ir Kesas drebančia ranka įsipylė. 

— Visiškai teisingai. Dėl pinigų. Atrodo, jau pradedat įžvelgt 
esmę. — Luidžis patylėjo. — Kesai, labai prastai atrodot. Ar nema- 
note, kad protingiau būtų nepiktnaudžiauti alkoholiu? 
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Kesas gurkštelėjo vyno: Sambuke net raudonąjį vyną patiekda- 
vo ledinį, bet šį kartą jis tarsi užsiliepsnojo skrandyje. 

— Aai! — ištrūko jam. Akyse viskas susiliejo, nuauksinta aikštė, 
mėlynos, saulėje spindinčios viršukalnės ištirpo ašarose. — Pra- 
keikimas, — anglosaksiškai sušvokštė Kesas, gumului įstrigus ger- 
klėje. — Vis dėlto nubudo Leopolda. Dabar, Luidži, aš jau negalė- 
siu gerti. 

— Leopolda? — sutrikęs perklausė Luidžis. — Aa, Leopolda! Skran- 
dis, apie kurį man pasakojot. — Jo tamsaus gymio veide pasirodė 
nuoširdus susirūpinimas, o akys priplūdo šuniško liūdesio. — Ke- 
sai, nejaugi ir vėl? 

— Nežinau, — abejingai atsakė Kesas, laukdamas naujo prie- 
puolio, bet skausmas atlėgo, pradingo. — Nežinau. Priežasčių pa- 
kanka. 

— Reikia pasisaugoti, — tarė Luidžis. — Jei nesirūpinsit savo opa 
(jis pasakė moksliškai: ulcera al duodeno, dvylikapirštės žarnos opa, 
parodydamas kruopelytę medicinos išmanymo, todėl šis melo- 
dingas terminas nuskambėjo dar grėsmingiau), vieną dieną prasi- 
dės baisus kraujavimas, ir kas tada spės jus nugabent į Salerną? 
Kesai, kodėl nesiliaujat gėręs? Kodėl jūs, amerikiečiai, taip žudo- 
tės girtuokliaudami? 

— Dėl tos priežasties, Luidži, kurią visai nesenai jums paaiš- 
kinau. 

Vynas atkutino Kesą, išvaikė tamsaus nerimo ūkanas, tvyroju- 
sias nuo tada, kai pakilo iš patalo; šiluma krūtinėje, pažįstama, 
nerūpestinga, tirpdė kietą bėdų ir vargų luobą, o dėl Luidžio prie- 
kaištų šis jausmas buvo ypač malonus. Kesas pažvelgė į aikštę. Dvi 
liesos, stulbinamai juodos ir gražios vienuolės kaip du varnai nu- 
plasnojo per saulėtą aikštę, ir gyvastingas juodų abitų bangavimas 
virš nuauksintų grindinio akmenų šiek tiek išsklaidė jo rytmetinę 
rūškaną. 

— Dėl to, Luidži, — pakartojo Kesas, — kad amerikiečiai perne- 
lyg turtingi. Todėl ir geria. Vyne skandina kaltės, kad jie turtin- 
giausi pasaulyje, jausmą. Velniai rautų, Luidži, leiskit jiems bent 


taip pasidžiaugti. 
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Nors Kesas ištarė šiuos žodžius be jokio kartėlio, Luidžis, li- 
guistai mėgstantis kištis ne į savo reikalus, pajuto ironiją. O gal 
taip įvyko dėl to, kad Kesas nejučia išvertė kišenę. Galutinai susi- 
sielojęs, karabinierius palinko prie jo ir paklausė: 

— Kesai, kas nutiko? Man regis, jūs sakėt, kad pinigus jums 
siunčia paštu. Regis, minėjot, kad finansinių sunkumų neturit. 

— Luidži, mes sužlugdyti. Likom elgetos. Perlaidų daugiau 
nebus. 

— Bet, Kesai, siaubinga! Juk sakėt.... 

— Ne, Luidži, su pinigais viskas. Baigiam pravalgyti paskuti- 
nius penkis tūkstančius. Mes gęstam, nykstam, naktis aptemo 
Kinsolvingą. — Pastaruosius žodžius jis ištarė angliškai. Ir vėl 
gurkštelėjo vyno. 

— O Popė žino? — prisimerkdamas prieš saulę, paklausė kapra- 
las. — Ar ji žino apie jūsų finansinius... difficoltė, sunkumus? 

— Aišku, žino, — atsakė Kesas. — Bet, kaip pastebėjot, prakti- 
nius dalykus ji išmano dar prasčiau negu aš. Popė! Luidži, kodėl 
aš negimiau italu? Tada nesigraužčiau, kad mano žmona tikra ver- 
gė. Apsileidėlė, indų plovėja, tarnaitė. Ir visiška nevykėlė. O taip, 
aš graužiuosi. O taip, nubundu prieš valandą visiškai iškleręs ir 
subyrėjęs, galva sprogsta iš skausmo, dar neišsivadavau iš paskuti- 
nio košmaro — ir, kaip manot, ką randu ant priegalvio šalia savęs? 

— Ką? — paklausė Luidžis. Rimtas jo veidas rodė nekantrų susi- 
domėjimą — nimfą? gyvatę?.. 

— Du kilogramus krevečių. Įsivaizduojat, kaip neskanu? O jau 
smarvė! Popė jas čia paliko. .. bet kodėl čia, užmuškit, nesupran- 
tu. Ji... nežinau, kaip pasakyti itališkai... ji skraido padebesiais. 
Svajoja. Išsiblaškiusi mėto viską kur pakliūva, ir šitos krevetės, 
įvyniotos į Oggi puslapį su kažkokios kino blondinės sunkiasvoriu 
paskuigaliu, buvo įsirėmusios man į smakrą. Ak tu motinėle, kam- 
barys pridvisęs kaip bažnyčios rūsys su mirusiųjų palaikais! Lui- 
dži, ji be tarnaitės niekaip nesusitvarko. Dievaži, net kai gyvenom 
dviese, jau tada buvo tikras siaubas, — pamenu visur išmėtytus 
saldainių popierėlius, amžinas sausainių dėžutes, — bet su ketu- 


riais vaikais!.. Taigi šiaip taip išsiverčiu iš lovos ir įminu tiesiai į 
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pridirbtą vystyklą. Užstaugiu kaip žvėris. Tada išsimaudau po šal- 
tu dušu ir lipu į viršų. O ten — tikri bepročių namai! Visiškas 
chaosas! Timotis rašinėja ant sienų mano vaškinukais. Felicija pi- 
la ant katės pieną. Nikas šlapiomis kelnėmis spiegia kampe. Vi- 
dur viso šito, prie stalo — Popė, saulės spinduliai sruvena šviesia 
jos galvele, o ji rauda taip, lyg jai plyštų širdis. 

— Povera Poppy, vargšė Popė, — švelniai sukudakavo Luidžis. — La 
vita ė molto dura per la bella Poppy. 

— Sunkus Popės gyvenimas, — lyg aidas atsiliepė Kesas. — Italas 
ką nors padarytų... — pradėjo jis ir nutilo. Pajuto nebegalįs dau- 
giau dergti savo šeimos. 

Luidžis suspaudė lūpas rengdamasis kažką pareikšti. 

— Vienoje Gabrielės d'Anuncijaus pjesėje, — pradėjo jis, — yra 
eilutė, kurioje kalbama apie amžiną moters ir vyro priešpriešą. 
Nuostabi eilutė. Regis, iš II sogno d'un mattino di primavera, „Sap- 
nas pavasario rytą“. Nors, dabar pamaniau, kad gal iš La citta mor- 
ta, „Miręs miestas“. Atrodo, taip... — Jis užvertė akis bandyda- 
mas prisiminti. — Taip: La donna e Vuomo..., moteris ir vyras... 
Tata, tata, tata. Prakeikimas, negaliu prisiminti. Kalbama apie bū- 
tinybę vyrui gelbėtis nuo moters ar kažkas panašaus. La donna e 
Vuomo... Aš beveik neabejoju, kad iš La cittd. — Jo balsas beveik 
nutilo. — Ar klausotės? 

Prasti reikalai, pamanė Kesas, vis dėlto Leopolda. Alkanas 
skausmas degino skrandį, kilo į viršų, norėjosi raugtelėti, bet 
gerklę suspaudė mėšlungis; susvaigo galva, kūną apėmė silpnu- 
mas, bet tai, jis žinojo, greitai baigsis, prasidės palaiminga vyno 
nejautra. Jis žiūrėjo į nuliūdusį Luidžio veidą ir kartojo: Gulėr, 
Leopolda, gulėt. 

— Luidži, aš klausau. Kalbėkit toliau. 

Bet Luidžis jau buvo praradęs ryšį su D'Anuncijum. Staiga jo 
akys nušvito, ir jis spragtelėjo pirštais. 

— Kesai! Prisiminiau, turiu tai, ko jums reikia. 

— Ar jau išrastas plastikinis skrandis? 

— Ne, ne. Rimtai. Kas jums padės tvarkytis namuose. — Jis link- 


telėjo galvą kavinės gilumos link. — Čionykštė padrona, šeiminin- 
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kė. Ponia Karotenuta. Šį rytą pasakojo man apie savo tetą. Pus- 
amžė, apsirūpinusi moteris, gyveno Sambuke, dabar Neapolyje ir 
kartkartėm atvažiuoja čionai — tvarko kažkokius labdaros reikalus 
su vienuolėmis. Kaip tik vakar vakare ji buvo vienuolyne, ir ten 
netyčia užsuko kažkokia sena ragana iš Tramončio, atsidūrusi ne- 
įsivaizduojamai baisioje padėtyje. Kesai, jūs geriau paklausykit. 

— Luidži, klausausi kaip pakerėtas. 

— Tai štai, toji moteris ir visa jos šeima tapo kraupiausių aplin- 
kybių aukomis. Kitaip tariant, — Luidžis padarė dramatišką pau- 
zę, — kitaip tariant, ją ir jos šeimą ištiko žiauriausios nelaimės, 
galėjusios gimti tik Dantės vaizduotėje. Pasak Karotenutos, tei- 
singiau, jos tetulės, kuri tuo metu ten lankėsi, į moterį buvę baisu 
žiūrėti. Nors tvirtina, kad jai keturiasdešimt, bet atrodo dvigubai 
vyresnė, vakar vakare ji atėjo prie vienuolyno durų paklaikusi iš 
sielvarto ir nevilties. Akys stiklinės, burna apsiputojusi, skruostai 
aptaškyti krauju. Nutarusios, kad ją ištinka priepuoliai, seserys 
moterį įsivedė, paguldė ant šiaudų čiužinio, o tada, šiek kiek atsi- 
kvošėjusi, ji apsakė savo šiurpios kančios istoriją. Paaiškėjo, kad 
kraujas atsirado dėl to, kad ji prisikando liežuvį ir lūpas. Supran- 
tat, visą kelią, penkis kilometrus nuo Tramončio slėnio iki mies- 
to, ji bėgo. 

— Kokio velnio? — paklausė Kesas. 

— Būkit kantrus, bičiuli. Aš jau artėju prie to. Kaip teigia po- 
nios Karotenutos teta, įvyko štai kas. Šitos moters vyras, kaimie- 
tis džiovininkas, laikantis vieną ligotą karvę, kurios pieną parduo- 
da čia, Sambuke, — tas vyras nesėkmingai nukrito nuo tvarto sto- 
go ir susilaužė koją. Paklaikusi iš baimės, moteris paliko vaikus 
vyriausios dukters globai ir, kaip minėjau, atbėgo į Sambuką kviesti 
gydytojo. O čia prasidėjo tragiškiausia dalis. Gydytojas... jūs jį 
pažįstat — Kaltronis, toks apkūnus vyras su pensnė? 

— Apkūnus? Tikriausiai, Luidži, norit pasakyti, nutukęs? Taip, 
aš jį pažįstu. Mačiau, kaip daužė šunį. — Vakarykštė scena iškilo 
Keso vaizduotėje ir neatstojo Luidžio pasakojimo metu. — Visiš- 


kas neišmanėlis, pridurčiau. 
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— Kesai, nereikia žeminti Kaltronio. Nepaisant kilmės, gydyto- 
jas Kaltronis — ne šarlatanas. Jis —- sumanus gydytojas, gaunantis 
menką atlyginimą, perkrautas darbu ir išvargintas ligonių, kurie 
nenori arba negali atsilyginti jam už paslaugas. Tai, beje, tiesiogiai 
susiję su mano pasakojimu. Toji kaimietė atėjo pas jį ir pareikala- 
vo, kad jis tuoj pat eitų ir sutvarstytų jos vyrui koją. Kaltronis 
pavarė ją... 

— Tiesiog apgailėtina. .. 

— Anaiptol. Jis turėjo teisę, ir nors gaila, kad žmogus verčiamas 
taip elgtis, — beje, širdyje Kaltronis — tikras humanistas ir, be jo- 
kios abejonės, atjautė moteriškės sielvartą, — bet, kaip paaiškėjo, 
jis jau dešimt metų gydo šią nelaimingą šeimą negaudamas nė 
liros. Viskam pagaliau yra ribos. 

— Luidži, nesuprantu jūsų. O jei šitas nelaimėlis plūdo krauju? 
Kur tada brėžti ribą? 

Tačiau Luidžio etinės subtilybės nedomino. 

— Leiskit užbaigti. Artėju prie to, kas jums įdomiausia. Kai- 
mietė, kaip minėjau, nevilties apimta atbėgo į vienuolyną. Nors 
to ordino seserys neslaugo ligonių, laimė, paaiškėjo, kad viena, 
aukšta apkūni moteris, yra mokiusis teikti medicinos pagalbą. Su 
ponios Karotenutos teta ir ta kaimiete ji nuskubėjo į Tramontį; 
kaimietė iš tiesų neperdėjo: vyras tysojo ant žemės prie trobelės 
raitydamasis iš skausmo ir melsdamas dangų, — anot ponios Ka- 
rotenutos tetos, padaryti galą jo kančioms. O toms kančioms ap- 
sakyti, jos žodžiais tariant, reiktų išvysti jas savo akimis. Aš puikiai 
įsivaizduoju ir, nors nebuvau tose vietose nuo karo, pamenu, ką 
regėjau jaunystėje, — tenykščio skurdo, nešvaros ir sugedimo vaiz- 
dai rėžte įsirėžė atminty. Ponios Karotenutos teta jautėsi visiškai 
pribaigta, kai pasakojo apie tai. Pasirodo, džiova serga ne tik tė- 
vas, o mažiausiai dar du vaikai... visi kosti ir dūsta kambarėlyje, 
ne didesniame už jūsų miegamąjį Afito rūmuose. Ir štai į šitą be- 
langę jie įnešė kaimietį. Vienuolė uždėjo įtvarą jo kojai, ir jis te- 
beguli ten ligi šiol. Bejėgis ir, aišku, pasmerktas. 

Nutilęs Luidžis atsirėmė į kėdės atkaltę, nutaisė liūdną veidą, 
tačiau tuo pat metu buvo patenkintas kaip nusipenėjęs katinas. 
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Skaisčiai mėlyname danguje virš aikštės vis aukščiau kilo iki bal- 
tumo įkaitusi saulė. Netoliese prasidėjo triukšmas ir sujudimas. 
Prie fontano sustojo mėlynas turistinis autobusas, iš jo marksty- 
damiesi ėmė lipti keleiviai, juos užpuolė Umbertas, „Bela Vistos“ 
kvieslys, žmogus žebenkšties veidu, generolo majoro kepure, mo- 
kantis prikibti ir įkyrėti penkiomis kalbomis. Pro šalį energingai 
praskuodė dvi liesos studentės amerikietės, kreivakojės, plokš- 
čiomis krūtinėmis, be sėdmenų, ant žemų kulniukų, suglamžyta 
Wanderjahre* apranga; viena, kaip Kesas nugirdo, buvo vardu Ba- 
ba, Barba ar dar kažkaip; it prizines taures nešdamos savo nekal- 
tybę per tirštą pavasario orą, jos dingo iš akių. Nuliūdintas ir pri- 
slėgtas Luidžio pasakojimo, Kesas atsigręžė ir dirglokai paklausė: 

— Tai kaip man tokioj baisioj padėty elgtis — balsuoti už 
fašistus? 

— Ne, Kesai, dabar kalbu ne apie politiką. — Luidžis patylėjo. — 
Tai buvo kandus, man skirtas pokštas, ar ne? Nieko, aš pakantus 
ir nekreipsiu į jį dėmesio, — su vos įžiūrima pašaipa, pamerkęs 
akį, kalbėjo jis, — tačiau ne pro šalį būtų pamąstyti, kad Tramon- 
tis, kurį valdė komunistai ir nieko jo labui nepadarė, dabar atite- 
ko krikščionims demokratams (jūs puikiai žinot, kad tai amerikie- 
tiška partija) ir tebėra nugrimzdėęs į skurdą. Aišku, aš nesakau, kad 
fašistai... 

— Pasakokit toliau. (Kad tu prasmegtum!) 

— Štai kaip viskas yra, Kesai. Vyriausia dukra — jai, regis, aštuo- 
niolika metų — puolė ant kelių ir ėmė maldauti moterų surasti jai 
darbą. Dar įdomu, — tikriausiai todėl ponios Karotenutos teta 
taip rimtai išklausė jos prašymą, — kad vos prieš mėnesį mergina 
dirbo štai šitoje kavinėje. Regis, ji neblogai gamina, atrodo, moka 
tvarkytis ir pasirengusi dirbti kone veltui. Šeimos padėtis tokia 
sunki, kad nenustebčiau, jeigu ji sutiktų tarnauti vien už maistą, 
kurį jai būtų leista parsinešti namo. Jums tai būtų ideali... 

— Klausykit, Luidži, visa tai puiku ir nuostabu. Tarkim, kad net 
įvyksta stebuklas ir aš galiu jai sumokėti. Tarkim, atsilyginu pro- 


* Metai kelionių baigus mokslą (vok. ). 
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duktais. Dėl Popės. .. tai yra dėl vaikų ir savo dvasios sveikatos. .. 
esu pasirengęs atiduoti viską pasaulyje tam, kas įstengtų padaryti 
mūsų namus tinkamus gyventi. Bet negi jūs norite, kad prie visų 
nesuskaitomų opų, pagirių, dieglių ir slogų, kamuojančių Kinsol- 
vingų la famiglia, prisidėtų dar ir tuberkuliozė? 

— O, pamiršau paaiškinti, — nutraukė jį Luidžis, — toji mergio- 
tė... atsikratė šitos ligos. Pasak ponios Karotenutos, ji sirgo džio- 
va, bet dvejus metus dirbo tarnaite Amalfyje ir tenykščio sveiko 
klimato bei vėsaus oro dėka visiškai pagijo. — Luidžis kalbėjo apie 
Amalfį taip, tarytum tasai būtų kažkur Danijoje. — Sako, ji net 
šiek tiek moka angliškai, o Popei. .. Jūs iš tiesų padarytumėt gerą 
darbą, jeigu... Bet ką aš čia kalbu, tuoj atvesiu ponią Karotenutą, 
ji pati jums paaiškins. 

Ir, Kesui nespėjus prasižioti, Luidžis atsistojo ir nuėjo į kavinę 
ieškoti šeimininkės. 

Pažvelgęs į stalą, Kesas apstulbo: mažiau nei per pusvalandį jis 
išgėrė visą litrą vyno, — be to, tuščiu pilvu. Jis pasigręžė į padavėją 
norėdamas pareikalauti dar mezzo litro, pusę litro, bet tą akimirką 
prieš jo akis atsiskleidė slogus reginys, lyg debesis aptemdęs die- 
ną. Ne toliau kaip už dešimties žingsnių triukšmingo ryto skais- 
čioje šviesoje dėjosi kažkas žiauraus. Apdriskusi moteris, viena iš 
tų, kurias buvo matęs slėnyje, sustojo sunkiai švokšdama. Tai bu- 
vo nenusakomo amžiaus būtybė išsprogusiomis nuo įtampos aki- 
mis, su amžina žabų našta, pilama prakaito, sulinkusi kaip per- 
laužta šaka. Už jos nugaros stovėjo skarmaluota mergytė ir čiulpė 
nykštį. Kai Kesas pasigręžė, moteris smarkiu trūktelėjimu paban- 
dė kilstelėti naštą aukštėliau, tačiau milžiniškas, blogai uždėtas, 
pakrypęs žabų ryšulys nusprūdo nuo nugaros ir trinktelėjo ant 
gatvės grindinio. Kesas žiūrėjo, kaip moteris nebyliai iškėlė į dan- 
gų rankas, — šiame judesyje nebuvo nei pykčio, nei nevilties, tik 
neišvengiamybės suvokimas, priėmimas pasaulio tokio, kuriame 
sunki našta amžinai krinta nuo pečių tik tam, kad ją vėl reiktų 
užsikelti, — ir, padedama mergytės, šniokštuodama ir stenėdama, 
ji pristūmė ryšulį prie sienos. Ten įvyko kažkas tokio, nuo ko Ke- 


sui sudrėko pažastys, o kaktą išmušė šaltas prakaitas. Sulinkusi 
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asilo poza, beformiu užpakaliu įsirėmusi į sieną, moteris, kimiai 
rėkalodama, ėmė nurodinėti mergytei, o ši, nuo įtampos dreban- 
čiomis kaulėtomis rankytėmis ir laibomis kaip stipinai kojytėmis, 
ėmė stumti krovinį jai ant nugaros. Ji stukčiojo ir trūkčiojo, mo- 
teris rietė nugarą, ir šit ryšulys, tarsi ant nematomų dangaus skrie- 
mulių ir skrysčių, ėmė grėsmingai šliaužti į viršų. Tačiau pečių 
nepasiekė: pakrypo, susiūbavo, nematomi lynai neišlaikė, ir ža- 
bai, garsiai traškėdami, nukrito ant žemės. Mergytė pravirko. Mo- 
teris ėmė trepinėti apie ryšulį murmėdama ir mosikuodama ran- 
komis. Tarytum iš užuojautos taip pat ėmęs maištauti prieš šį re- 
ginį, Keso skrandis susitraukė nuo aštraus skausmo. Jis buvo 
bekyląs nuo kėdės, bet apsigalvojo ir klestelėjo atgal. Dievaži, ką 
jis gali padaryti ar pasakyti? Ponia, leiskit man panėšėti jūsų ryšu- 
lį, aš pasirengęs tempti jį nors į pasaulio kraštą. Nevalingai sude- 
javęs, Kesas nusigręžė. Lisdamas iš po stogelio, prie jo artinosi 
Filiponė, padavėjas nuolaidžiais pečiais. Kesas įbedė žvilgsnį į sie- 
ną tolumoje, stengdamasis viską pamiršti, nieko negalvoti, ir per 
riebaluotą piršto atspaudą ant akinių lęšio perskaitė tris baltus 
išblukusius žodžius: 

VOTARE DEMOCRAZIA CRISTIANA. Balsuokit už krikščio- 
nis demokratus. 

— Un altro mezzo litro, dar pusę litro, — neatplėšdamas akių nuo 
sienos, ištarė jis pusbalsiu. 

Bet kažkas privertė jį suteikti sau dar daugiau kančių. Kai vėl 
atsigręžė, moteris jau buvo užsivertusi ant pečių milžinišką nešu- 
lį. Po žabų bokštu, sulinkusi, iškrypusi tarsi ateivė iš kito amžiaus, 
ji šlepsėjo basais padais grindiniu, o jai iš paskos ant laibų it stipi- 
nai kojų sekė mergytė. 

Toli slėnyje nuo Skalos pusės, nedarniai, permušdami vienas 
kitą, kaip puodai ir kaistuvai danguje, sužvango varpai. Filiponė 
nuėjo, paskui grįžo. Kesas vienu mauku išgėrė vyną, o kai atitrau- 
kė stiklinės briauną nuo nosies, pamatė, kad pusės butelio kaip 
nebuvę; jis vėl pasijuto girtas, bet tarsi nuo vakardienos, pagirin- 
gai, alsiai, nemaloniai girtas — ir diena ėmė pilkėti nuo seniai pa- 


žįstamo nerimo. Skaidrus akimirkos pakilumas garuote išgaravo. 
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Kesą tarsi prislėgė sunki našta. Žvilgsnis nuslydo ištuštėjusia aikš- 
te ieškodamas padrąsinimo — ryškaus spalvingo sūkurio, gyvo ju- 
desio — bet nerado nieko... tik tuklus, besmakris Saverijus nesą- 
moningai mankė delnu aiškiai per kelnes prasibrėžusį, pasistojusį 
organą. Umbertas švilptelėjęs pašaukė jį prie aplink autobusą su- 
verstų lagaminų, ir Saverijus, kaip atgijusi kaliausė, atsiplėšė iš 
savo vietos vis dar brinkdamas, niūniuodamas magiškas pergalės 
giesmes. Dabar aikštė plytėjo tuščia ir lygi, kaip ežeras nurimus 
vėjui. Ant žalio kyšulio, kone už mylios, kažkas nusijuokė, ir mo- 
ters šūktelėjimas: Non fa niente! Vis tiek! — nuaidėjo sidabriškai ir 
skambiai, lyg būtų ištartas Kesui prie pat ausies. 

Vėl viskas nutyko, Kesas nukreipė žvilgsnį į jūrą, ir į aukščiau- 
sią dangaus tašką kopiančios saulės atspindys taip tvykstelėjo jam 
į akis, kad vieną silpnumo akimirką jis apako it kurmis. Tuo pat 
metu nuo aukštai iškilusios varpinės tarytum plunksnuotos rake- 
tos staiga šovė į viršų balandžiai, ir neregimas oras aplinkui prisi- 
pildė sparnų vasnojimo. Haliucinacija! Apakintas Kesas girdėjo 
begalės sparnų šnarėjimą; po liežuviu priplūdo žalsvai geltono sie- 
ros kartumo ir tamsoje pasivaideno, kad nuo jūros artėja griaus- 
mingi žingsniai. Netoliese lyg ir šmėstelėjo sulinkusi moteris. .. 

— Sphinga! Stumk! — sukrenkštė ji mergytei vos suprantama 
tarme. 

Ir oras virš Keso galvos pakvipo tokiais žiedais, kokių jis nieka- 
da gyvenime nebuvo uostęs. Staiga greitai ir didingai kaip šviesa 
jo galvoje praskriejo šaltas skersvėjis: žingsniai, žiedai, paukščiai, 
siaubas — visa pradingo ir liko tik pažįstama balta, tyra — kaip 
vanduo — bekraštės ramybės erdvė. 

Galvai dar nespėjus atsitrenkti į stalą, Kesas atitoko ir trūktelė- 
jęs atsitiesė. Sumirksėjo. Alpstant akiniai nusmuko ir dabar ky- 
bojo ant vienos ausies. Sučiupęs juos virpančiais pirštais jis vėl 
užsidėjo ant nosies ir įbedė žvilgsnį į aikštę. Stebuklų stebuklas: 
kaip ir tada Paryžiuje, nespėjo pralėkti nė penkios sekundės; Sa- 
verijus dar liuoksėjo autobuso link; balandžiai, nusklendę bute- 
liškai žalia virpančia padangte, dar tik pradėjo tūpti ant fontano 


sienelių. Kažkieno ranka tvojo jam į tarpumentę. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 403 


— Oi! — sušuko jis, springdamas siaubu. — Jergau! 

— Drauguži, viskas sutvarkyta, — patenkintas pranešė Luidžis. 

Kesas sukaupė jėgas, išsprogino akis, prisivertė klausytis bijo- 
damas atskleisti, kas dedasi viduje. Jam dar pasivaideno, kad jū- 
ros toliuose, lyg kokie haliucinacijos likučiai, iškilo vandens vie- 
sulai — juodas jų miškas skriejo horizonto link, o jūrą tampė bejė- 
giški traukuliai. Paskui vėl viskas nurimo. Keso širdis daužėsi į 
šonkaulius kaip per didelius krūvius priversta varinėti pompa. 

— Viskas sutvarkyta. Ponia Karotenuta šiandien matė mergi- 
ną — ji dabar kažkur mieste. Ji ketina pasiųsti Saverijų, kad rastų 
ir atvestų ją. 

— Bet jūs... — Kesui sunku buvo kalbėti. — Saverijų? 

— Taip. Aš ir pats mieliau rinkčiausi padoresnį pasiuntinį. — 
Luidžis užsikirto. — Saverijus, taip sakant... — niūriai pradėjo jis, 
bet nebaigė sakinio. 

— Kas? 

— Tik tiek, kad Saverijus... Nieko. Kada nors papasakosiu. 
Tiek to. 

Prie autobuso Kesas išvydo kavinės savininkę — storą moterį su 
kuodu ant pakaušio; mostaguodama rankomis, ji kažką aiškino 
puspročiui. Saverijus apsigręžė ir mitriai nuturseno grįsta gatvele. 
Tuo metu į aikštę įplaukė raudonas kadilakas, prie vairo sėdėjo 
jaunas vyras vasariniais marškiniais, greta jo — blondinė, abiejų 
akis slėpė saulės akiniai. Šaižiai, labai garsiai, dviem tonais signa- 
lizuodamas, automobilis pravažiavo pro fontaną. Tuoj pat kaip 
aukšlių guotas aplink jį ėmė suktis ir vinguriuoti gerklingi ber- 
niūkščiai. Jaunas amerikietis, išsidabinęs, gražus, dar kartą pa- 
spaudė chromatinį išdidų signalą. Pyypr/ Virpėdamas nuo beveik 
negirdimos galios, automobilis sustojo aikštės viduryje. 

— Dar vienas tėvynainis, — suniurzgė šiek tiek atitokęs Kesas. — 
Gana, važiuoju į Rusiją. 

— Kesai, atnešiau jums modzarelos, — sėsdamasis greta, tarė 
Luidžis. — Užkąskit. Drauguži, reikia valgyti. Vynas jus pribaigs. 

— Išvažiuoju į Rusiją. 


— Kokie jūs, rusai ir amerikiečiai, panašūs! 
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— Come? 

— Taip, Kesai, iš tikrųjų. Jūsų panašumai daug labiau krinta į 
akis negu skirtingumai. Tačiau, regis, nei jūs, nei jie to nesuvokia. 
Tų panašumų ne vienas tuzinas, o pats bendriausias — troškimas 
valdyti pasaulį. Jūs pernelyg pasikliaujate mokslu ir moksliniais 
metodais. Jūs puritonai. Tikrai, Kesai, tikrai. Niekada nepama- 
nėte, kad nors seksas Jungtinėse Valstijose perdėtai pabrėžiamas, 
tai toji pati, ir Rusijoje gyvuojančio liguisto puritonizmo atmaina. 

— Nežinau, mąsčiau apie tai ar ne. 

— Ojau tas jūsų dėmesys materialiems dalykams. Jūs kalbėjote 
apie meną Amerikoje. Nenorėčiau būti menininku nei vienoje, 
nei kitoje šalyje. Gal savo šalyje jūs ir galite kurti ką panorėję, 
tačiau neturite tikrų vertintojų. Žmonėms tai nerūpi. Kita vertus, 
Rusijoje besidominčių menu begalės, tačiau ten menininkui at- 
imta kūrybos laisvė. Matot, išeina vienas ir tas pats. — Luidžis 
patylėjo. — Bet aš jums pritariu. Jeigu jau tektų rinktis, rinkčiausi 
Kremliaus, o ne minios diktatūrą. Kadangi viskas priklauso nuo 
jūsų gerbiamų vadų. 

— Ką turite galvoje? 

— Visiškai akivaizdu. Jūsų prezidentą ir Kremliaus diktatorių. Abu 
jie prasčiokai. Tik jūsiškis bukas, o anas gudrus. Aš visada siečiau 
savo likimą su gudriu žmogumi, kad ir koks nuožmus jis būtų. 

— Nejaugi? 

— Tikrai. Ateis diena, Kesai, ir rusai turės tuos šaldytuvus bei 
vonias, kuriuos jūs, amerikiečiai, jau turite. Nors šiuo metu pri- 
spausti, rusai nestokoja dvasingumo, kurio jūs, amerikiečiai, nie- 
kada nė nebandėte išsiugdyti. Jie bus išsilavinę žmonės su šaldy- 
tuvais ir voniomis, jūs — tamsuoliai su šaldytuvais ir voniomis, ir 
išsilavinę žmonės nugalės. Capito? Aišku? 

— Hm. 

Beveik nesiklausydamas, Kesas atsikando didelį gabalą sūrio: 
brandus ir riebus, neapsakomai skanus, jis staigiai nunėrė į skrandį 
ir kaipmat apmaldė erzinantį opos skausmą, kurį net buvo liovę- 
sis justi. Tačiau jis buvo žiauriai, pavojingai girtas. Vos laikėsi ne- 


padėjęs galvos ant stalo. Afrikos kontūrą primenantis klajoklis de- 
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besis tyliai užslinko ant saulės, aikštės kampą uždengė ilgesingas 
šešėlis ir staiga pralėkė šelmiškas vėjo gūsis; Luidžis stvėrėsi už 
galvos, tačiau pavėlavo: žalia jo kepurė nuskriejo su dulkių debe- 
siu. Luidžiui atsistojus jos gaudyti, vėjas nutyko, aikštę vėl užliejo 
spindinti šviesa ir ramybė. 

— Riestainiuk, — lipdama iš automobilio, ištarė aukšta blondi- 
nė, — liepk jam pirmiausia nunešti žalią skrybėlės dėžę. 

— Bet ten laisvė, — išgirdo Kesas silpną, kone kikenantį savo 
paties balsą, atsimušantį į drėgną stalo paviršių. — Demokratija. 
Visi pavalgę. Ten laisvė. 

Po to Kesui atrodė, kad ilgai sėdi nunarinęs galvą ant rankų. 
Vėliau suprato, kodėl laikas taip prailgo: kaltas buvo staiga ap- 
temdęs akis sapnas — tikslus, detalus nakties košmaro pasikartoji- 
mas, vėl prislėgęs sielą ta pačia, kraupia, beviltiška baime, kurią 
išgyveno prieš dešimt minučių prarasdamas sąmonę. 

— Kesai, — iš viršaus neaiškiai atsklido Luidžio balsas, — Kesai, 
verčiau eitumėt namo, pavalgytumėt ir atsigultumėt. 

Bet Kesas nekreipė į Luidžį dėmesio, beveik nesiklausė — juo- 
da sapno eisena jau žygiavo, ir jis negalėjo atplėšti nuo jos akių, 
stingo iš siaubo negalėdamas atsistebėti visiška apsvaigimo išda- 
vyste, neužgožusia nei nerimo, nei baimės, kaip privalėjo, o at- 
virkščiai, iki nepakeliamos kankynės sustiprinusia pačias kraupiau- 
sias nuojautas. Staiga jis suvokė, kodėl moteris su žabais sukėlė 
alpulį. Jis pakėlė nuo stalo galvą ir įbedė blausų bėginėjantį žvilgs- 
nį į Luidžį. 

— Moteris, — ištarė jis. — Kuri nešė žabus. Kas ji? 

— Kokia moteris? — Luidžio veide buvo beribis sutrikimas. — 
Apie kokią moterį jūs klausiate? 

— Puikiai žinot, apie kokią, — piktokai, degdamas nekantra, ta- 
rė Kesas. — Perkarusią, nusibaigusią, su žabų kūleliu. Ir mergyte. 
Kas ji? 

— Iddio! O Dieve! — sušuko Luidžis. — Kas gali atpažinti visus 
tuos kaimiečius? Juk iš veido visi jie vienodi, — pridūrė jis maž- 
daug taip, kaip Keso tėvynėje užsimiegoję krautuvininkai kalbė- 


davo apie negrus. — Kesai, aš iš tiesų nežinau, apie ką jūs kalbate. 
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Tačiau Kesas jau viską suvokė, pats! Taip, ji priminė moterį iš 
sapno, ir teisingai Luidžis pasakė — iš veido jos visos vienodos. 
Šiaip ar taip, tokios niekingos smulkmenos negalėjo sumenkin- 
ti visa apimančios sapno tiesos — tiesos, jam rodėsi, tokios ne- 
nuginčijamos, tokios be galo aiškios, taip visomis šaknimis jau- 
gusios į būties pamatus, kad, pasakodamas kapralui sapną, Ke- 
sas negalėjo užgniaužti džiugaus juoko. Luidžis jau sunkiai 
nustygo vietoje. 

— Luidži, nustokit maltis, — išgirdo Kesas savo rizenantį bal- 
są. — Pasėdėkit ramiai, o aš papasakosiu jums apie... regėjimą, 
kuris andai aplankė mane naktį. 

Kesui pasakojant, baimė ėmė trauktis; jis jautėsi pagyvėjęs, ap- 
imtas kone šelmiško linksmumo, tarsi grįžęs iš seniai prabėgusių 
dienų, kai dar galėjo dirbti, kurti, - būsena buvo tokia keista, kad 
net sunku patikėti, ir vidinis balsas perspėjo, kad ji be jokio pa- 
mato, tačiau užtvankos slenksčiai jau buvo atsidarę ir potvynis jį 
nešte nešė. 

— Suprantat, sapnas buvo toks, tarsi būčiau eterio prisikvėpa- 
vęs. Pabundi iš tokio eterinio sapno, ir visos neišgliaudomos pa- 
slaptys — aiškios aiškutėlės. Dideliu turistiniu autobusu mes va- 
žiavom kalnų keliu iš Majorio į Neapolį. Autobuse buvo ankšta ir 
triukšminga. Ir, regis, baisiai karšta. Pamenu, kaip visą laiką vėda- 
vausi. Kažkokie triukšmingi vitelloni, vyrukai, iš Salerno dainavo 
pritardami gitara ir kibo prie merginų. Kilom aukštyn prarajos 
pakraščiu — žinot, ten gilus tarpeklis prieš pat viršūnę? Ir staiga 
ėmėm didinti greitį. Lėkte pralėkėm mažą kaimelį. Pamenu, kaip 
surikau vairuotojui, kad važiuotų lėčiau, nes visi nusisuksim spran- 
dus. Bet autobusas riaumojo kaimo gatvele didindamas greitį. Stai- 
ga ant kažko užvažiavom. Išgirdau sunkiai nusakomą minkšto smū- 
gio garsą po ratais. Lyg būtume pervažiavę krepšį ar maišą miltų. 
Pamenu, kaip vėl ėmiau šaukti, šį kartą, kad sustotume. Autobu- 
sas sustojo, išlipau. Ir štai kas keista: iš autobuso išlipau tik aš 
vienas... ar manęs klausotės? 

Luidžis tik liūdnai linktelėjo. Ir ėmė trinti kaktą — sunerimęs, 


nelaimingas. 
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— Kesai... — pradėjo jis. 

— Negi negalit lukterti? Aš išlipau ir paėjau atgal pažiūrėti, ant 
ko užvažiavom. Visą laiką maniau, kad tai maišas miltų — pats 
nežinau, kodėl. Kol artinausi, taip ir atrodė. Bet priėjus paaiškė- 
jo, kad joks maišas. Tai buvo... šuo. Žiauriai sutraiškytas. Visa 
užpakalinė dalis iki krūtinės ląstos suplota nelyginant žlėgtainis, 
kurį mėsininkas pusę valandos daužė jums matant. Įsivaizduojat? 
Užpakalinė šuns dalis suniokota, kaip... 

— Kesai, klausykit. .. 

— Bet vargšas padaras dar buvo gyvas! Gulėjo visiškai sumaito- 
tas, bet vis dėlto gyvas. Jis šiepėsi, bandė pasikelti ant priekinių 
letenų. Tą menu labai aiškiai: kaip jis vaitojo, unkštė ir, išsprogi- 
nęs pabalusias, kupinas kančios akis, skausmingai stengėsi atsi- 
plėšti nuo žemės. Paskui iš autobuso išlipo vairuotojas... keista, 
jis tarytum atrodė pažįstamas, nors jo veidas buvo be bruožų... 
vairuotojas priėjo, atsistojo greta manęs ir, žiūrėdamas į beviltiš- 
kas šuns pastangas, paklausė: 

— Kažin kieno tas šuo? 

Staiga šalia mūsų atsirado toji kaimietė, ta pati sulinkusi, pra- 
kauli moteris, kurią, regis, aš ką tik buvau matęs. Ji stovėjo su 
mumis, žiūrėjo į šunį, o paskui ištarė: 

— Tai buvo mano šuo. 

Vairuotojas nuėjo į šalikelę ir paėmė nuo žemės storą lazdą. 
Grįžo kaip ir pirma be jokių veido bruožų — tai buvo neapsako- 
mai keista — ir ėmė įnirtingai daužyti lazda šuniui galvą be palio- 
vos kartodamas: 

— Reikia nutraukti jo kančias, reikia pe galą vargšo pada- 
ro kančioms! 

Jis įnirtingai kūlė šunį, vis murmėdamas tuos beprotiškus žo- 
džius. Bet šuo nenorėjo dvėsti! Vaizdas buvo kraupus! Negalėjai 
žiūrėti, kaip šuo kankinasi, kaip vaitoja ir unkščia tysodamas ant 
to kelio, regėti, kaip sprogina iš skausmo akis, kaip vis bando 
pakilti, o vairuotojas daužo jam galvą trokšdamas išvaduoti iš kan- 
čių, bet kiekvienu smūgiu tik didina jo skausmą. Ir tada... 

— Kas tada? — paklausė Luidžis. 
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Kesui pasirodė, jog kapralo veidas žvelgia į jį iš kažkokių drum- 
zlinų, neišmatuojamų gelmių. Akimirką pamanė prarasiąs sąmo- 
nę, bet kažkaip išsilaikė, atradimas jau nebedžiugino, o kėlė siau- 
bą, ir kažkokia nesuvokiama jėga vertė eiti iki galo, nors sielą už- 
plūdo lipnus šaltas siaubas. 

— Ir tada... — tarė Kesas. — Ir tada aš pažvelgiau žemyn, ir štai ką 
išvydau pro dulkių kamuolius. Jis daužė ne šuniui, o moteriai gal- 
vą, tai sudžiūvusiai kaimietei su žabų ryšuliu. Nežinia, kokiu bū- 
du ji virto šunimi. Gulėjo suknežinta ir sudarkyta, kančių perim- 
tas kūnas raitėsi dulkėse, ji gailiai šaukė nesustodama, nepaliau- 
dama: 

— Dieve! Dieve! Išvaduok mane iš šitų kančių! 

Po kiekvieno riktelėjimo lazda pritvodavo kruviną moters gal- 
vą prie žemės, bet po sekundės ji vėl pakildavo ir maldaudavo 
išvaduoti iš kančių, o lazda trenkdavo ir trenkdavo, tačiau bergž- 
džiai: atnešdama ne išlaisvinančią mirtį, o tik begalinės, mįslingos 
kančios tęsinį. 

— Ar suprantat? Ar jums aišku? — kimiu girtu balsu suriko Kesas. 

O moteris vis klykė: 

— Liberatemi! Išvaduok mane! Išvaduok mane! 

Ir aš išgirdau iš aukštybių ją mušančio žmogaus balsą kartojant: 

— Aš stengiuosi! Aš stengiuosi! 

Ir girdėjau beviltišką jo atgailos raudą, o jis vis daužė ją ir vis 
kartojo: 

— Negaliu! 

Ir iš sapno gelmių iškilo suvokimas, kad Jis ir yra "Tas, kuris per 
užgaidžią klaidą sukūrė kenčiantį, mirtingą žmogų, nenorintį mirti, 
net jei visiškai nebėra gyvenimo. Kuris dar labiau kenčia dėl to, 
kad net Jis, Kūrėjas, didžiule pavėluota užuojauta negali išvaduoti 
savo kūrinių iš kančių tol, kol jie gyvi. O tai... 

Kesas užsikirto. Jis jautė, kaip jam virpa lūpos. 

— Tai reiškia... — vėl pradėjo jis. — Jis muša mus, tačiau gailestingai . .. 

Toliau kalbėti Kesas pristigo jėgų. Išsilakstė paskutinės mintys. 

Luidžis stebeilijo abejingu žvilgsniu, kaip žmogus, patekęs į ne- 


žinoma kalba skaitomą paskaitą. Luidžis nesuprato, be to, — Ke- 
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sas žinojo, — įtarė jį esant kvanktelėjusį. Su tokio pobūdžio įtari- 
mais dar buvo galima taikstytis, bet nesupratimą Kesas palaikė sa- 
votiška išdavyste ir, apversdamas kėdę, pašoko ant netvirtų kojų. 

— Luidži, nejaugi visiškai manęs nesuprantat? Bet kodėl, — pra- 
trūko beveik nesivaldydamas, — vos išnaikinus vieną ligą mus už- 
klumpa kita? Ar tokiu apgailėtinu būdu Jis nebando mumis atsi- 
kratyti? Atsakykit man! Argi ne? Argi ne? 

Atsakymo nebuvo. 

Kesas jautė, kaip visagalis siaubas gniaužia jam gerklę. 

— Stupido! Idiota! — atsiraugėjęs tarė jis. — Paliegęs protas! 

Paskui apsigręžė ir nubėgo nuo kapralo, nuo maldaujamai iš- 
tiestų jo rankų, baisėdamasis, kad taip apsikvailino, baisėdamasis 
kraupiais, rėksmingais, besiveržiančiais iš krūtinės garsais. .. 

Į vakarus nuo miestelio, netoli senovinių griuvėsių, vadinamų 
Kardasio vila (jos savininkas, karalienės Viktorijos laikų anglas, 
buvo klasikos gerbėjas: portike dar buvo įžiūrimas iškaltas devizas 
DUM SPIRO SPERO*), tarp uolų yra kyšulys, kur žmonės atei- 
na pasigrožėti jūra. Medžiai čia žemaūgiai, palinkę nuo nepaliau- 
jamų vėjų. Kyšulį supanti akmeninė sienelė saugo nevikrų, kauš- 
telėjusį ar neatsargų lankytoją: status, kone ketvirčio mylios at- 
skardis leidžiasi tiesiai į akmenuotą slėnį. Giedromis dienomis iš 
šios vietos tarytum atsiskleidžia visa Viduržemio jūros neaprėpia- 
mybė nuo vieno horizonto iki kito: nuo stačių Kaprio uolų toli 
vakaruose ir tingaus tamsiai rudo kranto, nubėgančio į pietus, iki 
pat Kalabrijos — kiek akys užmato, beribiai ir tviskantys smarag- 
diniai vandenys. Štai čia netrukus atsidūrė Kesas, tačiau kaip ir 
kodėl, paskui prisiminti nepajėgė, nors nutuokė, kaip turėjo at- 
rodyti skuosdamas kampuotais vingiais per miestelį, žagsėdamas, 
raugčiodamas, ant veido užkritusiais plaukais, pamišėlišku siaubu 
blyksinčiomis akimis. Prie sienelės Kesas staigiai sustojo gaudy- 
damas kvapą ir įdėmiai pažvelgė į pažįstamą pragarmę. Toli apa- 
čioje kažkas, ne didesnis už skruzdę, triūsė mažame, tarsi žaisli- 


niame citrinmedžių sodelyje; ištvinęs, baltai suputojęs upelis slė- 


* Kol alsuoju, tikiu (Jor. ). 
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nio dugne iš viršaus neatrodė grėsmingesnis už pieno srovelę. Ne- 
bejausdamas nieko, tik pykinimą ir vos blėsuojantį savisaugos ins- 
tinktą, Kesas pasilenkė virš baisingosios prarajos, ir didingas aukštis 
perliejo jį aistriu ir galingu siaubu, kone primenančiu meilę. 

— Prendimi, — sušnabždėjo Kesas. — Paimk mane. 

Jam pasilenkus, delnas slystelėjo sutrupėjusiu cemento skiedi- 
niu, jis pasviro į priekį ir jau pajuto nebūties skonį, o sodai, vy- 
nuogynai, tolimas upokšnis pasistojo piestu visu puikumu, kvies- 
dami, viliodami. Riksmas sugniaužė gerklę, Kesas kita ranka stvė- 
rėsi už akmeninės sienelės ir pabandė atsistumti atgal. Tačiau buvo 
vėlu. Per vėlu! Cementas trupėjo, ranka negalėjo rasti atramos. 
Akimirką Kesas jau nėrė išretėjusiu oru maldaujamai išskėtęs ran- 
kas, o erdvė laukė jo. Nukryžiuotą virš tuštumos, jį dar laikė tik 
geliančios šlaunys ir stebuklingai už kažkokio akmens ar uoligalio 
užkliuvę kulnai. Galiausiai vien įsitempusių kojų pastangomis, ran- 
komis irdamasis oru, Kesas pilvu užšliaužė ant akmeninės siene- 
lės, ir nuo jos tyliai pasipylė cemento lietus. Išsikapstė. Jam atro- 
dė, kad jį ištraukė, išgelbėjo nematoma ranka. Drebulio krečia- 
mas, klestelėjo ant akmeninio suolo prieš sienelę. Išsėdėjo ten 
užsimerkęs kelias ilgas, juodas minutes; saulė ir šiltas vėjas išdžio- 
vino prakaitu permirkusius plaukus, išsklaidė baimę, apmaldė dre- 
bulį ir net leido blausioms sveikos nuovokos prošvaistėms pa- 
siekti smegenis. Tirolietiška autobuso signalo melodija slėnyje pri- 
vertė atsikvošėti; jis atsimerkė. | 

Užpakaly sušnaro krūmai; Kesas atsigręžė. Šakos prasiskyrė, ir 
pasimatė kastuvo formos Saverijaus galva, o paskui ir jis pats, ta- 
rytum koks gašlus, pragariškas vaiduoklis iš Hieronimo Boscho 
paveikslų keturpėsčias išropojo iš lapijos ir atsistojo prieš jį šiep- 
damas dantis ir kažką aiškindamas rankomis. Nuo garuojančių 
skarmalų sklido purvo ir skurdo smarsas, o dešinė akis, dievažin 
kiek kartų niokota perdegusių, visą kaukolę užšnerkštusių saugik- 
lių, pasruvusi krauju, neklusniai vartaliojosi akiduobėje ir šėto- 
niškai šnairavo į Kesą. Lūpos karštligiškai šlepsėjo aičiodamos, 
dūsaudamos, kankinamai stengdamosi sudėlioti žinios apybrai- 


žas, pripildydamos orą spjaudulio lašų. Paskui, tarsi kažkas iš ne- 
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kantrumo ir nusiminimo būtų spyręs Saverijui į galvą, žodžiai pa- 
sidarė suprantami, spjaudulys apmažo, o akis išdavikė, tarsi įrie- 
dėjęs rutuliukas, pagaliau aprimo duobutėje. 

— Pone Kinai, visur jus gaudžiau, — prabilo Saverijus. — Mergi- 
na nori pas jus dirbti! Štai ji! 

Keleliu ėjo mergina — ta pati, iš policijos. Liekna, brandžios 
krūtinės, švelnaus veido, ji prisiartino prie Keso oriai, bet sykiu 
kažkaip beviltiškai, nepaguodžiamai, vos pastebimai šypsodama. 
Šia proga ji apsiavė batelius — tikriausiai skolintus: jie buvo jai 
keliais numeriais per dideli ir smukčiojo nuo įdegusių kojų. 

— Ji nori pas jus dirbti! — subliuvo Kesui į ausį Saverijus. 

Kesas vis dar negalėjo atsitokėti. 

— Aš neturiu pinigų, — sušnabždėjo jis, žvelgdamas į merginą, 
neįstengdamas atsigėrėti. 

— Ji nori pas jus dirbti! — beprasmiškai pakartojo Saverijus. 

— Užsičiaupk! — liepė Kesas. 

Ir norėjo kreiptis į merginą, jau pravėrė burną, bet staiga paju- 
to tokį silpnumą, kad jam sutavaravo akyse ir žemė susiūbavo po 
kojomis. Jis prisidengė delnais veidą. 

— Neturiu pinigų, — pakartojo. Suvokdamas, kad negali jos nu- 
samdyti, jis negalėjo leisti, kad ji antrą kartą išnyktų iš jo gyveni- 
mo. Todėl, tarsi baigdamas pokalbį, tarė: — Ateik pas mane rytoj. 

Kažkodėl nedrįsdamas pažvelgt į ją dar kartą, Kesas tik išgirdo, 
kaip mergina apsigręžė ir, šlepnodama didžiuliais bateliais, grįžo 
takeliu, o puskvaišis numoklino paskui ją. 

Skęstu savyje, šmėstelėjo Kesui. Kristau maloningas! Savyje. Jei 
kuo skubiau nerasiu išeities, ilgai neišsilaikysiu ant prakeiktos 


briaunos. 
Įrašas dienoraštyje (šeštadienis, gegužės 4) 


„Visaip galvoju, bet negaliu suprasti, kas galų gale mane gelbsti. 
Kartais jausmas, kad susidedu iš dviejų asmenų, tai yra savo sap- 
nų žmogaus ir dienos žmogaus, būna toks stiprus ir bauginantis, 


kad nedrįstu pažvelgti į veidrodį ir išvysti ten veidą, kurio ligi tol 
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niekada nebuvau matęs. Kaip, pavyzdžiui, šiandien — ir ne tik vy- 
nas, o kažkoks dievas ar demonas įsisiurbė į mane iltimis, suleido 
grobuoniškus nagus ir nepaleis, kol siela neatsiskirs nuo kūno. 
Pavyzdžiui, kai visiškai sužvėrėjau, puoliau šaukti ant Luidžio, siau- 
tėti, paskui pašokau ir lyg galvos netekęs nulėkiau prarajos link, 
lyg būčiau sapno valdomas, būčiau gyvenęs tame sapne ir balsas 
būtų man sakęs - DABAR. Išmušė valanda. Nebelauk. Ateik pas 
mane ir rasi santarvę, tylą, ramybę. Nežinau, kas mane išgelbėjo. 
Kol kas mano protas vis dar imdavo viršų, ir meldžiuosi, kad taip 
būtų, kad taip būtų. Kad nepakliūtų draugužis Kesas į pamišėlių 
namus, nesukeltų sumaišties, nesugriautų savo būsto, nepaverstų 
dulkėmis savo buveinės. 

Šiandien priimtas nutarimas ir prisiekta viskuo, kas dar liko, 
kas turi bent kiek prasmės: nė lašas C,.H,OH nesudrėkins man 
lūpų iki birželio 15 — Popės gimtadienio, gal tada ji suteiks man 
malonę atšvęsti tą dieną. Gėrimas — tai duobkasys, kastuvas, 
kapas, duobkasio žmona ir jo šeima. Kiekvienas pats pasirenka 
nuodus. 

Antra nakties. Tikriausiai dar nesu priėjęs liepto galo, jei suge- 
bu matyti tuos pasakiškus žiburius virš gelmės. Vadinasi, dar nesu 
visiškai apakęs. Luidžis su ta savo mandagiai erzinama pašaipa 
pasakė, kad žvejų valtys jau nebeatrodančios tokios gražios — gra- 
ziose — nuo tada, kai, išvykus amerikiečių kariuomenei, žvejai ap- 
sirūpino benzininėmis kaitinamosiomis lempomis iš senų armi- 
jos likučių. Anksčiau naudoti paprastesni žibaliniai žibintai atro- 
dę kur kas graziose, pareiškė jis, iškreipdamas ūsuotą lūpą virš 
cigaro. Ecco, štai, Luidžis. Jis sutrikęs ir neramus. Jam vis dar ne- 
aišku, kaip su manim kalbėti apie JAV, nes tikriausiai nujaučia, 
kad mano, lygiai kaip ir jo, jausmai dvilypiai. Taigi bala nematė to 
benzino, žiburiai nuostabūs. Ir ne tokie panašūs į žvaigždes, kaip 
iš pradžių atrodė; kai įsižiūri ilgėliau, jie pasidaro migloti ir iš- 
brinkę — žiūri, ir nusitrina visos ribos, visi kontūrai, hipnotinėje 
beribėje migloje dingsta bet kokia perspektyva, jie lieka panašūs 
tik į baltus žiedus, mėsingas chrizantemas, nusviestas į juodą ry- 


tietiškos vaizduotės pagimdytą amžinybės prieglobstį. Tikriausiai 
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juose slypi kažkokia žinia, bet aš galiu tik žiūrėti. Įspėti negaliu. Ir 
perprasti negaliu. Net piršto pajudinti, net jei nuo to priklausytų 
mano gyvybė. 

Kartais, kai esu pažeidžiamas ir galiu mąstyti neapsimetinėda- 
mas, kai man atrodo, kad kapitonas Slotkinas neklydo, pažvelg- 
damas į mane tamsiomis liūdnomis, žydiškomis akimis ir tarda- 
mas maždaug taip — gerai, sūnau, jeigu nori perkelti tai iš psicho- 
analitinio į etinį lygmenį, galima pasakyti taip: susinaikinimas — 
paskutinis bailio prieglobstis. O aš, atmenu, lyg ir skųsdamasis 
likimu, atsakiau: anaiptol, tai į kampą įvaryto žmogaus pergalė ir 
visais atžvilgiais geriau negu amžinas šlykštėjimasis savimi. Jis ne- 
puolė prieštarauti, bet iš akių mačiau supratus, jog išsisukinėju ir 
neabejoju, kad jis sako tiesą. 

Kodėl jis rūpinosi manimi, — ne vien medicinos ar karinio jūrų 
laivyno požiūriu, — nežinau, bet dažnai manydavau, kad pietietis 
metodistas ir bruklinietis žydas iš Masačusetso (ir dar psichoana- 
litikas) giminingesnės sielos negu kokia nors porelė iš Pensilvani- 
jos, ir nekyla abejonių, kad du žmonės, skaitę Izaiją arba Jobo, 
38, greičiau pajus keistą, bet stiprų ryšį, negu du katalikai, gyve- 
nime nieko daugiau nevartę, kaip N. Y Journal American. O apskri- 
tai gal aš jį tiesiog nupirkau: jam, kaip žydui, įspūdį padarė tai, 
kad eilinis jūrų pėstininkas iš Kolumbo apygardos Šiaurės Karoli- 
noje, buvęs varganas pusininkas, nebaigęs vidurinio, domisi — iš 
tikrųjų domisi — Sofokliu ir Mišeliu Eikemu, nekalbant apie visus 
kitus, kuriuos kremta kaip ledą, ir, būdamas maždaug dvidešimt 
vienų, jau turi susikūręs savą tapybos teoriją. 

Įdomu, kur dabar Slotkinas, tikriausiai gydytojauja kur nors 
Bostone ir kala pinigus. Bet kai mąstau apie jį, — gal dėl to, kad jis 
buvo vienintelis, su kuriuo galėjau pasišnekėti apie tai, kas mane 
graužė, — jaučiu kažką ypatinga ir aiškiai menu dieną, kai pacita- 
vau jam tą atsitiktinai man užkliuvusią eilutę iš „Edipo“ — knygos, 
kurią jis pats man buvo davęs — „Jei mirčiau, nebūčiau našta nei 
sau, nei artimiesiems“, ir t. t., o jis atsakė maždaug taip: tikrai, 
mes dažnai patiriam nesėkmę, tačiau mums, nė kiek ne mažiau 


negu graikams, suteikta prigimtinė teisė — bandyti išlaisvinti žmones 
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meilei. Ir taip tam niekadariui pavyko sklandžiai pasakyti, taip žmo- 
giškai, taip gerai, kad aš vos nepritariau jam. 

Manau, taip ir yra: kažkoks sumazgytas jungimas ar laidų tarp 
meilės ir neapykantos painiava — štai kur visko priežastis, ir, no- 
rint padaryti tam galą, jei iš viso įmanoma, reikia pačiam, kaip 
įbaugintam elektrikui, kasdien lįsti į vidų ir bandyti išraizgyt šitą 
painiavą — tai vienintelė mano išeitis. Savo sapnų ir minčių aš 
negalėjau pasakot netgi Slotkinui. Net pačiam prisipažinti skaudu 
ir siaubinga. Su savais demonais reikia būti atsargiam, nes neži- 
nia, ar ne geriau kentėti košmarus, regėti pragaro liepsnas, įlan- 
ką, skęsti stingdančioje gelmėje ir visą gyvenimą leisti sproginėti 
virš galvos ugnikalniams, negu suvokti galutinę jų prasmę. Kažin, 
ar prasmei apsinuoginus ir išaiškėjus, Žmogus netaps triskart pra- 
keiktas ir išsilaisvins ne meilei, o tokiai beribei neapykantai, kad 
visa, kas buvo, pasirodys švelnu ir miela. Kas gali pasakyti ką nors 
tikra apie tai? Parodykit man tokį žmogų. Galbūt ir tiesa, kad kai 
kurios paslaptys niekada neturi išaiškėti. Kol kas pats esu savo 
sielos tyrėjas ir iš dugno iškelti noriu tik tai, kas akimirksniu su- 
teiks man paguodą. Ir kaltinti negaliu nieko, tik save. 

Todėl jei susapnuoju, kaip andai, dėdę budelio vaidmenyje, to 
siaubo jam nesuverčiu. Jis buvo švelnus ir geras, nors tamsus vargšas 
ūkininkas, ir blogiausia, ką jis man padarė, iškaršė kailį, kai vieną 
kartą prie Vakamo ežero už ausies partempė namo, nes, būdamas 
keturiolikos, prisisiurbiau alaus, — tikriausiai tuo metu jo peda- 
goginiai metodai nebuvo itin pažangūs, bet jis nekaltas nei dėl 
mano dabartinio ištvirkimo, nei dėl girtuoklystės. Slotkinas vis 
norėjo pasikapstyti tame, — našlaitystė, dėdė ir visa kita, — bet, 
man regis, jis bandė sekti ne tais pėdsakais. Dėdė kaltas ne labiau 
negu Glosterio kyšulys*, kur aš, kaip ir visi kiti, vaikščiojau pri- 
dėjęs kelnes. Na, o išdrįsęs pažvelgti į sielos gelmių gelmę, nega- 


lėčiau kaltinti net JAV, nors dažnai norisi ir dažnai kaltinu, tačiau 


* Glosterio kyšulys vra Naujosios Britanijos saloje pietvakarinėje Ramiojo van- 
denyno dalyje. 1942 m. salą užgrobė Japonija. Amerikiečiai išsilaipino ten 


1943 m., tačiau iki karo pabaigos taip ir neįstengė iš salos išvaryti japonų. 
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ko kito galima laukt iš sumauto emigranto, šalia kurio didžiausias 
valkata atrodo namisėda. Todėl yra taip, jog net toks žmogus kaip 
Popė nežino, kad esti akimirkų, kai prisimenu vieną vienutėlaitę 
pušį prie namų, smėlyje, ar negrų bažnyčią giraitėje, į kurią už- 
bėgdavau vaikystėje, ar karštą seniai dingusio sekmadienio saulę, 
ar negrus, giedančius „Šviesiose aukštybių buveinėse“ — ir jaučiu, 
teisingiau, žinau, kad tereiktų kam nors šnabžtelėti į ausį vienin- 
telį virpulingą žodį AMERIKA, ir imčiau žliumbti kaip kūdikis. 
O dėl viso kito, tai galit pasiimti tą naivią, išpuikusią, primity- 
vią, pusfabrikatinę, į celofaną įpakuotą, pasmerktą, grožio neken- 
čiančią šalį. Tai faktas. Ne, gerai pagalvojus, naudinga pamatyti 
kai ką iš nakties siaubų, o dėl dėdės, manau: kad ir kas iškyla tavo 
sapnuose su amžino prakeiksmo antspaudu veide, nėra niekas ki- 


tas, o tik tu pats, užsidėjęs kaukę, ir tai tiesa“. 


Įdomiai susiklostė, kad tuo pačiu metu Adrijos pakrantėje gyve- 
no ir kūrė jaunas amerikiečių tapytojas, skulptorius Voldas Kešas. 
Kilęs iš Bafalo, rusvais vešliais plaukais ir veide atsispindinčiu — 
bent jau sprendžiant iš negausių fotografijų — nenusakomu ir la- 
bai asmenišku pasišlykštėjimu žmonių gimine, Voldas Kešas vie- 
nus metus buvo toks madingas kaip joks kitas jo kartos dailinin- 
kas. Kadangi buvo lenkiškos kilmės, tai dabartinė pavardė tik- 
riausiai atsirado supaprastinus kažkokius sunkiai ištariamus 
priebalsius. Darkūs, baugūs, nerealūs pavidalai aliejiniais dažais ir 
guašu tapytose drobėse; sugniuždytos ir iškreivotos terakotinės 
statulėlės; didesnių matmenų bronzinės figūros — skeletiški, išse- 
kę kriptažmogiai, su gumbais arba įdubomis netikėčiausiose vie- 
tose, tarsi išreiškiantys pačią nuniokoto ir išniekinto kūno esmę, 
— visa tai pelnė jam, neseniai persiritusiam per tris dešimtis, tokią 
šlovę, kokios dauguma menininkų nesulaukia visą gyvenimą. Ny- 
kiai tremčiai save pasmerkęs emigrantas, aršus visko, kas ameri- 
kietiška, nekentėjas, Voldas Kešas gyveno pajūrio kaimelyje netoli 
Riminio tik su savo motina ir trimis Siamo katėmis; vienintelė jo 
pramoga, anot Niujorko madų žurnalo, buvo vienišam klajoti Ad- 
rijos pakrante ir ieškoti bangų nusvidintų kerplėšų, teikiančių įkvė- 
pimo kraupokiems, šiek tiek antropomortfiniams šedevrams. 
Sklandė gandai, jog tai visiškas atsiskyrėlis, tiesiog neregimas žmo- 
gus, durų rakinėtojas, langų dangstytojas, net fiziniu smurtu gra- 
sinantis įkvruoliams — dažniausiai populiarių amerikietiškų žur- 
nalų reporteriams bei fotografams, kuriems pavykdavę įsibrauti į 


jo irštvą. Reti Voldo Kešo interviu susidėdavę vien iš burbtelėji- 
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mų ar ištiktukų. Herald Tribune savo straipsnyje pavadino jį „jau- 
nu, niūriu 'sudaužytosios kartos" pranašu“. Viena retų Voldo Ke- 
šo nuotraukų — veidas per visą puslapį populiariame žurnale, dar 
tris puslapius paskyrusiame spalvotoms jo darbų reprodukci- 
joms, — įamžino sušiauštą rusvą plaukų kupetą, nuo aklo įniršio 
kaip du mėlynai įkaitę smeigtukai blizgančias akis, gilių raukšlių 
išvagotą beždžionišką kaktą, o išsklidusi raudona dėmė priekinia- 
me plane, jei tikėtume parašu apačioje, buvo akiplėšiškai smal- 
siam fotografui į veidą šliūkštelėtas vynas. Nuotrauka vadinosi „Įpy- 
kęs jaunas genijus“. Kaip tik dėl šio nelemto, nors ne visai tiks- 
laus vardų sąskambio — Kesas ir Kešas — Kesas ir susipažino su 


Meisonu Flegu. 


Jeigu nebuvot gegužės mėnesį Sambuke, tada tikrai nežinot, 
kas yra pavasaris. Taip tvirtina daugelis italų, ir nors tai hiperbolė, 
tačiau joje nemažai tiesos. Pamatyti Sambuką pavasarį tikrai ver- 
ta. Visur kvapai ir švelni šiluma, pumpurai ir žiedai, o danguje — 
beribio džiugesio oriniai rašmenys: saulės spindulio, kamanės ir 
čiurlio, tyrų, sidabrinių lietaus siūlų. Bet štai lietus baigiasi, ir jo 
jau ilgai nebus. Tikriausiai pavasaris Čia toks stebuklingas todėl, 
kad esi aukštai ir žvelgi žemyn. Gėlės kyla kalnų šlaitais, slėniuose 
bliauna asiliukai, o virš visko tvyro išdidžiai žengiančio, kerinčio, 
jaunystę atgavusio gyvenimo žavesys. Esi iškilęs virš įprastos, kas- 
dieniškos žemės. 

Grakščios merginos kartūno suknelėmis, susikibusios už pa- 
rankių, linksmai vaikštinėja gatvėmis, o senės tarpduriuose mie- 
guistai markstosi keldamos veidus į saulę. Žmonės šūkčioja vie- 
nas kitam pro atvirus langus. Ore kvepia sūriu ir saldžiaisiais pi- 
pirais. Iš drėgnos, šaltos kavinukės į tyrą saulės šviesą persikrausto 
užkietėję kortuotojai ir neprašyti jų patarėjai — du rausvaskruos- 
čiai kunigai iš Umberto ir „Bela Vistos“ rūmų valdytojas, nelygi- 
nant ispanų admirolas pasidabinęs auksu puoštu baltu kostiumu. 
Visais balsais plyšoja radijo aparatai: čia ir „Pajacai“, ir ilgesingos 
neapolietiškos dainos, ir saldžiai kartūs stornelli, kupletai, apie su- 


sižavėjimus bei išdavystes, ir odės bei pašmaikštavimai, skirti ma- 
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karonams, dantų pastai, žvakutėms nuo hemorojaus, ir Peris Ko- 
mas. Skersai aikštę, orus ir kūningas, apsisiautęs gabardinu, vė- 
duodamasis laikraščiu, juda Pjeras Kaltronis, gydytojas. Švelnia- 
me ore gandai dūzgia kaip bitės: anapus slėnio, Minuto kaime, 
karvė atsivedė trigalvį veršiuką; šią vasarą suklestėsiąs turismo; vo- 
kiečių markė tokia pat stipri kaip doleris; valio, į kitą vietą perke- 
liamas miestelio despotas, seržantas Parinelas; Karuzo vilos prižiū- 
rėtojas auštant girdėjęs kraupų vaitojimą ir matęs klydinėjant žalias 
ugneles. Šmėklos! Vaiduokliai! Gandai! Antrą valandą po vidudie- 
nio viskas nurimsta. Gal tik sutilindžiuoja slėnyje karvės varpelis, 
pasigirsta autobuso signalas, nuaidi tolimas į pietus, Kalabrijos link, 
arba į Siciliją plaukiančio kabotažinio laivo švilpukas. 

Žmonės kalba, kad daugiausia savižudybių įvyksta tomis die- 
nomis, kai oras neapsakomai nuostabus, kai mėlyname danguje 
šviečia jokio debesėlio netemdoma draugiška auksinė saulė; skaus- 
mo suriestam ligoniui, prismeigtam prie gyvenimo it besparniam 
grambuoliui, toks pavasario oras primena žiauriausią, beširdiš- 
kiausią nuoskaudą, ir jis nutaria iškeliauti į kitą pasaulį. Nėra jo- 
kios abejonės, jog tik dėl to, kad tą dieną, kai Kesas susipažino su 
Meisonu, buvo toks oras, paryčiais Kesą aplankė baugus košma- 
ras, kuriame kaip rakštis dvokiančioje, supūliavusioje votyje smyg- 
sojo mintis apie susinaikinimą. 

Jis buvo lėktuve. Per debesis ir rūko draiskanas skrido aukštai 
virš Andų, o po juo, ant Akonkagvos, Kotopachio, Čimboraso 
ugnikalnių viršūnių, grėsmingais, juodais vėjo nešamų debesų tu- 
mulais kunkuliavo šimtai begarsių audrų. Lėktuvas buvo pilnas 
beveidžių žmonių; salone netilo murmesys — vos girdimas, vos 
pagaunamas gaudimas, juokeliai, švilpiantis šnabždesys, ir nuo šio 
murmesio stingo kraujas, jame buvo juntama pražūtis. Ir dar — 
visą šį skrydį virš žemės lydėjo nedarni, į toną nepataikanti muzi- 
ka, bet ją sutartinai griežė keistas ansamblis — saksofonas, klavesi- 
nas, tūba ir primityvi dūdelė; muzika, lygiai kaip kylantis ar slūgs- 
tantis balsų dūzgimas, taip pat buvo nuspalvinta mirties nuojauta. 

Netrukus Kesas atsistojo ir nuėjo į tualetą. Ten pat buvo ir 


dušinė — keisti patogumai lėktuve, pamanė jis, nes patalpa beto- 
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ninė, erdvi, o kampuose, aptrauktuose milžiniškais drėgnais vo- 
ratinkliais, didžiuliai kaip lėkštės vorai siurbė besidaužančių vabz- 
džių kraują. Kesą surakino siaubas; lėktuvą svaidė, mėtė, ir staiga 
Kesas pajuto, kad nusirenginėja. Paskui — stebuklų stebuklas — 
pasitraukė pats nuo savęs. Stovėdamas nuošalyje, šalto ir lipnaus 
prakaito išpiltas, pamatė, kaip kitas Kesas, jau nuogas, sustingu- 
siu, nustėrusiu lavono žvilgsniu, žengė po dušu ir iki galo atsuko 
abu čiaupus. Vorai suvirpo voratinkliuose, susitraukė; Kesas pasi- 
juto smaugiamas, dusinamas. Dieve! — išgirdo jis per sapną ste- 
binčiojo Keso balsą: iš dušo ėmė švirkšti ne vanduo, o nuodingų 
dujų čiurkšlės. Balsų murmesys paspartėjo, tapo garsesnis, jiems 
antrindama kurtinamai raugtelėjo tūba ir paniškai suzvimbė dū- 
delė. Nuogas, pamėlęs po švirkščiančiomis dujomis, Keso antri- 
ninkas suakmenėjo, jo oda sublizgo kaip žalsvai mėlynas turkis, ir, 
gyvybei užgesus, jis be garso parkrito ant grindų. Stebinčioji Keso 
dalis norėjo paliesti lavoną, tačiau įėjo keli dabitiški negrai, nu- 
stūmė Kesą į šoną ir, liūdnai kinkuodami galvomis, palinko prie 
pamėlynijusio kūno. 

— Ei, kodėl tu jį nužudei? — pakėlęs galvą, paklausė vienas. — 
Kodėl leidai jam nusibaigti? 

Bet, Kesui nespėjus atsakyti, lėktuvą vėl pamėtėjo į viršų ir ėmė 
purtyti kažkokio baisingo griausmo papliūpos. Įėjo prisirpusi mu- 
latė, pamatė lavoną ir ėmė klykti kaip užsukta; tada, tarsi norėda- 
mas paslėpti lavoną ne tik nuo savo, bet ir nuo pašalinių akių, 
Kesas užtraukė užuolaidą, ant kurios krauju buvo parašyta... 

Visai pridusęs, Kesas nubudo po apklotu ir žaibiškai ištrynė iš 
atminties šį užrašą; šaltomis bangomis, kaip ritmingas karštinės 
drebulys, jį užgriuvo siaubas ir praregėjimas, suvokimas ir atpaži- 


nimas. 


— Ne, - pasakė man Kesas, — aš nesuvokiau užrašo prasmės, 
bet man paaiškėjo kas kita. Turiu galvoje tą keistą praregėjimo 
jaudulį ir virpulį, purtantį mane visą, kol gulėjau tamsoje. Kai kas 
man paaiškėjo. 


— Ką turit omenyje? 
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— Na, žinot, sapnai. Niekada jais per daug netikėjau. Noriu 
pasakyti, jog tie smegenų žiniuoniai San Franciske vis kvosdavo 
mane apie sapnus — aišku, norėjo prisijungti prie giluminio mano 
elektros tinklo. Aš neabejojau, jog kažkokios prasmės esama, — 
nebuvau jau toks tamsuolis, — tačiau maniau, jog tai asmeniška, ir 
kiekvieną kartą, kai jie teiraudavosi, ką sapnavau, atsakydavau, kad 
moterų gražumynus — ir atsikniskit. .. 

— O tada? 

— Nors, kaip minėjau, man buvo aišku, kad jie eina teisingu 
keliu. Nereikia būti dideliu genijumi, kad suprastum, jog sapne 
regimi siaubai, išpilantis šaltas prakaitas kažką reiškia, net jei siau- 
bai — tik kaukės, o už šalto prakaito slypi simboliai. Tereikia pra- 
sibrauti po kauke, po simboliu... . 

Bet — kad tu sudegtum! Kur tik pažvelgsi — visur juodasnukiai! 
Nuo tada, kai išvykau į Europą, didesnė pusė košmarų, — aišku, iš 
tų, kuriuos pamenu, — susiję su negrais. Negrai kalėjime, negrai 
dujų kameroje, aš pats kameroje žudomas dujomis, o negrai visą 
laiką stebi, kaip aš žudomas. Tarsi aname siaubingame Paryžiaus 
sapne. Kaskart balažin iš kur išlenda negras: lyg ir šaunus pietie- 
tis, šiek tiek pranašesnis už savo kaimo brolius, lyg ir galėtų grei- 
čiau susigaudyti, kas ir kaip. Bet, žinot, svarbiausia, — ir tai, ko 
gera, palaima, — jog sapnams, net baisiausiems košmarams, bū- 
dinga, vos tau nubudus ir praplėšus akis, kaipmat išgaruoti iš gal- 
vos. Sakau „palaima“ ir galiu kirsti lažybų, kad neatrastumėt bal- 
tojo pietiečio, vyresnio negu penkiolikos metų — ką ten, dešim- 
ties! penkerių! — kuris nesapnuotų košmarų, apie kuriuos 
pasakojau, ar ko nors panašaus su negrais, kraujais, siaubais. Įsi- 
vaizduojat, kas būtų, jeigu tų košmarų nepamirštume? Visi Pietūs 
pavirstų beprotnamiu.... 

Kesas patylėjo. 

— Gerai, apsieisim be pamokslų. Aš tikriausiai, kaip ir jūsų tė- 
vas, — sprendžiant iš to, ką apie jį papasakojot, — esu užkietėjęs 
liberalas, bent jau kaip pietietis. Taip yra todėl, kad ilgai gyvenau 
tarp šiauriečių — jankių — ir vedžiau jankę. Kita vertus, aš nevirš- 


kinu tų kvaišų šiauriečių, kurie gyvenime nėra buvę piečiau Man- 
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heteno, bet skuba mus mokyti: privalote žengti į koją su gyveni- 
mu, nedelsti, nestabčioti ir, velniai rautų, nesvarstyti, nes taip ge- 
riau jums patiems, humaniškiau, padoriau, amerikiečiai kitaip ne- 
sielgia, — o patys apsimeta, kad nei Harlemo, nei Čikagos geto 
nėra. Tie parazitai net nežino, kas ten dedasi. 

Gerai, gana pamokslauti. Europoje man atsivėrė akys, į daug 
ką pažvelgiau kitaip. Po galais, nebuvo lengva, ir, sprendžiant iš 
mano elgesio, gal to ir nepasakytum, tačiau akys man atsivėrė ir 
paaiškėjo, jog kai kurie šitų sapnų bei košmarų, kuriuos labai ryš- 
kiai pamenu, prisidėjo prie nubudimo. Kad ir tas košmaras, apie 
kurį pasakojau. Bet pirmiausia... pabandykit prisiminti. Ar, bū- 
damas vaikas, kada nors šaukėt „juodžiai“? 

Valandėlę pamąsčiau. 

— Taip. O koks berniūkštis nešaukė? Ir dar Pietuose? 

— Tačiau ar nesat dar ko nors padaręs? Turiu galvoje, ar nesat 
iškrėtęs šunybės kokiam nors spalvotajam? Tikros šunybės? 

Perkračiau savo vaikystę, bet nepavyko praeityje aptikti nieko 
pikto, išskyrus tą seną apgailėtiną šūktelėjimą. 

— Prasivardžiuodavom važiuodami mokykliniu autobusu, - pri- 
dūriau. — Gal kuris nors sviesdavo papuvusį apelsiną. Daugiau 
nieko. Tokie dalykai Virdžinijoje įtampos nesukeldavo. 

— Vadinasi, jūs taip manot, — gižokai, bet tarytum šyptelėjęs 
paprieštaravo Kesas. 

— K turite galvoje? 

— Gerai, tą rytą — tą patį, kai susidūriau su Meisonu, aš nubu- 
dau, sapnas tebedrumstė man protą, šiurpas bėgo per nugarą, 
suvokimo šiurpas — ir staiga man pasidarė aišku, ką visa tai reiš- 
kia. Gal ir nevisiškai aišku, bet nubudęs iškart prisiminiau vieną 
apgailėtiną ir niekingą dalyką, kurį padariau būdamas penkioli- 
kos — siaubingą, šlykštų darbelį, visus šiuos metus tūnojusį pasą- 
monėje. Lyg pripūstas balionas, lyg kažkokia didžiulė blyški dė- 
mė, išplaukė tas tipas, apie kurį daug metų negalvojau, kurio net 
vardą sunkiai prisiminiau — bet vis dėlto prisiminiau. Lonis. Lo- 
nis, — pakartojo Kesas. 


— Lonis? 
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— Taip, tuoj papasakosiu. 

Ir štai, sėdėdamas prie vaizdingos Ešlio upės, atsirėmęs į pu- 
šies strampgalį, Kesas man papasakojo, kas nutiko prieš septy- 
niolika metų ir kaip jis pirmąsyk patyrė, kas yra purvinas gėdos 
skonis. Tai buvo vasarą, jam ėjo gal penkiolikti, gal šešiolikti me- 
tai, bet nesvarbu, vienais daugiau, vienais mažiau — kaltė dėl to 
nesumažės. Dėdė jam nupirko autobuso bilietą ir išsiuntė (kaip 
ne kartą depresijos metais, kai amarų apgadintų tabako lapų nie- 
kas nė veltui neimdavo) pas pusbrolį Houką Kinsolvingą, gyve- 
nantį Virdžinijos pietuose, — toje dalyje, kurios į Viljamsbergo 
rūmus ar prašmatnias paupio sodybas išsirengę turistai nė sapne 
nebuvo matę, apie kurią nė girdėti nebuvo girdėję, — purviname, 
pūslėmis nuo saulės nuėjusiame Kolfakso miestelyje, esančiame 
jūros lygyje, turinčiame tūkstantį šešis šimtus gyventojų, galinčia- 
me pasididžiuoti tik tokia pramone: vienu žemės riešutų sandė- 
liu, viena lentpjūve, viena sukrypusia medvilnės valymo mašina ir 
viena autoparduotuve. Kesui ta vasara įsiminė dėl daugelio daly- 
kų (taip, jam buvo penkiolika! Tiksliai tiek — nes kaip tik tada pra- 
sidėjo vyriškėjimo tarpsnis, nei per anksti, nei per vėlai, tačiau 
galingai ir nepamirštamai kaip visiems vyrams, — šiuo atveju po 
seanso tvankiame kiniūkštyje, kai, pažiūrėjęs filmą su Veronika 
Leik, paskui vos neprarado sąmonės pulsuojančioje tamsoje už 
pusbrolio namo tarp vasariškų, kvapių mimozų) — dėl tų pačių 
mimozų, jų vandeningų, blyškiai rausvų žiedų, dėl dulkių, kylan- 
čių juoduose, išdegintuose miesto galukiemiuose, dėl senų po- 
nių, besivėduojančių žaliuose verandų šešėliuose vėduoklėmis, dėl 
garsaus, džiaugsmingo strazdų giedojimo saulei tekant — šimtų 
malonių prisiminimų, grynai vasariškų, grynai pietietiškų, aki- 
mirksniu sukirbančių galvoje, bet užklojamų vieno didžiulio, visa 
apimančio prisiminimo. Iš dalies ir netiesiogiai tai susiję su pus- 
broliu Houku - ūkininku, auginusiu kukurūzus ir žemės riešutus, 
kuris, būdamas toks pat vargeta kaip ir senasis dėdė, įtaisė Kesą 
laikinai padirbėti autoparduotuvėje — jos sandėlyje, užverstame 
padangų stirtomis, radijo lempų dėžėmis, ratų gaubtais, instru- 


mentais, prakvipusiais guma ir alyva; labai tiesiogiai, labai aiškiai, 
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labai grėsmingai tai susiję su žmogumi, vardu Lonis (Kesas taip ir 
nesužinojo, ar jis turėjo pavardę), dvidešimt vienų metų vyru iš- 
gedusiais dantimis, plokščiu pageltusiu veidu ir neperskirtų, pi- 
giu odekolonu apšlakstytų, lipnių kreminės spalvos plaukų peru- 
ku. Lonis buvo šeimininko padėjėjas. 

Taigi ar man teko būti Sasekso apygardoje ir matyti tikrą Vir- 
džinijos džentelmeną, dirbantį kokį nors darbą? Ne? Tada štai 
jums Lonis — baptistas, nelabai raštingas, per daug nenutolęs nuo 
baltųjų driskių, dargi neišprotėjęs, negyvenantis iliuzijomis, taigi 
tikra Pietų vyrijos pažiba. Svarbiausia, Piteri, nepamirškim, kad 
tai buvo Virdžinija, mano gimtoji Virdžinija, didingų chūteaux, dai- 
liai nušienautų žalių pievelių ir kaulėtų raitų aristokratų Virdžini- 
ja, uždraustų linčo teismų, meilių kalbų ir saikingai šviesių dže- 
fersoniškų teisingumo principų Virdžinija — ne Misisipė, ne Ala- 
bama, ne Džordžija, o Senoji Dominija, konservatizmo, kuris 
brendo išsiauklėjimo, subtilumo ir džentelmeniško demokratijos 
suvokimo terpėje, būstinė. Tiesa, Kolfaksas — ne ta Virdžinija, 
kurią vertina oficialių brošiūrų rašinėtojai, ne saulėtas, įvairiais 
turtais pertekęs kraštas, kur aksomais išsidabinusios, krinolinuo- 
tos aštuoniolikto amžiaus damos vedžioja žvakių šviesoje patiklų, 
obuoliniais blyneliais privaišintą svečią prabangiomis menėmis Ves- 
toverio, Šerlio ar Brendono plantacijose; kur iki kaklo iškrakmo- 
lyti negrai trikampėmis skrybėlėmis ir ilgomis atlasinėmis aptemp- 
tomis kelnėmis atrodo lygiai taip kaip prie masos Viljamo Berdo, 
valdžiusio visą Džeimso upę nuo Ričmondo iki jūros; ar toje ža- 
vioje gebenėmis apklėstoje bažnyčioje, kurioje Patrikas Henris 
paskelbė nemirtingąjį laisvės šūkį — ne, tai buvo niekam nežino- 
ma Virdžinija, pelkių ir žemaūgių pušų Virdžinija, dumblinų, Io- 
momis tekančių upių, tarp žemės riešutų virkščių šnarpščiančių 
kiaulių ir nulėpausių mulų, bet vis tiek Virdžinija. Ir Lonis. 

Lonio santykiai su negrais, baikščiais, neryžtingais samdiniais, 
sudarančiais daugiau nei pusę tos apygardos gyventojų, buvo keis- 
ti, — toliau pasakojo Kesas. Ypač įdomiai jis su jais elgdavosi au- 
toparduotuvėje. Ne piktai, griežtai ar nedraugiškai, bet, tiesą sa- 


kant, visai priešingai. Jo stilius buvo pašiepti, patraukti per dantį; 
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jis geraširdiškai tyčiodavosi, badydavo pirštais ir taip nerūpestin- 
gai kvailiodavo, kad galėdavai pamanyti, jog jis — geriausias negrų 
draugas — tačiau ne įtaikūnas, nes jo elgesys buvo atlaidus ir glo- 
bėjiškas. Vis dėlto, nepaisant juokelių, nepiktų pasišaipymų, gud- 
rių įgėlimų ir kirkinančių tauškalų, lydinčių kokio nors penkias- 
dešimt centų tekainuojančio niekniekio pardavimą, niekas nebū- 
tų įtaręs, kad po šiuo plokščiu veidu, po šiais išpomaduotais be 
skyrimo plaukais bręsta bėda. Aišku, jog Kesas, — jei išvis susi- 
mąstydavo apie Lonį ir jo linksmas patyčias, — visiškai jam pritar- 
davo; jis jau buvo pakankamai suaugęs, kad suprastų pietiečių po- 
sakio „moka negrams į dantis žiūrėti“ prasmę, prekybiniuose 
sluoksniuose reiškiančią pagyrimą ir taikomą veikliam žmogui. 

Pavyzdžiui, kad ir ta rugpjūčio diena — Kesas puikiai ją įsimi- 
nė — ir Lonio elgesys su vienu pražilusiu senbuviu, juodu kaip 
nuodėgulis, atkėblinusiu nupirkti figūrinio radiatoriaus dangtelio 
savo 1931 metų laidos fordui-A. Karštis kaip pragare, alyvos ir 
vulkanizuotos gumos dvokas, virš galvos zvimbauja kibios musės. 

— Tai kaip, Jupai, šitam fasono trūksta? — sako Lonis, šiepda- 
mas išgeltusius dantis ir šelmiškai kudakuodamas. — Sakai, tau 
reikia ano, su plika bobše? Velniai rautų, ar tau, senam krienui, 
ne gėda? Cha! Cha! Cha! 

Stovi senis nukarusiu kombinezonu, droviai šypsosi. 

— Ne man, šeimininke, jo reikia. Sakau, čia mano jaunesnia- 
jam sūnui... 

— Nepūsk man, Jupai, miglos į akis, — sako išsiviepęs Lonis, 
alkūnėmis atsirėmęs į prekystalį. — Žinau, kam ta plikšė. Juk tavo, 
seno krieno, laikrodis visada pusę šešių rodo. Todėl ir užsimanei 
plikšę pasisodinti, kad galėtum prieš mirtį seilę pavarvinti. Ar ne 
taip, Jupai? Cha! Cha! Cha! 

Suglumęs senis droviai šypteli, pasikrapšto pirštu žilus resvus 
plaukus. 

— Ne, pone Loni. Tiesą sakant, tas mano jaunėlis. .. 

Aiškintis beprasmiška; penkias minutes Lonis erzina, kabinė- 
jasi, įtikinėja. Narpliojami svarbūs klausimai: vyriškosios galios 


sumenkimas, žalingi senatvės padariniai, gęstantis gyvybingumas 
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ir jėgų atgavimas; Lonis pamini beždžionės liaukas, ožkos pieno 
išrūgas, gydytoją Pitersberge, darantį stebuklus su tokiais senais 
krienais kaip Jupas. Jupą pila prakaitas; Lonis tebemala liežuvių; 
karšta, dienos prekyba baigta, Loniui nuobodu. Galiausiai Lonis 
šaukia Kesą. 

— Kesai, paduok man tą plikšę! — Paskui didingai ištaria: — Ge- 
rai, Jupai. Šita tau kainuos doleriu brangiau. 

Vėliau, kaip prisiminė Kesas, dienai krypstant į pabaigą, Lonis 
kyštelėjo galvą į sandėlį ir, mostelėjęs galva, tarė: 

— Ei, ateik! Reikia nuvažiuoti prie Akmenuotojo upelio ir atsi- 
imti radiją. Greičiau sukis. 

Kesas greit apsisuko. Sėdo į pikapo kabiną šalia Lonio, ir jie 
išvažiavo už miesto. Ar Loniui buvo baugu atlikti šį nesudėtingą 
darbą vienam ir reikėjo penkiolikmečio draugijos bei paramos 
susigrąžinant radijo aparatą iš ūkininkaujančio negro, pavėlavusio 
sumokėti kredito įnašą ir nė neketinančio priešintis, jei net būtų 
buvęs namuose; ar visas planas buvo apgalvotas iš anksto, žinant, 
kad negras su šeima greičiausiai purens žemę medvilnės lauke, ir 
Lonis tikėjosi moralinės, o svarbiausia — fizinės Keso paramos 
atliekant darbą, kurio kontūrai jau neaiškiai brėžėsi kažkokiame 
Lonio sąmonės užkaboryje? Ar tai, kas įvyko, buvo tik tos akimir- 
kos poveikis? Kesas taip ir nesužinojo — ir niekada net rimtai ne- 
pamąstė iki pat to ryto, kai Sambuke jį pažadino košmaras; paga- 
liau, koks skirtumas, jeigu pats buvo lygiateisis bendrininkas? 

Jis įsiminė kelią: įkaitusius lygius laukus, kuriuose augo sojos, 
žemės riešutai, medvilnė; akinamai žalius pušynus, perdžiūvusius 
kaip parakas, tarsi traškančius nuo dulkino sausumo ir pasiren- 
gusius užsiliepsnoti; benzino dvoką, kurį nuo kiekvieno krestelė- 
jimo iškvėpdavo išduobta sėdynė; bet pirmiausia — Lonį: plika jo 
alkūnė ant vairo, perrėkdamas variklio su nuimtu duslintuvu 
triukšmą, jis rutulioja brandžios kaimiškos išminties pradmenis. 

— Spalvotieji būna įvairūs — geri, blogi ir per vidurį. Vieniems, 
kaip, pavyzdžiui, tam seniokui Jupui, gali patikėti bet kokius pini- 
gus. Visai kaip baltajam. 
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Mėlynas dangus, laukai, žaliom plūdenom aptraukta upė, užsi- 
stovėjusi, su šen bei ten plūduriuojančiomis putomis, sukežęs rud- 


margis tvartas, sulūžęs ir perkrypęs, su užrašais: 
KOPENHAGA... NEHIS... BULIUS DAREMAS... 


— Ojau tas juodis Krofutas — tikrų tikriausias sukčius ir ban- 
ditas. 

Dulkini laukai, vėl upės krantas; mėlynas tarpmiestinis auto- 
busas riaumojančiu varikliu, trinksinčiomis ir zvimbiančiomis pa- 
dangomis dumiantis į pietus. 

— Ir kaip ėmė riesti nosį. Mat jo sūnus gyvena Filadelfijoje. Dar 
niekada nebuvau sutikęs tokio sukčiaus... Dauguma negrų atsi- 
skaito, tik duok jiems laiko. O tas pašlemėkas Krofutas — jis nė 
nemano mokėti, nė nesirengia. 

Atokiau nuo kelio, tarp masyvių ąžuolų irstantys rūmai su ko- 


lonomis; šmėsteli balta metalinė lentelė: 


SLYVOS. 
ČIA 1864 METŲ BALANDĮ GENEROLO BERNSAIDSO 
ARMIJOS DEZERTYRAI.... 


— .. „tokie ilgapirščiai kaip Krofutas daro gėdą visai savo rasei. 
Jie pasuko į išmuštą šoninį kelią, nutrinksėjo per duobes prie 
giraitės, kur, baigiantis vasaros dienai, švelnaus vėjelio glostoma, 
skendinti kasdieniškoje, palaimingoje ramybėje, kaip visos negrų 


šventyklos, šešėlyje snaudė medinė bažnytėlė: 


ŠILOJAS A. M. E. SIONO BAŽNYČIA, PASTORIUS 
ENDRIUS SOLTERIS. 
Mt. 5,6: Palaiminti alkstantys ir trokštantys teisumo: jie bus pa- 


sotinti. 


KVIEČIAME APSILANKYTI. 
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Loniui įsakmiai šūktelėjus, du negriukai, dar kūdikiai, ne di- 
desni už besimėtančią guminę padangą, su kuria žaidė kelio dul- 
kėse, atsigręžė iš nuostabos išsproginę akių baltymus. 

— Ateikit čionai! 

Nei kūno, nei veido išraiška neparodę, jog išgirdo, negriukai 
stovėjo kaip įbesti. Pikapas pavažiavo kokius penkis metrus ir su- 
stojo. 

— Gal apkurtot? Kur gyvena juočkis Krofutas? 

Jokio atsako, tik apstulbimas ir baimė išplėstose akyse, veikiau 
ne baimė, o įprastas nepatiklumas — padarinys piktų karčių suau- 
gusiųjų pašnekesių ir beviltiškų skundų dėl neteisybių bei skriau- 
dų, apie kurias žino tik negrų vaikai, — netobulą šių pašnekesių 
atspindį mažuose juoduose veiduose baltieji priima kaip pagarbą 
vyresniesiems ar bent jau pasirengimą patarnauti svetimam žmo- 
gui. Nė vienas mažylis nepratarė nė žodžio. 

— Gal liežuvius prarijot? Krofutas! — Pakartojo Lonis. — Kur jis 
gyvena! 

Galiausiai pakilo liesa juoda rankutė ir parodė kiek tolėliau 
pavažiavus keliu, už baltos mirguliuojančios miglelės vos įžiūrimą 
lūšnelę tarp pušų. 

— Vaikiščiai dar bjauresni už suaugusiuosius, — tarė Lonis, per- 
jungdamas pavarą. — Iš glindų išsirita utėlės. Taip mano tėvas sako. 

O paskui ir pati lūšna — visus tuos metus išdilusi iš atminties, 
jei ir ne išdilusi, virtusi tik blausia dėme tarp daugybės kitų, blau- 
siomis dėmėmis virtusių vaikystės prisiminimų, — tokia didelė, 
puikiai matoma, iki paskutinės surūdijusios vinies, iki paskutinės 
persimetusios lentos ir termitų išvarpyto slenksčio, priimama pro- 
tu ir širdimi, iškilmingai, kaip priesaika. 

— Neįtikėtina! — sumurmėjo Kesas, vargu ar suvokdamas, su 
kuo kalbasi, nes jam prieš akis iškilo vienišas, skurdus, apleistas 
namiūkštis vidur piliarožių, kamanių dūzgesio ir išdžiaustytų su- 
driskusių skalbinių, priebutėlis su trimis girgždančiais laipteliais 
ir neužrakintos durys, kurias Lonis su prilipusiais nuo prakaito 
marškiniais trenksmingai atlapojo. — Neįtikėtina! — pakartojo Ke- 


sas. — Ką mes padarėm! 
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Jie neprašė leidimo įeiti — ir ne todėl, kad to būtų reikėję, o 
paprasčiausiai dėl to, kad tokia mintis niekada nebūtų šovusi jiems 
į galvą. 

— Velnias, kaip čia dvokia! — tarė Lonis. 

Jiems į veidą tvokstelėjo purvo, prakaito, apkartusių, begalę 
kartų keptų taukų, vienoje vietoje susikimšusių žmonių, seniai 
neplautų kūnų ir pažasčių smarvė — siaubingo, nuogo, nesibai- 
giančio skurdo smarvė; pridusęs Kesas žingtelėjo atatupstas. 

— Juodžių namai dvokia baisiau už viešnamius! — riktelėjo Lo- 
nis. — Fu! Imam radiją ir nešdinamės. 

Radijo aparatą rado ne iš karto; kiekvienas negras turi mieste 
savo šnipus, paaiškino Lonis, jiems trypinėjant po kambarį; jis 
žino, kada tu atvažiuosi, ir paslepia daiktą. Krofutas paslėpė gerai. 
Lonis pradėjo negailestingai naršyti, Kesas abejingai vaikščiojo iš 
paskos — ieškojo už krosnies, kniausė po lova ir po vieninteliu 
dėmėtu, dvokiančiu čiužiniu, grabaliojo už suodinų sijų pačioje 
pastogėje, tada kiemo išvietėje, mažytėje, kalkėmis prakvipusioje 
vištidėje, po to vėl namie, kur Lonis užkliuvo už atšokusios grind- 
lentės, pakišo po ja ranką ir iškilmingai ištraukė tą apgailėtiną 
radiją — baltą, plastikinį, jau įskilusį, neką didesnį už virtuvinį ry- 
žių arba druskos indelį — stebuklingą dėžutę, pripildydavusią naktis 
silpnų, linksmų dainos ar juoko garsų. 

— Užkišo! Gudrus šuns kumpis! 

Platus, įkypas, pilnas virpančių dulkių, geltonas saulės spindu- 
lių pluoštas įsiveržė pro duris ir pripildė namą pavojaus, erdvės, 
liepsnos; visa tai įstrigo Kesui į atmintį kaip šviesa, zvimbiančios 
musės ir prie tos sustabdytos vasaros, prie pietietiškos akimirkos 
prisidėjęs šaižus garvežio švilpukas už tolimų nederlingų pušynų, 
susiliejęs su ant stalo stovinčia fotografija, už kurios užkliuvo Ke- 
so žvilgsnis: šeimos tėvas, žmona, daugybė jų vaikų ir dvi sutriku- 
sios, žilos, kitai kartai priklausančios senelės — visi iškilmingi, įsi- 
tempę, tiesūs šioje pigioje, pora už dolerį prieš sekmadienines 
pamaldas, nuotraukoje, jau išblukusioje, nuo laiko pamelsvėju- 
sioje, bet už įskilusio stiklo išsaugojusioje ramų, švelnų giminiš- 


kos vienybės, pasididžiavimo, meilės jausmą. 
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Kesui įgiliai įsirėžė į atmintį, kaip visa tai išnyko, teisingiau iš- 
silakstė jam prieš akis, kai Lonis (aptikęs įskilimą plastikiniame 
radijo aparato korpuse, taip piktai suriko, jog šūksnis įsiveržė į 
Keso susimąstymą kaip dūžtančio stiklo garsas) davė valią įniršiui, 
apmaudui, nevaldomam pasipiktinimui ir, siautingai užsimojęs ran- 
ka, nušveitė nuo lentynėlės virš viryklės visus iki vieno stiklainius, 
ąsočius, puodynes, konservuotų pupų skardinėles, iš inercijos ap- 
sigręžė ir, tarytum jo įniršį kas būtų paakinęs botago pliaukštelė- 
jimu ar šūktelėjimu „bis“, stvėrė nuotrauką, iš visų jėgų sviedė 
per kambarį taip, kad ji su visu rėmu ir stiklu perskilo į dvi danty- 
tas dalis. 

— Pašvinkusi rupūžė! — išgirdo Kesas isterišką Lonio šūksnį. — 
Ne tik nesumokėjo, bet dar ir sulaužė! 

Ir tai buvo ne pabaiga, o tik pradžia. Siaubo apimtas Kesas (tie- 
sa, tuo pat metu perimtas šlykštaus jaudulio) pažvelgė į sutrauktą 
Lonio veidą, pamatė, kaip jame plinta raudonos dėmės, ir neva- 
lingai žingtelėjo į priekį norėdamas pakelti nuotrauką, bet Lonio 
balsas jį sustabdė: 

— Gerai, dar pažiūrėsim, kas ką sulaužys! 

Staigiai apsisukęs, kaip spirti pasirengęs futbolininkas, Lonis 
kaubojišku batu apauta koja drožė į netvirtą virtuvinį stalelį taip, 
kad visos lėkštės, puodeliai, lėkštelės, skardinės su cukrumi, kruo- 
pomis, miltais ir kiaulienos taukais nulėkė ant grindų su baisiu, 
siaubingu trenksmu. Po to Lonis liovėsi rėkavęs ir, dusulingai švokš- 
damas, tarytum apsėstas, paskutinę ribą peržengęs žmogus, pasi- 
leido per lūšnelę vartydamas kėdes, plėšdamas nuo karnizų su- 
skydusias užuolaidas, nužerdamas ant grindų šį būstą puošusius ir 
gyvinusius pigius blizgučius, niekniekius bei suvenyrus: porcelia- 
nines lėlytes, ryškia glazūra padengtą gipsinį buldogą, spalvotus 
atvirlaiškius (vieną jų Kesas spėjo nučiupti: Sveiki vysi mum čia linksma 
linkejimai nuo Bertramo) ir gairelę, ant kurios — vėliau jis prisimin- 
davo su nuostaba ir skausmingu ilgesiu — buvo užrašyta Virdžinijos 
universitetas. Visi jie nulėkė ant grindų, o iš paskos — klevinė spin- 
telė smulkiems daikčiukams, neabejotina šeimos brangenybė, kurią 


Lonis atplėšė nuo sienos ir nuvertė ant grindų cypiant išsistu- 
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miantiems stalčiams, su garsiu traškesiu iššokant vyriams, išsine- 
riant kampams. 

— Dabar žinos! — užbliuvo Lonis. — O tu kur? 

Siaubo apimtas Kesas buvo besprunkąs pro praviras duris, bet, 
sustabdytas Lonio šūktelėjimo, sustingo. 

— Nagi! — įsakė Lonis. —- Pamokykim visus šito krašto juodžius! 

Ar tau negana? Ar dar negana? — pilni nerimo ir siaubo žodžiai 
sukosi ant liežuvio galo, bet Kesas jų neištarė ir suvokė, kad to 
nepadaręs prisiima didžiąją kaltės dalį. Nors jautė tokį šleikštulį, 
kokio gyvenime nebuvo patyręs, jo vyriškumas neišlaikė pirmo 
išbandymo. Ir ne tik kažkas viduje sulaikė jį, neleido garsiai pasa- 
kyti, kad visa tai siaubinga, žema, bet... 

— Lonis šūktelėjo: „Pirmyn“, — pasakojo toliau Kesas, žvelgda- 
mas į upę susikaupusiu žvilgsniu, lyg bandydamas atmintyje at- 
kurti šios apgailėtinos akimirkos visumą: ir nusiaubtą lūšną su jos 
skurdo bei dūlėsių kvapu, ir vasaros apyvakarį, ir musių zvimbi- 
mą, ir kamanių dūzgesį. 

Lonis suragino mane. Ko stypsau kaip negyvas? Reikia pamo- 
kyti tuos smirdžius negrus. Ir mes nuėjom prie viryklės. Puikiai 
pamenu, tai buvo tokia didžiulė, ketinė, labai sunki viryklė. Bet 
štai kas svarbiausia. Aš Žinojau, jog tai, ką mes darom, neteisinga. 
Ne, ne tik neteisinga — siaubinga, klaiku, išsigimėliška. Jutau visa 
tai kiekviena ląstele. Ta prakeikta nuotrauka ir pakraigaliotas at- 
virlaiškis, ir sukultas gipsinis buldogas... man širdis plyšte plyšo 
nuo viso šito. Bet, po galais, kodėl? Kas mane privertė taip pasi- 
elgti? Kas ir kodėl? 

Ta viryklė, kad ją kur griausmas! Sunki buvo, bjaurybė. Ant 
jos, pamenu, stovėjo indų plautuvė su nešvariu vandeniu. Toliau 
buvo štai kas: Lonis stvėrė už apačios, aš irgi, įsiręžėm, kiek leido 
jėgos, viryklė ėmė krypti, plautuvė slysti. O tada, suprantat, ste- 
nam sulinkę, keliam iš visų jėgų, pilami prakaito, ir mane netikė- 
tai perlieja galinga, šilta susijaudinimo banga, pagauna toks jaus- 
mas... na, vos ne pyktis, ir aš, dievaži, lyg užsikrėtęs to jauno 
netašyto maniako isterija, taip pat užsidegu noru pamokyti juo- 


džius. Po galais, aiškiai pamenu šitą jausmą... Karštas, goslus, jis 
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pripildė strėnas, užliejo visą kūną. Žinojau, kad negerai, puikiau- 
siai žinojau: gyvuliška, klaiku, išsigimėliška. Viską žinojau, viską 
supratau, bet nuo tos akimirkos, kai praradau drąsą, kai pasida- 
viau — panašiai kaip mergina, kuri galiausiai nustoja priešinusis ir 
ištaria: suk jį velniai, — po to viską jau dariau jausdamasis kone 
teisus. Kaipmat į paviršių iškilo tie sparnuoti ir raguoti posakiai, 
kuriuos girdėjau augdamas: juodis ne geresnis už gyvulį, ypač jei 
tai dirbantis laukuose samdinys, kaip Krofutas, — todėl kėliau ir 
stenėjau su Loniu. Viryklės kojos atsiplėšė nuo grindų, ji ėmė 
svirti, svirti ir pagaliau su pragarišku trenksmu ir bildesiu apvir- 
to — ir dubuo, ir vanduo, ir viryklė, ir viryklės kaminas, — tarsi 
uraganas būtų ūžtelėjęs varganoje lūšnelėje. .. 

Kesas nutilo, aš laukiau tęsinio, tačiau jis nepratarė nė žodžio. 

— Kas nutiko po to? — pagaliau neištvėriau. 

— Nieko, — ištarė Kesas. — Tai buvo viskas. Tada mes išėjom. 
Bent aš apie tai daugiau nieko negirdėjau. Na, nežinau, gal Kro- 
futas skundėsi, bet nei man, nei Loniui niekas nieko neperdavė. 
Aišku, turėjo skųstis, — bet tikriausiai šerifas įvarė jam baimės — 
juk radijo aparatas... Na, pagaliau nežinau. Netrukus aš grįžau į 
Karoliną. Ir žinot — tai tiesa, — pridūrė Kesas, valandėlę patylėjęs. 

— Kas tiesa? — paklausiau. 

— Kol tie geranoriški šiauriečiai neperpras tokių tipų kaip Lo- 
nis ir tokių tipų kaip jaunas metodistas Kesas Kinsolvingas, švel- 
nus krikščionis, vos penkiolikos sulaukęs, tyraširdis ir tyramintis, 
kuris tikrai niekam netroško blogo, tačiau buvo žiaurus ir pavo- 
jingas kaip velnias, — kol jie neperpras šitų subtilybių, kol nesu- 
voks, kad jaunų kesų ir lonių mūsų šauniuose Pietuose ne mažiau 
negu amarų, — tegul eidami atidžiau žiūri sau po kojomis. Nes 
kaip tik per tuos du vaikinus ir pasilies gatvėse kraujas. — Kesas 
patylėjo. — Suprantat, ne tai noriu pasakyti. Padariau šlykštų dar- 
bą. Kai kurie poelgiai esti tokie siaubingi, kad jų nei užglaistyti, 
nei atitaisyti neįmanoma. Be abejo, būtų šaunu, jeigu galėčiau 
pateikti jums nudailintą pasakojimą apie kaltės atpirkimą, pavyz- 
džiui, kaip aš naktį apiplėšiau autoparduotuvę, paskui grįžau prie 


lūšnos ir padėjau ant laiptelio prie durų šimtą dolerių — tarsi atly- 
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gį už tą nusiaubimą. Arba suvažinėjau Lonį sunkvežimiu. Atlikau 
ką nors švaraus ir garbingo, labai amerikietiško. Bet nieko pana- 
šaus nepadariau. Grįžau namo ir išmečiau visa tai iš galvos. — Ke- 
sas vėl nugrimzdo į tylą, paskui tarė: — Tik įdomiausia, kad nieko 
nepamiršau. 

Jis atsistūmė nuo pušies strampgalio ir atsistojo žvelgdamas 
į upę. 

— Tokių dalykų nei atitaisyti, nei išpirkti negalima. Bet yra kaž- 
kas kita, ir nors tuo nei sudaužytos viryklės, nei gipsinio buldogo, 
nei nuotraukos nepataisysi, bet jis egzistuoja ir veikia. Turiu gal- 
voje, kad su tuo gyveni. Gyveni, nors išmetei iš galvos — ar bent 
manai, kad tau pavyko, — tikriausiai tai ir yra šioks toks teisingu- 
mas, šiokia tokia bausmė. 

Gal ilgainiui suprasite, kaip ši istorija įsiliejo į tai, kas man nu- 
tiko Sambuke. Puikiai menu tą rytą. Kankino košmaras, šiurpu- 
liai bėgo per nugarą, — suvokimo, praregėjimo šiurpuliai, — o pas- 
kui gulėjau ir pirmą kartą, nežinau po kiek metų, prisiminiau 
Lonį, jo plokščią marmūzę, ir tą lūšną, kvapą, liūdnus, išdidžius 
juodus veidus, tarytum vaiduokliai aplankiusius mane po tiek me- 
tų. Gulėjau lovoje smaugiamas kaltės ir gėdos, tarsi dar būtų buvę 
maža kaltės ir gėdos, su kuriomis jau pirma gyvenau, — ir atrodė, 
jog išvydęs dar vieną suterštą savo atvaizdą, dar vieną bjaurastį, 
nebeištversiu. 

O paskui tas rytmetys! Išsvyravau į lauką, citrininį pavasario 
rytmetį, pilną žiedadulkių ir bičių, muzikos čyravimo, gerklingų 
prekeivių rėkalojimo, šūkalojimo ir didžiulio šaižaus paukščių cho- 
ro... tarsi patsai Viešpats Dievas būtų pavirtęs lauku, pilnu riebių 
vieversių, pašėlusių nuo grožio ir džiaugsmo. Vidur šios eksta- 
zės — aš, pagiringas, sauso kosulio taip draskomas, kad, regis, vi- 
duriai iššoks lauk, jaučiuosi kaip koks tarakonas. Nakties košma- 
ras tebevaro ardomąjį darbą — vis grįžta neritmingais blikstelėji- 
mais. Taip ir knieti persirėžti gerklę. 

Galiausiai dar tas Meisonas ir idiotiškas nesusipratimas su 
Kešu. 


— Koks nesusipratimas? 
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— Matot, Meisonas mane palaikė tuo dailininku, Voldu Kešu. 
Svarbiausia, kad aš apie jį girdėt nebuvau girdėjęs, nors jis ir buvo 
įžymybė. Visiškai buvau atitrūkęs nuo Amerikos, nuo meno pa- 
saulio ir nuo visko. Buvo be galo komiška — iš pradžių — nors ir 
šlykštoka. Suprantat, greičiausiai buvo taip. Po to, kai išlipo į krantą 
Neapolyje, Meisonas su Rozmari ir vyšniniu savo kadilaku atva- 
žiavo į Sambuką, — vieta jį taip sužavėjo, kad nusprendė čia apsi- 
stoti ir rašyti pjesę. Kaip aš įsivaizduoju, jie įsišneko su Vindgase- 
riu, ir tas ne tik sugundė Meisoną apsigyventi rūmuose, bet lyg 
tarp kitko prasitarė, jog pirmame aukšte gyvenąs amerikietis dai- 
lininkas. Juk pamenat to Vindgaserio manieringą kalbėseną — su 
švilpesiu pro dantis. Jis atsainiai mesteli „Kešas“, ir Meisonas nu- 
taria, kad tai ta pakvaišusi garsenybė iš Riminio. Žinoma, Meiso- 
nas apsikvailino, bet atleistina atsižvelgiant į Vindgaserio tartį ir 
prisimenant Meisono charakterį — jo, taip sakant, aistrą Menui 
didžiąja raide ir bohemišką bruožą — keliaklupsčiauti prieš meni- 
ninkus. Net tokiam kietam bičui kaip Meisonui galėjo išgaruoti iš 
galvos, jog Kešas viengungis, gyvena su motina Riminyje, ir taip 
toliau. 

Šiaip ar taip, Meisonas tikriausiai nusprendė, kad aš esu tas 
psichopatas lenkas, tas amerikiečių meno vunderkindas, ir kaip- 
mat įsikraustė į viršutinį rūmų aukštą. Velniažin, ką jis iš tikrųjų 
mąstė, bet apytikriai įsivaizduoju: „Viskas. Tvarkelė, pagyvensiu 
atsakančiai. Mudu su draugeliu Kešu pradėsim visokeriopai me- 
nišką gyvenimėlį Amalfio pakrantėje. Velniop tą suknistą Brodvė- 
jaus ir Holivudo pasaulį, kur tiek metų tryniausi, dabar pavary- 
sim vie artistigue, menininko gyvenimą“. 

Manau, Meisonas nutarė šauniai pagyventi su Kešu. Žinot, 1S- 
torinė draugystė, — na, maždaug Van Gogo su Gogenu, — tik Mei- 
sonas bus rašančioji pusė, o Kešas — tapančioji, ir abu tiesiu taiky- 
mu į amžių metraščius — koja kojon, ranka rankon, patogiai kaip 
du varnalėšų guzai šuns ausyje. O kad šitas reikaliukas sklandžiai 
užsimegztų, reikia iš pradžių būti ramiam ir šaltam, jei suprantat, 
ką turiu omeny? Tai yra tu negali prišokti, brukti savo letenos ir 


alpti iš susižavėjimo kaip koks laukinis. Juo labiau kad Meisonas 
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tikriausiai buvo girdėjęs, jog lenkas kvanktelėjęs ir gali, ko gera, 
užvažiuoti į nosį palaikęs pernelyg landžiu turistu. Ne, reikia būti 
šaltam ir santūriam, o lindimas į vieną vietą turi būti atliktas sub- 
tiliai — taip jis ir pasielgė. 

Taigi stoviu tą rytą balkone, šalinu iš savęs nakties košmarą ir 
išgirstu, kaip kieme kyla nemenkas sujudimas. Tai reiškia, jog Faus- 
to vergai trypia, tempia į viršų Meisono mantą. Vargu ar tokių 
elegantiškų asmeninių daikčiukų kada nors gyvenime buvau regė- 
jęs: aliumininiai lagaminai, odiniai lagaminai, golfo lazdos, pusė 
tuzino skrybėlių dėžių ir dar dievažin kas. Aš stoviu apatinėmis 
kelnėmis, lapsiu akimis ir negaliu susigaudyti, kas vyksta, kas čia 
pas mus atvažiavo, — ir vos susirengiu grįžti į kambarį, durys iš 
gatvės į rūmų kiemą atsilapoja ir apsireiškia jis, Meisonas — aukš- 
tas, ramus, ilgakojis, kaip iš paveikslėlio, toks iki neįmanomybės 
amerikietiškas, su į parankę įsikibusia milžine gražuole Rozmari. 
Kaip dabar matau — Meisonas brangiu baltu flanelės kostiumu, 
tamsiais akiniais, malonia klausiama šypsenėle, bičiuliška, kaip 
nežinau kas, su tokiu, žinot, meilikaujamu atspalviu: esą pasikly- 
dau, nieko nebesusigaudau, būčiau neapsakomai dėkingas, jei pa- 
rodytumėt teisingą kryptį, o ant sulenktos jo rankos kybo tas di- 
džiulis šviesiaplaukis virtakūliuojantis sekso stebuklas, moteris rols- 
roisas. Taip man stovint atvėpusia žiauna, Meisonas žengia į priekį, 
Rozmari čiuožia greta; jiedu prieina prie manęs ir klausia — šaltai, 
bet neapsakomai pagarbiai: 

— Kešas? 

Visas kimšte prikimštas mandagumo, širdingumo, gerų ma- 
nierų, Meisonas kiša man ranką, o aš, nieko nesuprasdamas, atki- 
šu savo, jis lengvai spusteli ją ir, šypsodamas skysta gero tono, 
draugiška šypsenėle, sako: 

— Labai labai norėjau su jumis susipažinti. 

Sako taip sklandžiai, taktiškai, su tokiu pasitikėjimu, kad įžū- 
lios beždžionėlės širdis tirpte ištirpsta. Ir kaip dabar man elgtis? 
Regis, iš pradžių šmėsteli mintis, kad rezgama kažkokia apgavys- 
tė, bet Meisonas neatrodė panašus į žmogų, norintį ką nors iškiš- 


ti, be to, ir laivo įranga pernelyg prašmatni, todėl aš, matyt, pa- 
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prasčiausiai nusprendžiau, kad jo noras vadinti mane vardu — kaip 
visiškai nepažįstamam žmogui — kiek įžūlokas, bet, šiaip ar taip, 
jis — amerikietis, o amerikiečiai mėgsta kaišioti ranką ir džiaugs- 
mingai sveikintis, o pageidavimas su manim susipažinti atsirado 
todėl, kad Vindgaseris jam pasakė, jog esu senbuvis, taigi jam įdo- 
mu sužinoti apie gyvenimą Sambuke. Žodžiu, nupirkt mane buvo 
juokų darbas. 

Todėl leidau Meisonui manyti, jog aš ir esu aš pats, bet vos 
pabandžiau atsiprašyti, kad esu vien su apatinėmis kelnėmis, jis 
pristatė mane Rozmari, o ji kažkaip tyliai sužvingo — manau, to- 
dėl, kad ne mažiau negu Meisonas, o gal net dar labiau, alpo prieš 
naują meno genijų, — ir ėmė vinguliuoti, kokia ji laiminga su ma- 
nimi susipažinusi, atstatė tiesiai man prieš akis tas savo iškilias 
grožybes ir tarė: 

— O mes girdėjom, kad jūs toks neprieinamas. Klausykit, aš 
nejaučiu jokio išpuikimo! 

Aš pamenu šitą žodį — „išpuikimo“. Atvirai kalbant, aš nė vel- 
nio nesupratau, ką ji mala, bet jeigu taip jai mane nupasakojo, bet 
aš pasirodžiau esąs visai kitoks, jeigu jai norisi ateiti čia ir rodyti 
gražų, vešlų kūną ir dar duot suprasti, kad pasirengusi paskandin- 
ti mane jame, tada man nusišvilpt, kur ji suka. Kiek kūno! Kokia 
stulbinanti banguota stebuklų šalis, didžiulės kūniško rojaus ga- 
nyklos! Baisu pagalvoti, kad šitas vaikščiojantis malonumų bokš- 
tas eikvojamas vien Meisonui. Net dabar širdis krauju apsipila. 

Apskritai neliko nieko kito, kaip pakviesti juos užeit į vidų. 
Apsimoviau kelnes; mūsų butas, aišku, priminė traumatologinį 
punktą, bet, manau, nieko kito iš pamišusio genijaus ir nebuvo 
tikimasi. Pamenu, einant Meisonas patapšnojo man per nugarą ir 
pasakė: 

— Kažkodėl įsivaizdavau jus glebesnį, prakaulesnį. 

Tada man šmėstelėjo mintis, kad Faustas suteikė jam gan išsa- 
mią, bet netikslią ataskaitą, be to, nustebau, kodėl jis tai padarė, 
bet, kaip ir anksčiau, nieko nenutuokiau, buvau aklas, kurčias, 
nebylys, taigi tik gūžtelėjau pečiais, sumurmėjau kažką meilikau- 
jamo ir nukreipiau pašnekesį į Meisoną. Kadangi jis pats dar nebu- 
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vo prisistatęs. Taigi kol kaičiau kavą, o Rozmari prie lango aikčio- 
jo ir oikčiojo žavėdamasi vaizdu, mūsų mielasis Meisonas atsidrė- 
bė krėsle, ištiesė kojas ir kad užsuoks. Kokios miglos jis pripūtė 
man į akis! Pareiškė gilinąs pažintį su Europa ir taip toliau, kad 
jam va taip pakyrėjęs niujorkietiškas turtų vaikymasis ir kad Sam- 
buke pagaliau radęs vietą, apie kurią visada svajojęs. Įdomiausia, 
žinoma, kaip jis visa tai pateikė — žaviau to padaryt nebūtų įma- 
noma. Pašmaikštavimai apie save patį, žodžių žaismas, kandžios 
pastabos. O kaip velniškai subtiliai jis man leido suprasti esąs dra- 
maturgas ir talentu apdovanota asmenybė! Įsivaizduokit, kai nuo- 
bodžiaujančiu balsu, lyg tarp kitko, net su švelniu pasidygėjimu 
ištariama: 

— Žinot, teatre pelnyti kritikos palankumą tolygu pelnyti pub- 
likos palankumą. 

Šito iš jo neatimsi — subtiliam akių dūmimo mene santūres- 
nio, mažiau tiesmuko komentaro nesugalvosi, nes tai buvo pasa- 
kyta apie jo pjesę, lyg ir pastatytą teatre praeitais metais, bet suž- 
lugusią. Turiu galvoje, koks nors nevykęs, apsimelavęs tipas būtų 
pripūtęs visokių arabų apie savo pasiekimus. Bet Meisonas — ne. 
Suprantat, per daug iškvepintas melas greit išaiškėtų. Padaręs prie- 
laidą, kad Voldui Kešui teatrinis gyvenimas tolimas ir neįdomus, 
taigi saikingas, kuklių užmojų melas bus nesunkiai suvirškintas, 
Meisonas labai meistriškai pamini savo pjesę, praneša, kad ji pa- 
tyrė nesėkmę, ir brūkšteli baigiamąjį potėpį — karčią, bet vyriškai 
stoišką pastabą apie įtikimą kritikai ir publikai. Štai ir nutapytas 
tikro menininko, minios ir bukapročių kritikų nušvilpto, bet ne- 
nukabinančio nosies ir ketinančio kautis toliau, portretas. Kaip 
aktorius, Meisonas buvo neprilygstamas! Viens du, ir būtų įpiršęs 
naminukės krikščioniškai Moterų blaivybės sąjungai. Taip, man 
jis iš tiesų padarė įspūdį, ir, kol baigėm gerti kavą, — šnekučiuo- 
jantis jis visiškai neįkyriai, tarsi netyčia paminėjo kelias garsias 
pavardes, žinomas tik teatro sferose, — taip susidraugavom, kad 
tarp mūsų, kaip sakoma, vandens lašas neperbėgtų, o jeigu ir nevi- 


siškai taip, tai klausiausi jo liežuvį padėjęs. 
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Na, ir maždaug šioje vietoje prasideda jausmingiausia dalis. Sė- 
dim mes balkone, saulėkaitoje, plepam, grožimės vaizdu. Tuo metu 
Rozmari meta į Meisoną tokį žvilgsnį, tarsi mintyse baksteli jį 
alkūne. Kažkas šmėsteli Meisono veide, jis pasigręžia ir kuo ma- 
loniausiai taria: 

— Norėčiau paprašyti jus ypatingos paslaugos. Žinau... — Paty- 
lėjęs sako: — Iš tiesų žinau, kaip nemėgstat pašaliniams rodyti sa- 
vo darbų. Garbės žodis, nenoriu pasirodyti įžūlus. Tačiau būtume 
neapsakomai dėkingi, jeigu suteiktumėt galimybę pamatyti ką nors 
iš jūsų darbų. Mes tiesiog. .. 

Meisonas vėl nutyla, lyg šiek tiek sumišęs, lyg vis dėlto jausda- 
mas, kad elgiasi įžūliai. Tada Rozmari suneria pirštus, išverčia del- 
nus, susikiša tarp kojų, — kaip mėgsta moterys, — pasilenkia į 
priekį ir suulba: 

— Mes taip prašom! Mes taip jūsų prašom! 

Man akys ant kaktos iššoka. Ar teikčiausi parodyti jiems savo 
darbus? Ar aš parodyčiau savo darbus? Po galais, lygiai taip pat 
buvo galima paklausti kokį nors aplamdytą, iki gyvos galvos nu- 
teistą kalėti žmogų, ar jam nereikalingi raktai nuo kalėjimo durų. 
Kad tave giltinė, kas per klausimas! Per tuos dešimt metų aš ant 
pirštų būčiau galėjęs suskaičiuoti tuos, kurie norėjo pamatyti ar- 
ba matė mano darbus, — išskyrus Popę, vaikus arba dykinėtojus, 
žvilgtėlinčius tau per petį parke, gal dar paikų šunėkų porelę. Ir 
štai apsireiškia žavus, elegantiškas, švarutėlis jaunas amerikietis; 
jis ne tik įdomus ir sąmojingas, bet net miršta kaip nori pamatyti 
mano darbus. Ar galit įsivaizduoti, kaip mane sujaudino tas vyru- 
kas? Na, aš, regis, pradedu švytėti, kiek paraustu, ištariu, kaip 
tokiais atvejais sakoma: 

— Na, ką jūs... — Kiek pasimuistęs, nusileidžiu ir išspaudžiu 
kažką tokio: — Na, jei jau iš tiesų taip norite. 

Jų veiduose atsiranda džiugi ir nekantraujanti išraiška, o man 
staiga topteli į galvą, kad, ko gera, mes visi, ir jie, ir aš, kažką 
perlenkėm. Kadangi, atvirai pasakius, nebuvo ko labai rodyti. Pir- 
ma, aš jau seniai beveik nieko nebedirbau. Antra, beveik viskas, 


ką padariau ir laikiau apypadoriu, padariau Amerikoje ir palikau 
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namie pas Popę, Niukaslyje, o visa kita, tai, kas su manim, — niū- 
rūs, vargte išvargti, kone išstenėti darbai, daryti Paryžiuje ir Ro- 
moje, — tikrai jokio pasididžiavimo man nekėlė. 

Bet Meisonas su Rozmari neatlyžta, vis ragina, o mane, kaip 
sakiau, toks dėmesys maloniai šildo, — ir neateina į galvą mintis 
pasiteirauti, kas, po velnių, jiems pasakė, kad aš — atsiskyrėlis, — 
todėl galiausiai atsistoju ir su berniukiška šypsenėle sakau: 

— Jei iš tikrųjų taip norit... tų darbų ne dievažin kas, bet paro- 
dysiu. 

Gerai prisimenu, kaip jie žaismingai, linksmai, supračiai susi- 
žvelgia — tai skirta man — tarsi sakydami: „Viešpatie, kaip Žaviai tas 
vyrukas kuklinasi“. 

Taigi nulipau žemyn, į guardaroba, drabužinę, kur viskas buvo 
sukrauta, ir atvilkau tas apgailėtinas, blyškias, neišraiškingas, ego- 
centriškas tepliones, darytas per pastaruosius kelerius metus: pen- 
kias ar šešias nykias figūras ir peizažus, tapytus aliejiniais dažais, 
kelias akvareles, septynis ar aštuonis tušu ir pastele darytus pieši- 
nius — ir viskas. Užvilkau visą tą apgailėtiną jovalą į viršų, pasikni- 
sau, radau kelis smeigtukus išvyniotų drobių kampams prisegti, 
prispaudžiau jas knygomis prie sienos, išdėliojau akvareles bei pie- 
šinius, kad viskas bent kiek subtiliau ir oriau atrodytų. Darbuo- 
juosi, — o kažkoks lašas išdidumo ir vilties dar likęs, ir būti pagir- 
tam knietėte knieti, — kaktą išmuša šaltas prakaitas, visas įsitem- 
piu, nes žinau, kad tai nuo pradžios iki galo klaikus apsijuokimas. 
Bet, patys žinot, Meisonas ne iš tų, kuriuos trikdo gyvenimo tie- 
sa, lygiai kaip ir Rozmari. Jeigu jau šitas tipas yra jaunas... jaunas 
Amerikos meno magnatas, tūzas, auksinis dvidešimto amžiaus vi- 
durio leonardas, galit, po velnių, būti ramūs, Meisonas ir Rozma- 
ri neprašaus pro šalį maestro akivaizdoje. Tik ne jie. Jie bus pa- 
garbūs ir kuklūs — aišku, ne nusižeminę ar vergiškai nuolankūs, 
nes tai ne kokie naivūs provincialai, bet deramai pagarbūs prieš 
stebuklingą meną ir kuklūs, kaip kiekvienas, kas nė velnio nenu- 
tuokia apie tapybą, nejaučia jos, bet domisi menu, turi iš paskuti- 
nio Life numerio prisigraibytos informacijos. Ir šit, rožinių lūkesčių 


kupini, vos ne ant pirštų galų jie įtykina iš balkono. Po perkūnais, 
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kad būtumėt juos matę! Neperkandau jų, nors užmušk. Tokios 
nuostabos, tokios paikos lengvatikybės nebūtų parodžiusi nė po- 
relė iki paties Šveicerio prasibrovusių grožio salono tarnautojų. 
Arba iki kokio nors kito Dvasios Milžino. Tačiau viskas atliekama 
šaltu veidu. Jiems, matot, dar reikia apie tai pamąstyti, pasam- 
protauti, reikia sugerti, persiimti — jeigu jums aišku, kas norima 
tuo pasakyti? Ir štai jie pradeda lėtai vaikštinėti po kambarį, sto- 
viniuoti prieš kiekvieną paveikslą ar etiudą, kažką šnabždėti vie- 
nas kitam negirdimais balsais, susitverti už rankų, ir kartkartėm — 
jie stovi nugara į mane, įsivaizduojat? — aš matau, kaip Rozmari 
ranka mėšlungiškai sugniaužia Meisonui ranką, kaip ji tylutėliai 
aikteli iš nuostabos ir susižavėjimo — vos girdimai — ir tai į vieną 
pusę palenkia galvą, tai į kitą, kaip porelė papūgų. 

— Aha! — tarsteli Meisonas. — Matau, jog flirtuojat su vaizduo- 
jamąja kryptimi. Įdomią pasiekėt fazę. 

Kaip kažin ką, išplovė man smegenis. Nors sielos gilumoje ju- 
tau, kad mano produkcija skystoka; bet kas aš toks, kad galėčiau 
spręsti? Į sukčius toji porelė nepanėšėjo; atvirkščiai, atrodė pa- 
doresni ir rimtesni. .. gal net, sakytum, nuoširdesni negu daugu- 
ma Europoje sutiktų jaunų amerikiečių. Vaizdas buvo toks, kad 
jiems visa tai iš tiesų Jabai rūpi, — jei suprantat, ką turiu galvoje, — 
ir gal mano paties požiūris į savo darbus klaidingas. Pamenu, kokį 
džiaugsmą, kone palaimą pajutau pamanęs, kad gal čia posūkio 
taškas. Ta prasme, kad gal visa, ką nutapiau per pastaruosius me- 
tus, iš tiesų sukrečiantys, pirmaklasiai darbai, kad tik apgailėtinas 
šlykštėjimasis savimi kliudė tai suprasti ir teisingai įvertinti, o rei- 
kėjo tik, kad nežinia iš kur, kaip džinas iš butelio, išlįstų Meisonas 
ir sugrąžintų man teigiamą požiūrį į save, tikėjimą savimi — reiš- 
kiantį gal net mano išsigelbėjimą. Koks mėšlas! 

Vis dėlto gana greitai pajutau, kad čia griausmas žino kas. Ma- 
tot, pernelyg jau jie alpo ir salo. Nuo tų atodūsių ir rankų spūs- 
čiojimo, nuo to tylutėlio Rozmari žiopčiojimo, kimaus, kartkar- 
tėm pasigirstančio Meisono švilptelėjimo pradėjau jaustis... kaip 
nesavas. Be to, jie, matyt, nusprendė, kad metas atversti kortas, 
metas pradėti antrą veiksmą, todėl ėmė laidyti pastabas. O jau 
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pastabėlės, aš jums pasakysiu... Viena ypač įstrigo. Kartą Romo- 
je nuėjau į Palatino kalvą ir padariau du ar tris eskizus, vieną blo- 
gesnį už kitą. Negalėčiau jų nusakyti. Kažkokie užsikirtę, jei su- 
prantat, ką noriu pasakyti. Tai yra sumanymas gal ir geras, bet 
niekas iš jų nesklido, nespinduliavo, jie nežydėjo, nesiskleidė.... 
nežinau, kaip tai pavadinti. Tai buvo tik neramaus, egoistiško, gry- 
nai asmeniško matymo skiautės, suskurdusių, neišnešiotų, tuštu- 
moje spurdančių sumanymų nuodėvos. Pats nežinau, kodėl juos 
išsaugojau, — gal todėl, kad idėja buvo nebloga, — na, ir parodžiau 
juos Rozmari ir Meisonui kartu su kitais darbais. Ir mokinukui 
nebūtų kilę abejonių, kokie jie beverčiai ir beprasmiai, o Meiso- 
nui — ne. Lygiai kaip ir Rozmari. Kadangi, kaip sakiau, prasidėjo 
antras veiksmas, abu nusprendė parodyti, kokie jie velniškai jaut- 
rūs ir įžvalgūs. Meisonas apsigręžė, pažvelgė man tiesiai į akis ir 
tarė: 

— Po šimts, koks erdvės jausmais. Tiesiog antžmogiška. 

Ir, būkit ramūs, Rozmari neatsiliko. Stovi nuleidusi galvą prie 
to apgailėtino, uždusinto embriono, ir vos Meisonas užsičiaupia, 
giliai atsidūsta ir neatsigręždama pažeria, po velnių, štai tokią iš- 
mintį: 

— Ne tik erdvės, Riestainiuk. Neįtikėtino žmogiškumo. 

Po viso šito mane jau ima varstyti visai nekoks jausmelis. Erd- 
vės ir žmogiškumo tuose piešiniuose lygiai tiek, kiek blusos subi- 
nėj, ir vis dėlto aš dar buvau linkęs laikyti šitą porelę paprasčiau- 
siais neišmanėliais, kurie iš paskutiniųjų stengiasi būti manda- 
gūs, — bet Meisonas vėl pravėrė burną, pažvelgė į mane švelniomis, 
užjaučiančiomis, kupinomis nuostabos akimis ir tarė: 

— Jie sako tiesą. Jūs apdovanotas autentišku regėjimu. Tikru ir tyru. 

Tada skubiai nusigręžė tarsi bijodamas, jog nesuvaldys jausmų, 
ir vėl pradėjo žiūrėti, kraipyti galvą tai į vieną, tai į kitą pusę, 
švilpčioti. Kas, po velnių, jie per žmonės? Po šių žodžių, kaip spė- 
jat, visai nebegalėjau atsigint įtarimų. Man toji porelė akis muili- 
no, bet vis tiek dar nesusigaudžiau, kur čia mazgas užmegztas. Be 
to, išgyvenimai buvo pernelyg stiprūs: turiu galvoje — kai kas nors 


ima rimtai domėtis tavo darbais, mažai ką, išskyrus pampstantį 
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savąjį „aš“, gali įmatyti. Jie klajoja po kambarį, o aš stoviu už jų ir 
tik rankas gniaužau, tik lūpas laižausi ir droviai kosčioju jiems 
atsidusus ar kažką tarstelėjus. 

Praslenka dešimt minučių, ir jie sustoja prieš drobę, — nevisiš- 
kai blogą, — kurią tapiau Paryžiuje prieš metus: toks maždaug 
impresionistinis gabalas — Monparnaso stogų spalvos. Meisoną 
vėl ištinka pažįstamas priepuolis, jis pasigręžia ir pro sukąstus dantis 
ištaria... na, tiksliai nepamenu, bet apytikriai, kad Matisas mano 
puspadžio nesąs vertas. Tada po ilgos pauzės klausia: 

— Ar man taip atrodo, ar esu jau kur matęs? 

Nespėju burnos praverti, o Rozmari pagauna skrendančią užuo- 
miną ir sako: 

— Riestainiuk, ir man ta pati mintis toptelėjo! — Paskui užver- 
čia akis ir balsu svarsto: — Žinau, jog tai negalėjo būti toje Niujor- 
ko parodoje. Tiesa, meiluti, juk ten apskritai nebuvo jo aliejinių 
darbų? — Meta į mane gudrų žvilgsnį, leidžia jam nuslysti ir pri- 
duria: — Tikriausiai todėl, kad šiame paveiksle egzistuoja... na, je 
ne sais guoi, kažkoks, universalumas, primenantis man apskritai 
visą tapybą. 

Ar galit patikėti?! Na, čia jau buvo pabaiga. Pagaliau supratau, 
kad įvyko kažkoks nesusipratimas, — koks tiksliai, nežinau, — bet 
tie du tikrai supainiojo duris, ir jau ketinau pradėti kuo subtiliau 
taisyti padėtį, bet tuo metu įvirto Popė su dvidešimt penkiais ba- 
lionais, o jai iš paskos spiegdami mūsų vaikai ir dar kokie šeši 
vietiniai. 

— Sakykit, — pagaliau neištvėriau aš, — kaip, po galais, jums 
pavyko išsipainioti iš tos košmariškos istorijos? Ką jiems pasakėt? 
Ką padarėt? 

— Padėtis buvo išties kebli. Paprastai tokios situacijos paverčia 
mane šlapiu skuduru, ir netgi ne tokios, o daug paprastesnės. 
Nežinau, kaip tai nutinka; juk, gerai pagalvojus, lyg ir nesu bailys. 
Veikiausiai man lengviau matyti, kad žmogus klysta, negu atverti 
jam akis ir pastatyti į kvailą ar nejaukią padėtį. Turbūt tai silpny- 
bė, bet visą gyvenimą negalėjau jos įveikti. Pamenu, kai įstojau į 
meno mokyklą Niujorke, dėstytojas nusprendė, — neklauskit ko- 
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dėl, — kad mano pavardė Apelbaumas, ir aš ilgai nesiryžau jo pa- 
taisyti bijodamas, kad jis neatrodytų kaip asilas, o paskui tą pada- 
ryti jau buvo vėlu: tada abu būtume pasirodę puskvaišiai, — todėl, 
manau, jis lig šiol prisimena mane kaip mielą poną Apelbaumą iš 
Šiaurės Karolinos. 

Žodžiu — apsaugok mus nuo pagundų, Viešpatie... Lygiai taip, 
kaip Makeibas Romoje, Meisonas atsinešė butelį viskio. Beje, ško- 
tiško, išlaikyto dvylika metų. Man įpylė kaip reikiant, sau — mažė- 
liau, ir netrukus aš apsinešiau. Tada, atsimenu, Meisonas išėjo į 
balkoną ir ilgai stovėjo grožėdamasis. Tylėjo tarytum mąstyda- 
mas; paskui, laikydamas panosėje stiklinę, sušnabždėjo vokiškai: 

— Kennst du das Land wo die Zitronen blūh'n?* — Paskui atsigrę- 
žė, pažvelgė į mane su ta liūdna susimąsčiusia šypsena ir sako: — 
Pagaliau aš suvokiau. Dievaži, kažkas stebuklinga ir neįtikėtina. 
Pagaliau, Voldai, aš suvokiau, apie kokį rojaus regėjimą kalba 
Getė. 

Nors ir apkaušau nuo šimto gramų Chivas Regal, bet, po velnių, 
negalėjau leisti, kad tas vyrukas nušluostytų man nosį poezijos 
srityje, todėl, kad nebūčiau pralenktas, atsakiau, jog taip, aš jį 
suprantąs, tai tikrai žemiškasis rojus ir man dažnai ateinančios į 
galvą eilutės, kur mano senam draugui Edipui Kolone giriama 
Atika — ir pacitavau: 

— „Budrios versmės nesenka, ir Kefisui srauniam tekėt am- 
žiams galo nėra: jisai vasarą, žiemą banguoja per lygumas, jo tyros 
vilnys vilgo krūtinę žemės mūs plačios“, ir taip toliau. 

Tikras miglos pūtėjų suokalbis! Tiek, kad visą laiką mane ėda 
nerimas: kaip išpainiosiu tą nesusipratimų kamuolį? Jūs nejsi- 
vaizduojate, kaip nejauku, kai esi iškilmingai vadinamas „Voldu“, 
o tavo vardas visai ne toks. 

Kaip paprastai, viską kuo sklandžiausiai sutvarkė gėrimas. Tai, 
žinoma, reiškia, kad po kokių penkiolikos minučių aš jau buvau 


atsakančiai nusitašęs. Tai prisiminęs suprantu, kad Meisonas nie- 


* „Ar tu žinai tą kraštą, kur citrinmedžiai žydi?“ — iš J. V. Goethės eilėraščio 


„Minjona“. 
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kada negalėjo atleisti man to, ką pasakiau ir padariau. Juk jis taip 
stengėsi, apsimetinėjo, iš kailio nėrėsi — ir viskas veltui. Visas triūsas 
nuėjo perniek, ir kai pagaliau įsismaginau — apsiputojęs išdėjau jį 
į šuns dienas, matyt, pataikiau jam į pačią gyvuonį. Žodžiu, Popė 
pakvietė Rozmari kartu su vaikais pasivaikščioti po aikštę, o mu- 
du su Meisonu likom dviese. Vėl prasidėjo postringavimai, ir, at- 
simenu, atsistojau dar įsipilti gėrimo, bet tuo metu nutiko tas 
nelemtas dalykas. .. 

Kesas nutilo, užsimerkė tarsi bandydamas vaizduotėje atkurti 
aną akimirką. 

— Kai ji įėjo, mane apstulbino tai, kad jau du kartus buvom 
susitikę ir kiekvieną kartą aš ją pamiršdavau, o vėl susitikus tas 
pats džiaugsmas ir pasigėrėjimas išvydus jos grožį tarsi paliesdavo 
sielą tūkstančiais pirštų. Taigi kol mudu su Meisonu tauškėm, ji 
tylutėliai pabeldė į duris, bet mes neišgirdom. Atsigręžiu, o ji sto- 
vi, — nežinia, kiek laiko stovėjo, — nudėvėta į maišą panašia suk- 
nele, stovi tvirtai, basa, o kai priėjau prie jos, pakėlė rankas norė- 
dama pliaukštelti delnais ir nutėkšti musę, paskui susidėjo rankas 
ant pilvo. Žinot, nesunku būtų visa tai romantiškai išdailinti ir 
pasakyti, kad jos plaukai kvepėjo kamelijomis, lygi oda švytėjo 
kaip grynas marmuras, — bet jūs ją matėt, žinot, kaip ji atrodė, 
taigi, iš teisybės, kvepėjo ji tvartu, o kojos buvo išterliotos rausvo 
purvo nuosruvomis. Bet nesvarbu. Jos plaukai buvo tamsiai rudi, 
sušukuoti, kad net blizgėjo, o kai priėjau ir pažvelgiau jai į akis, 
jos mielame rimtame veide nė nešmėstelėjo šypsena. 

Keista: pastebėjau, kad Meisonas atsistojo ir-perleido ją trum- 
pu tiriamu žvilgsniu. Net, pasakyčiau, godžiu žvilgsniu. Nors bu- 
vau įkaušęs, kažkodėl supykau. Išsivedžiau ją į kiemą, kad galė- 
čiau netrukdomas pasišnekėti. Paklausiau: 

— Ar jūs — ta mergina, kurią norėjo atsiųsti Luidžis ir ponia 
Karotenuta? 

— Taip, — atsako ji. 

— Kuo jūs vardu? — klausiu. 

O ji atsako: 


— Erančeska. Frančeska Riči. 
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Man širdis daužėsi kaip mokinuko ir išraiška tikriausiai buvo 
kvaila, nes staiga pamačiau, kad ji žvelgia į mane suglumusi, o 
paskui susirūpinusi sako: 

— Pone, aš beldžiausi, bet jūs negirdėjot, jūs negirdėjot. 

Lyg būčiau ją įtaręs ketinus apiplėšti namus. Tada, — kad ir kaip 
atkaru man buvo, — užuot vilkinęs, kad pratęsčiau susitikimą, ėjau 
tiesiai prie reikalo. 

— Man labai gaila, — pasakiau. — /di dispiace. Bet jums teks išeiti. 
Įvyko klaida. Neišgaliu samdytis tarnaitės. 

Ji nežmoniškai nuliūdo ir ėmė žiūrėti į gatvę tokiu sielvartingu 
žvilgsniu, jog pamaniau, kad tuoj apsiverks. Man dažnai ateidavo į 
galvą mintis, kad meilei gailestis ne mažiau svarbus negu grožis ar 
geismas, kad sudėtinė meilės dalis — ne atlaidus, o grynai žmogiš- 
kas, didžiadvasiškas troškimas sušildyti glėbyje nuskriaustą, vieni- 
šą, tą, kuriam reikia paguodos. Nežinau, bet ji stovėjo tokia ap- 
driskusi, nuskurusi, nelaiminga... tokia vargšė, — nerasčiau kito 
žodžio jai apibūdinti, — kad būčiau galėjęs liežuvį nusikąsti už tai, 
jog suteikiau jai šitiek skausmo, taip apvyliau. Bet kito kelio ne- 
buvo; pasakiau tiesą, mano padėtis iš tiesų buvo tokia. 

— Labai gaila, — pasakiau, — bet neseniai mane ištiko disgrazia, 
nelaimė. Jums teks išeiti. Tikrai nieko negaliu padaryti. Žinau, 
kad jums labai reikia pinigų, man dėl to neapsakomai gaila, bet 
jums teks išeiti. 

Tada ji vėl pažvelgė į mane ir drebančiomis lūpomis ištarė: 

— Pone, aš moku ir virti, ir siūti. Galiu valyti drabužius ir tvar- 
kyti namus. — Ir, tarsi išsigandusi, ta baisia, iš kažkur prisigraibyta 
anglų kalba greitai pridūrė: — Aš galiu skalbti vaikus! 

— Che? Ką? — paklausiau. 

Paskui supratau, ką ji turėjo omenyje, ir nusijuokiau. Bet tai 
truko neilgai, nes jos akys pasidarė dar liūdnesnės, žvilgsnis bevil- 
tiškesnis, galiausiai ji neišlaikė, užsidengė rankomis veidą ir ėmė 
raudoti. Visas šalto prakaito išpiltas, aš tuoj pat puoliau blaškytis 
po kiemą, murmėti, kosčioti į kumštį — galvoju, kaip čia ją sulai- 


kius bent porai minučių; akių negaliu atplėšti, bet tuo pat metu 
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turiu rasti priežastį išprašyti ją, kol pats nepradėjau bliauti kaip 
mažvaikis. Pagaliau priėjau prie jos, švelniai apkabinau per pečius 
ir tvirtai pasakiau: 

— Jums negalima likti. Neišgaliu jums sumokėti. Ar suprantat? 

Ji teberaudojo, ir man labiau už viską pasaulyje norėjosi ją ap- 
kabinti, nuraminti, pasakyti, kad viskas bus gerai, bet žinojau, kad 
nieko gero nebus, todėl tik stovėjau, glosčiau jai petį pats šnarpš- 
damas ir striūbaudamas. Paskui ji pakėlė galvą, pažvelgė į mane ir 
pasakė štai ką. Sunku perteikti, kaip ji tai pasakė, nes, sielvarto 
apimta, siūlė tai, ką merginai nelengva pasiūlyti net linksmai ar 
ramiai nusiteikus; ji pažvelgė į mane liūdnomis, paraudusiomis 
akimis ir, apgailėtinai, beviltiškai bandydama išspausti kruopelytę 
viliokiškumo, tarė: 

— Žinau, pone, kad esat dailininkas. Aš galiu jums gerai pozuo- 
ti, daryti bet ką... 

Aš skubiai ją nutildžiau sakydamas „gerai“, nes jeigu ji jau pa- 
sirengusi bet kam, vadinasi, jos neviltis skaudesnė net už dabar ją 
virkdančią neviltį. Staiga nusprendžiau, kad gal pavyks ką nors 
sugalvoti, ir pasakiau: 

— Gerai. — Paskui pridūriau: — Nereikia man pozuoti ir bet ko 
daryti nereikia. Ateik, gamink mums valgį, skalbk vaikus. Aš rasiu 
būdą, kaip tau sumokėti. 

Ji tą pačią akimirką išbėgo, o man širdyje pasiliko ir nerimas, ir 
kažkokia džiugi, maloni šiluma, lyg man būtų buvusi atskleista 
didžiulė paslaptis... 

Kesas vėl nutilo, o po ilgokos tylos pradėjo pasakoti tarytum 
juokaudamas, bet tame juokavime nebuvo nieko linksmo. 

— Kai dabar visa tai prisimenu, nemanau, kad Meisonas slapčia 
klausėsi. Kad ir koks buvo begėdis, išorinį padorumą išlaikyti sten- 
gėsi. Bet, man atsigręžus, jis stovėjo ant slenksčio ir žiūrėjo į vidi- 
nio kiemo duris, pro kurias išėjo Frančeska. Gal man tada ir pasi- 
rodė, kad jis slapčia klausosi, — nors nebūtų supratęs nė žodžio, 
nes italų kalba kaip ir islandų jam buvo tamsus miškas, — bet 


mane ne tai įdilgino, o tai, ką Meisonas po to pasakė. 
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— Tikrai klasiškas pasturgaliukas! — tarė trindamasis pirštu pa- 
ausį. — Niekas, Voldai, manęs taip nesušildo, kaip tie apvalumai. — 
Paskui paklausė: — Kur jūs ją iškasėt? 

Gal buvo norėta labai vyriška pastaba bent kiek atmiešti anuos 
menotyriškus alpėjimus ir poetybes, tačiau Meisono veidas gaš- 
liai paraudo, ir mano karštligiška, išdarkyta sąmonė sureagavo į 
šiuos žodžius kaip į antausį. Kai dabar pamąstau apie tai, supran- 
tu, kad Meisonas tikriausiai neturėjo galvoje nieko įžeidžiamo, 
priešingai, bandė padaryti man įspūdį. Po velnių, juk ir aš pats 
galėjau šitaip leptelėti apie moterį, nė trupučio manęs nedomi- 
nančią. Viena vertus, ji buvo tik vargana kaimietė, ir Meisonas 
negalėjo numanyti, kaip ji mane sujaudino, kaip viską apvertė. 
Antra vertus, juk aišku, kad Meisonas yra Meisonas. Juk jis laikė 
save visapusišku žmogumi, tokiu, velniai rautų, lygiašoniu trikam- 
piu, kurį sudaro tobulas vyras: estetas, galintis pacituoti jums pu- 
sę eilutės iš Rilkės ar Rembo, ar ko tik pageidautumėt; vyras, 
mintyse šaudantis tigrus Birmoje ar stveriantis už ragų bulių Se- 
vilijoje; užbaigia tą įsivaizduojamą trejybę pasiučiausias eržilas, kada 
nors lindęs pas moterį į lovą. Kadangi nė vienu iš suminėto treje- 
to Meisonas nė per nago juodymą nebuvo, todėl amžinai malda- 
vo liežuviu, kad juo kas nors patikėtų. — Kesas stabtelėjo. — Po 
galais, visai nenoriu juodinti Meisono! — ištarė jis su netikėtai 
piktu įkarščiu. — Kaip diletantas, jis buvo atsakantis... užtikrin- 
tas... aukščiausios markės. Ir kas privertė jį pavirst tokia kiaule? 
Tokiu... — Kesas nutilo, lūpos virpėjo. 

— Nežinau, — ištariau aš. — Tikrai nežinau. 

Akimirką man pasirodė, kad Meisonas prisikėlė iš kapo ir tei- 
sėjauja klausydamasis mūsų nuosprendžių. Mes nusigręžėm vie- 
nas nuo kito, aš — su apsimestiniu žiovuliu, Kesas — nervingai. 
Kiek lukterėjęs, Kesas vėl prabilo. 

— Beje, aš gan greitai nustojau putojęs. Velniškai geras buvo 
Meisono viskis, kad atsisakytum jo dėl kažkokios šiurkščios pa- 
stabos. Bet, pamenu, kai grįžom į kambarį, aš vis mąsčiau apie 
Meisoną, bandžiau jį suprasti, perkąsti, kas per žmogus. Tuo me- 


tu, ypač išgėrus, mano samprotavimai apie Ameriką ir amerikie- 
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čius būdavo, švelniai tariant, pernelyg niūrūs ir rūstūs. Kad ir ši- 
tas Meisonas... nepasakyčiau, kad jis man iš karto nepatiko, net- 
gi ne dėl tos jo pastabos, — po susitikimo su Frančeska aš apskritai 
buvau kaip šilta vilna, — bet daug ko nevirškinau. Jau nekalbant, 
kad man vidurius susuko visas tas mėšlas apie Voldą Kešą. Be to, 
buvo dar kitų dalykų: jo saldliežuvavimas, lipšnumas, vylinga gra- 
žuoliuko fizionomija, net tie tamsūs akiniai — kokio velnio jų rei- 
kėjo kambaryje, kur ir taip tamsu? 

O man protas vis labiau blausiasi ir tose miglose ryškėja kaž- 
kas, vis labiau primenantis žmogaus tipą, nuo kurio pabėgau į 
Europą, tą, kurį matot visose automobilių reklamose: šaunų ran- 
ka mojuojantį vyruką — jis gražus, išsilavinęs, ir taip toliau, jis 
viskuo apsirūpinęs: netrūksta nei Pensilvanijos universiteto, nei blon- 
dinės, nei plačios kaip skelbimų lenta šypsenos. Svarbiausia, jis 
klesti. Kad ir elektronikos srityje. Viešųjų ryšių, kaip dabar sako- 
ma. Politikos. Reklamos. Prekybos. Kosmoso. Ir dar velniažin kur. 
O bukas kaip albanų valstietis. 

Kesas patylėjo. 

— Gal tuo metu prisidėjo ir mano pavydas. Meisonas vis dėlto 
buvo kažkas daugiau, negu išvardijau. Juk buvo ne tipiškas pavyz- 
dys, o, šiaip ar taip, gyvas žmogus. Bet, kaip sakiau, tada jaučiau 
pagiežą jauniems svajonių princams iš Amerikos, kuriems viskas 
atnešta ant sidabrinės lėkštelės — ypač išsilavinimas, knygos, gali- 
mybė mokytis, — o jie niekuo nepasinaudojo: gavo kelias vandens 
slidžių pamokas, prasitrynė mokykloje, kur sunkiai pramoko pa- 
rašyt savo pavardę, tačiau įtikėjo, kad aukščiausias gėris žemėje — 
apgaule įšnekėti savo artimą nusipirkti naują televizorių, nuo ku- 
rio protas susitraukia iki slieko lygio, jei ne žemiau. Ir tokių mili- 
jonai! Aš panašių galimybių neturėjau, — nors kaltinti negaliu nie- 
ko, nebent didžiąją krizę, kai dėdei teko atsiimt mane iš mokyk- 
los ir išsiųsti dirbti, — ir jaučiau apmaudą, nes kiekvieną žinių 
trupinį teko susirankiot pačiam. Žodžiu, dalį jausmų tenka pri- 
skirti pavydui. Ir vis dėlto su tais savo paistalais, su Kennst du das 
Land, su rašoma pjese ir visu kitu Meisonas be galo priminė mi- 


nėtąjį tipą ir smarkiai blanko mano akyse. Atvirai šnekant, ėmė 
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man atrodyti tokia pat klastotė kaip meitėlis su tešmeniu. Iš ko, 
po galais, taip juokiatės? 

— Iš Meisono, - atsakiau. — Ir juoktis, ir verkti norisi. Pasako- 
kit, aš klausau. 

— Na, mudu ėmėm šnekučiuotis prie balkono. Aptarinėjam 
įvairius dalykus, abstraktųjį ekspresionizmą, — Meisonas iškloja 
viską, ką dera pasakyti ta tema, — ir, prisimenu, maždaug šioje 
vietoje pereina prie džiazo. Tikriausiai pastebėjo mano patefoną, 
gal ir Ledbelio plokštelių albumą, ir, aišku, nusprendė, kad aš — 
džiazo fanas. Tačiau Ledbelis ir tai, ką jie vadina šiuolaikiniu džia- 
zu, — du visiškai skirtingi dalykai. Taip... vadinasi, džiazas. Žinot, 
yra visai neblogų gabalų, ir man jis daug labiau patiktų, jei amži- 
nai neišlįstų koks nors nupiepęs avangardistas ir neimtų to džiazo 
brukti man į gerklę. O Meisonas, iš teisybės, buvo toks pat avan- 
gardistas kaip Džonas Pirpointas Morganas. Žodžiu, reikia būti 
tikru atskalūnu, sumautu stabmeldžiu, kad išdrįstum pasakyti, jog 
tau nusišvilpt į džiazą. Niujorke prisipažinti, kad nemėgsti džia- 
zo, — maždaug prisipažinti, kad esi faras. Tikras absurdas. Nes 
gerą džiazą reikia laikyti tuo, kas jis yra. Muzika. Tai tikrai ne didis 
menas, o tik muzika, ir neretai gera, bet pusė džiazo klausytojų 
laiko jį kažkokia propaganda. Pranoksta net tuos suknistus rusus. 
Kartą Niujorke sėdėjau bare netoli Jaunųjų dailininkų lygos stu- 
dentų ir pasakiau merginai, kad negrų religinės giesmės labai gra- 
žios, O ji man atšovė: 

— Spiričiuelai jau ketvirtame dešimtmetyje tapo nebemadingi. 
Jums, pietiečiams, norisi, kad negrai neišsivaduotų iš primityvaus 
religingumo. 

Aišku, jog ji buvo iš nukvakusių džiazo fanatikių. Ne, išties dau- 
guma žmonių, tvirtinančių, kad mėgsta džiazą, neįstengtų pašvil- 
pauti net šunų valso. Jiems meška ant ausies užmynė. Džiazą jie 
mėgsta vien todėl, kad jis kažką simbolizuoja. Arba todėl, kad to 
reikalauja geras tonas. Patikėkit, nesu nusistatęs prieš džiazą, bet 
kol neišlavės mano klausa, mažai rasiu jame to, nuo ko mane iš- 
pils šaltis arba karštis — kaip tą dieną Paryžiuje, kai pirmą kartą 


išgirdau Gliuko ariją: tą, žinot, kur širdgėlos perimtas Orfėjas šau- 
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kia Euridikę, — mane šiurpas krėtė, aš visas degiau, plaukai pasi- 
stojo piestu ir vos nenuvirtau kaip pakirstas. 

Taigi Meisonas gulte užgulė mane su tuo džiazu ir ėmė taukšti 
apie Mezą, Berdą, Biksą, Banką, Banį ir dar velniažin ką, o aš tuo 
tarpu perleidau jam valdžios vairą, tik klausiausi, mąsčiau, siurb- 
čiojau iš jo firminio butelio — kaifavau. Prabėgo tikriausiai koks 
pusvalandis, aš klausausi puse ausies, kaip jis tarškaliuoja apie tą 
altistą, pravarde Berdas, apsėstą mirties troškimo ir galiausiai nu- 
sistagaravusį, — tylutėliai vis labiau apsinešiau, vis labiau įsisvajo- 
jau ir... kaip čia pasakius? — ėjau vis liūdnyn, žvelgiau į jūrą ir 
slėnį, kurie tuo dienos metu auksu liepsnoja, tokie neapsakomi, 
tokie nepasiekiami. .. ir apie Frančeską mąsčiau — mane ir sujau- 
dino šis susitikimas, ir, tiesą pasakius, išgąsdino, — staiga vėl išgir- 
dau Meisono žodžius: pasakojo, kaip buvęs išmestas parašiutu Ju- 
goslavijoje, kaip iššokęs į juodą juodutėlę naktį. Tada ėmiau įdė- 
miau klausytis ir patikėjau juo — o kodėl ne, ypač kad pasakojo 
nesigirdamas, netgi su humoru. Juk jūs pats puikiai žinot visus 
tuos blėnius. 

Bet išties sudirgino mane štai kas... Baigęs pasakoti, Meisonas 
paklausė, kur aš esu buvęs; atsakiau, jog Saliamono salose, Nau- 
jojoje Britanijoje, tada jis klausia, — žinot, labai taktiškai, visai 
neįkyriai, — ar nebuvau sužeistas; aš atsakau, kad ne, kad man 
pasisekė — fiziškai, — bet psichiškai aš rimtai nukentėjau, ligoni- 
nėje teko netrumpai pasivolioti. Tada Meisonas panoro sužinoti, 
ar nepraturtino manęs ši patirtis, ar neprisidėjo prie mano kūry- 
bos; paskui ėmė pamokslauti, kad toji jugoslaviška istorija, te- 
nykštė baimė ir kančios — kertinis jo talento akmuo. Keista, bet 
jis niekaip negalėjo viso to užraukti ir mandagiai vis kvotė, kaip 
ten man viskas buvo. Tada kliūsterėjau sau karališkojo viskio ir 
ėmiau pasakoti: apie išsilaipinimą rūke Glosterio kyšulyje į beri- 
bes kybančias džiungles, kad dvasiškai palūžau ne dėl ko nors ypa- 
tingo ar išskirtinio, o todėl, kad japoniukai sulindo į miškais ap- 
augusius slėnius ir glūdojo tenai laukdami tinkamo meto, ir, kai 
mes pradėjom puolimą, laimės kūdikis Kesas atsidūrė pačiam smai- 
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pos ir taip toliau priekyje, tai yra pirmas įgijo garsiosios patirties, 
tokios kraupios ir košmariškos, kad tikrovė ištekėdavo iš sąmo- 
nės čia pat, vietoje, ir kad, einant iki juosmens įgrimzdus į nesi- 
baigiančią purvynę, staigi mirtis nuo nematomo kulkosvaidžio ar 
medyje pasislėpusio snaiperio šautuvo atrodydavo geidžiama, nu- 
lemta ir neišvengiama, kad nuo tos akimirkos, — jei per stebuklą 
išsikapstei, — baimė niekada nebebus tas, kas buvo. Tai jau šalis, 
imperija, kurios valdiniu liksi ligi dienų galo. Iki paskutinio ato- 
dūsio mokėsi jai duoklę. Štai kokia mano patirtis, sakau, — ir kol 
šiek tiek suskydęs maliau viena gaida, akis man aptraukė migla — 
tikriausiai nuo išplempto viskio, nuo prisiminimų, nuo visko — ir 
jam išrėžiau: kad mes gerai pakariavome, kad tame kare privalė- 
jome kautis, nes jeigu ir būna pasaulyje teisingų karų, šis tikriau- 
siai buvęs teisingesnis už daugelį. O dėl patirties, sakau, pasilikit 
jūs tą patirtį, o man grąžinkit dienas, kai galėjau maudytis prie 
žalių Karolinos krantų, plaukioti užliejamas skaidrių, žalių bangų, 
stovėti tiesiai, eiti pasitikti gyvenimo, o ne riestis trilinkas, prisi- 
minęs šlykščias džiunglių pelkes, jausdamas purviną baimės sko- 
nį burnoje. O patirtis, sakau, tegu ją skradžiai, tokią patirtį, jeigu 
ji menkina žmogų. Kad ji kiaurai prasmegtų, tokia patirtis. Kad 
nugarmėtų. Ir niekada neiškiltų. 

O toliau — viršūnė. Meisono akys jau irgi blizga. Dabar man 
aišku, kad tokio pikto, tulžingo išpuolio jis ir laukė iš lenko ta 
kvaila pavarde. Taigi baigiu šakotis ir jaučiuosi niekingas, girtas, 
įtūžęs, nelaimingas — taigi vos baigiau, o mūsų Meisonas praveria 
nuostabias savo lūpas ir štai ką, kad mane kur velniai nujotų, ta- 
ria. Atsilošia į kėdės atkaltę, dailiai susineria rankas už galvos ir 
pareiškia: 

— Žinot, Voldai, aš nelaikau savęs bytnikų kartos atstovu, tačiau 
esu su jais visa širdimi. Ir dabar, regis, man pradeda aiškėti, kodėl 
jūs laikomas vienu pagrindinių bytnikų šauklių. 

Sutikit, jog tai gan grakštus būdas pabučiuoti kam nors į užpa- 
kalį. Viskas ekstra klasė. Su pora milijonų kišenėje sunku priklau- 
syti bytnikams, ir Meisonas tai suvokia, bet kodėl nebūti su jais 
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visa širdimi, jeigu bytnikai madingi. Meisonas, Meisonas. Jis būtų 
pritaręs vėžio metastazei, jeigu ji būtų d Ja mode. Bet, šiaip ar taip, 
tai buvo paskutinis lašas. Kodėl — nežinau, tikriausiai per daug 
visko prisikaupė. Tas apsimetinėjimas, kad jam rūpi sudilusio ska- 
tiko nevertas mano menas. Paskui Frančeska, gėralas, karo prisi- 
minimai, slogus savo nepilnavertiškumo suvokimas ir dar pliurš- 
kalai apie abstraktųjį ekspresionizmą, džiazą, tą saksofonistą Par- 
kerį su jo potraukiu mirčiai, galiausiai apie įklimpusią į narkotikus 
bytnikų kartą, puikiai suvokiant, kad tai labai madinga. Apskritai 
— klydau ar ne — tuo metu man atrodė, kad Meisonas įkūnija 
lėkštą, veidmainingą, nė velnio nevertą, šuniu pasmirdusią, tre- 
čiarūšę jaunimo subkultūrą, kurioje tarpti gali tik pamišėlis arba 
silpnaprotis. Mirtinai jis mane užkniso. 

Ir suvariau jam antro kalibro šratų iš abiejų vamzdžių. Atsisto- 
jau, pažvelgiau į Meisoną ir labai ramiai tariau: 

— Ar norit, drauguži, išgirsti vieną dalyką? Man regis, tai, ko 
prikimšta jūsų galva, nelabai skiriasi nuo kalėdinės žąsies sturplio 
turinio. — Ir taip švelniai, taip santūriai priduriu: — Leiskit paaiš- 
kinti. Nežinau, kurlink jūs kreipiat, bet tiems valkatoms bytni- 
kams sapnuote nesisapnavo, ką reiškia būti sudaužytiems. Jie tie- 
siog snarglių šutvė, žaidžianti savo žaidimėlius. Jei duotumėt man 
tikrų žmonių, gal tada aš ir imčiausi šauklio vaidmens. O kol kas 
nevadinkit manęs Voldu. 

Žinot, galima buvo pamanyti, kad Meisonui plaktuku kas už- 
vožė. Jis sudrebėjo, akys pasidarė pilkos ir vandeningos kaip dvi 
austrės. Paskui jam ėmė trūkčioti ir kilsčioti petys, atrodė, jis bando 
kažką pasakyti — bet ką jis galėjo pasakyti? Ar kad aš — visai ne 
Voldas, ar kad Voldas — antžmogis, pranokęs pats save, pasistū- 
mėjęs taip toli, kad jau net nenori būti savo kartos šaukliu. Mei- 
sonas atrodė pritrėkštas. Kol bandė susirankioti pakrikusias min- 
teles, aš, ko gera, visai galvą pametęs, pagautas girto įtūžio, kartė- 
lio ir apskritai nusistatymo prieš visus ir viską, variau toliau: 

— Ir apskritai kas jūs per paukštis? Pasipūtęs visažinis, išklausęs 
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sono* skyrelių ir atvažiavęs čionai pašnipinėti, kuris iš Renesanso 
genijų šį kartą bus paskelbtas pasenusiu? (Meisonui tai išties nerū- 
pėjo, bet aš šito nežinojau. Gal jis ir buvo viena ausimi girdėjęs 
apie B. B., tačiau į visą tapybą iki tūkstantis devynišimtųjų jam 
buvo nusišvilpt.) Nuo tokių kaip jūs man atsiranda hemorojus. 
Gerai būtų visą tą jūsų baltarankių dabitų šutvę pravaryti per kliūčių 
ruožą nuo čia iki Mesinos sąsiaurio — basomis, kaip tuos contadi- 
ni, valstiečius, valgyti nieko neduodant, tik sužiedėjusios duonos 
su kirminais, tada, velniai rautų, išmoktumėt atskirti paveikslą 
nuo teplionės. 

Meisono petys beprotiškai trūkčiojo, ir... nežinau... jis atrodė 
toks išmuštas iš vėžių, kad aš atsisėdau ir šiek tiek nuleidau balsą. 

— Matot, blogai ne tai, kad jūs, jauni amerikiečiai, nesat mieli 
ar gražūs, bet tai, kad nieko neišmanot. Imkim, par exemple, grai- 
kus. Ar jūs ką nors žinot apie graikus? 

Meisonas valandėlę sprogino į mane akis, paskui gana šaltai 
atsakė: 

— Savaime suprantama, šį tą žinau apie graikus. 

Tada aš sakau: 

— Pacituokit ką nors! Pacituokit iš „Ifigenijos“ arba „Orestėjos“. 

— Dievaži, norint parodyti išsilavinimą nebūtina cituoti, — at- 
sakė Meisonas. 

Nors tai buvo gryniausia tiesa, aš nenusileidau: 

— Aha! Matot! Žmogus, nemokantis atmintinai nė vienos Euri- 
pido eilutės, apskritai neišsilavinęs. Ir dar vaizduojat dramaturgą? 
Tik kokia, bičiuli, tos jūsų dramaturgijos kryptis? Reklamos? Pre- 
kybos agentų? Taip ir maniau. Tada leiskit, bičiuli, kai ką jums 
pasakyti. Ruoškitės amžinai pražūčiai. Nes kai pasigirs didysis tri- 
mitas ir ten, viršuje, visi bus šaukiami pagal sąrašą, o tautos pasi- 
rengs Dievo bausmei, jums ir į jus panašiems bus šakės. Rekla- 


mos agentai į rojų neįleidžiami, lygiai kaip ir prekybos agentai. 


* Bernard Berenson (tikr. Valvrojenskis) (1865-1959) — Lietuvoje gimęs ame- 


rikiečių meno kritikas, kolekcionierius, Renesanso tapybos žinovas. 
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Žvėriškai gera buvo įgelti tam vyrukui, ir aš prapliupau įprasti- 
niais kaltinimais Amerikai, jos paniekai saviems mokytojams ir 
žmonėms, įkūnijantiems jos protą bei charakterį, jos vaikiškam 
žavėjimuisi visokiais niekšais, mulkiais ir kino pasaulio šiukšlė- 
mis, jos ištikimybei politikos skystakiaušiams — šunsnukiams ka- 
riškiams, presbiterionams ir į juos panašiems, kurių į vieną krūvą 
sudėtos išminties pasigėdytų net kaimo šerifo dukra su kiškio lū- 
pa, amžinam jos tikėjimui, kad Dievas įsakė mulkiams rašyti įsta- 
tymus protingiems. Ad infinitum, iki begalybės. Ir taip toliau, ir 
panašiai. O Meisonas, liūdnas ir įsižeidęs, klausėsi, kinkavo galvą 
ir trūkčiojo petį. Bet kol maliau į miltus Ameriką, kažkur, sąmo- 
nės užkaboriuose, sukunkuliavo prisiminimai, paskui nurimo ir. .. 
ir ėmė plūsti per mane begaliniu skaidriu srautu, tyru kaip van- 
duo — tada nutilau, paskui pabandžiau dar kažką sakyti, bet, kaip 
jau ne kartą Europoje, pasijutau nenusakomų kerų apniktas — 
žinot, kai būnu šiek tiek kauštelėjęs ir pažvelgiu į kokį nors pa- 
prastutį naminį daiktą, na, kad ir užuolaidos klostę, bumbulo for- 
mos durų rankeną, matinį lango stiklą, užsimezga kažkoks nesu- 
vokiamas ryšys su daiktais ten, tėvynėje, ir atmintyje iškyla ar na- 
mas, ar sena daržinė tabakui laikyti, — žiemos vakarą arba 
saulėlydžio apšviesta, — ar baltos nejudančios žuvėdros pašėlusia- 
me audros vėjuje virš Heteraso, ar aidžiai kaip varpelis nuskamba 
ausyse prieš daugelį metų Niujorke sutiktos merginos balsas, — 
išvystu jos akis ir plaukus arba pajuntu kvepalų aromatą, išlikusį 
jai nuėjus, — ar staiga išgirstu krovininio traukinio bildesį pušyne 
prie namų, ir jo ilgas, pratisas, ausyse tebeaidintis švilpukas per- 
smelkia ekstaze. Pagautas tokio užsimiršimo, ėmiau galvoti apie 
visus šiuos tolimus daiktus, prisiminimai tekėjo per mane, — pa- 
sijutau svetimas pats sau, ir kančia, paties savęs mįslė — suprantat, 
kas aš, kas per vienas, kuo buvau ir kuo būsiu, — kažkaip susisiejo 
su tais Amerikos vaizdais, garsais, kvapais, lėtai draskančiais širdį, 
ir man pasidarė aišku: reikia atsistoti, išeiti, likti vienam. Daugiau 
nieko. Pamenu, kaip kostelėjau, pažvelgiau į Meisoną, tarsi ky- 
bantį gelsvame vyno ūke — ir pakilau. 
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— Dievaži, vienintelė tikra patirtis, — pasakiau Meisonui, — ta, 
kuri išmoko žmogų mylėti save. Ir savo šalį! 

Vos ištariau šituos žodžius ir pasigręžiau, tikėkit ar ne, mane 
vėl užgriuvo rytmetinio košmaro banga, o paskui tie negrai ir se- 
nų seniausiai sugriauta lūšnelė, ir visa kita — kaip simbolis to, 
koks beviltiškas niekšas buvau visą gyvenimą, ir mane stačiai per- 
vėrė, susuko jausmas, kokio nė karto nebuvau patyręs: kaltė ir 
namų ilgesys, sąžinės graužatis ir gailestis, viskas kartu — ir aš ap- 
siverkiau kaip idiotas. 

— Kaip aš atleisiu sau viską, ką esu pridaręs? — tariau Meisonui, 
sunkiai suvokdamas, ką kalbu. 

— Ko jūs, Voldai, esat pridaręs? — paklausė Meisonas. — Kas jums 
yra? Juk jūs kūrėt! | 

— Paskiemeniui Kin-sol-vin-gas, — atsakau jam, — pameistrys 
karikatūristas nuo Vakamo ežero Šiaurės Karolinoje. 

Paskui išėjau. Ieškojau Frančeskos galvodamas, kad būtų gerai 
nupirkti jai ledų ar dar ko nors. Paskui susigaudžiau, kad mano 
kišenėse nėra nė sudilusio skatiko. Nuspūdinau pakalnėn, atsisė- 


dau ir ėmiau žiūrėti į jūrą. 


— Pasakykit, kaip vis dėlto suartėjot su Meisonu — kone bičiu- 
liais tapot? — paklausiau kiek vėliau Kesą. 

— Papasakosiu jums vieną nutikimą, kurį labai gerai įsiminiau. 
Netrukus po tos dienos aš atsikėliau ir, kaip paprastai, patraukiau 
į kavinę rytmetinės mankštos su Luidžiu ir vyno buteliu. Vos iš- 
ėjau į gatvę, matau — atplaukia grindiniu ta savo pabaisiška pneu- 
matine barža Meisonas, net virš stogo kyšo neįsivaizduojama dė- 
žių krūva. Čia ir kava, ir konservuotos sriubos, ir pomidorų pada- 
žas, ir servetėlės, ir viskas pasaulyje. Jis ką tik grįžo iš kariškių 
krautuvės Neapolyje. Matyt, ketino įsikurti su užmoju. Nesunkiai 
būtų galėjęs aprūpinti patį admirolą Berdą. 

Sustabdęs automobilį, Meisonas plačiai nusišypsojo man ir pra- 
dėjo iškrauti grobį. Atsimenu, automobilio užpakalyje stovėjo mil- 


žiniška dėžė su Crisco ar Fluffo skardinėmis, kažkokiais aukščiau- 
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sios kokybės amerikietiškais lydytais kiaulės taukais, kurių būtų 
pakakę kepti bulvėms iki pasaulio pabaigos, — dėžė sunki, visko 
per vieną kartą nenuneši, ir aš nupėdinau jam padėti. Keista, bet 
tai įvyko maždaug savaitei praslinkus po mano atvykimo. Dažnai 
su Meisonu nesimatydavom, bet, prasilenkdami kieme, pamo- 
juodavom viens kitam ir nusišypsodavom — abu gal kiek drovėda- 
miesi, kad pirmą dieną taip apsikvailinom. Tiesą sakant, kartą net 
sustojom ir sumurmėjom kažkokius atsiprašymus: jis — kad pa- 
laikė mane tuo tram tararam, kuo jis ten vardu, iš Riminio, na, o 
aš, savaime suprantama, — kad prisilakiau, bjauriai elgiausi, pri- 
šnekėjau šlykštynių. Meisono padėtis išties buvo kebli. Pirma, jis 
rimtai įstrigo Sambuke. Pats išsirinko vietą. Antra, dar tas muilo 
burbulas su pjese — tiesa, paaiškėjo, kad aš — ne lenkas, bet jis pats 
pareiškė, kad mano darbai Sezano ir Matiso lygio, ir, bandydamas 
atsiimti žodžius, pasirodytų esąs tikras mulkis. Na, tuo metu aš 
apie visa tai negalvojau. Meisonas tikriausiai siuto ir ant savęs, ir 
ant manęs, bet nieko negalėjo padaryti. Parodyti apmaudą ir nu- 
stoti su manim sveikintis — kvaila ir neprotinga. Bet, žinot, gal jis 
nesiuto, o ketino kitaip manimi pasinaudoti. 

Taigi mūsų santykiai tuo metu buvo šaltoki, bet iš išorės apy- 
padoriai, todėl pamaniau, trauk jį velniai, padėsiu jam su ta dėže. 
Iš šit mes stenam, velkam dėžę per kiemą, laidom lėkštus juoke- 
lius, ir taip toliau, o kol vyksta ši procedūra, tariu sau: po galais, 
aš gan kiauliškai su juo pasielgiau, nors jis visai pusėtinas tipelis; 
ir jeigu jau apsigyveno Sambuke, — net tame pačiame name, — gal 
galėčiau būti su juo draugiškesnis. Na, ir padėjau Meisonui su- 
tempti likusias bakalėjos ir gastronomijos prekes. O vien tų tau- 
kų!.. Bet jei ir persistengė su tom atsargom, negi skaičiuosi sveti- 
mus pinigus, be to, parsivežė kalnus knygų, ir aš susijaudinau pa- 
manęs, kad ir man vieną kitą duos paskaityti. Meisonas pasakė 
parsisiųsdinęs jas iš Niujorko ir dabar atsiėmęs Neapolio uoste. 
Kartu su knygomis išnuomotu sunkvežimiu atkeliavo begalė viso- 
kių visokybių: idiotiška buivolo galva, paveikslai — Hansas Hof- 


manas, pora de Kuningo, milžiniškas Klaino juodulys — ir namų 
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baras. Šūsnis prašmatnių stambaus kalibro šautuvų, išteptų ir su- 
pakuotų... 

Kesas patylėjo ir pasikasė žilus pasmakrės šerius. 

— Garbės žodis, negaliu pasakyti, kas dėjosi mano smegeninė- 
je. Žinojau, kad esu plikas kaip tilvikas, kad paskutiniai Popės 
dešimt tūkstančių lirų baigia išgaruoti. Jei jau tiesiai — buvau bai- 
sios nevilties apimtas: už butą skolingi, kavinėje sąskaita už vyną ir 
apelsinų degtinę kilometrinė. Ką daryti — nežinau. Ir štai jaunas 
auksinis Kalėdų Senelis, menų mecenatas, apsigyvena aukšiu aukš- 
čiau. Neveidmainiausiu, šmėstelėjo tokia mintelė: ak tu motinė- 
le, pasiganysim čia ir mes. Juk ne sau vienam Meisonas tokius kal- 
nus susitempė. Na, ne. Gal ne taip šiurkščiai ir tiesmukai — sąžinės 
likučius dar buvau išsaugojęs. Bet kai maistas ir pienelis vaiku- 
čiams — teisingiau sakant, jų stygius — iš, taip sakant, tikimybės 
virsta tikrų tikriausia grėsme ir pasirodo tipas, ne tik pasirengęs 
atidaryti tavo panosėje maisto produktų krautuvę, bet dar atsi- 
tempęs porą trejetą dėžių viskio, ir tas tipas neatrodo šykštuolis, 
ir taip toliau, tavo sąžinėje ima vykti tam tikri pokyčiai. Tai, kas 
buvo kieta kaip grynas deimantas, pradeda virsti pliure. Trum- 
piau, mano pirmą mandagų poelgį — tai yra Crisco dėžės panėšėji- 
mą — ištiko stulbinanti metamorfozė, ir netrukus aš jau liejau 
prakaitą kaip kulis. Svarbiausia, kad nebuvo jokio reikalo, Meiso- 
nui talkino du Vindgaserio patarnautojai, bet ir aš su jais tąsiau į 
viršų pakus, viskio ir šampano dėžes, o po pusvalandžio, viską 
išdėlioję į vietas, mudu su Meisonu jau plepėjome kaip seni stu- 
dijų kambariokai. 

— Kaip kažin ką, Kesai, jūsų pagalba labai pravertė, — sakė jis. 

Arba: 

— Ar ateisit šįvakar su Pope pas mus vakarienės? 

Arba: 

— Tie paveikslai. To de Kuningo. Gerai būtų, jei užmestumėt 
akį ir patartumėt, kur juos pakabinti. Juk geriau išmanot tokius 
dalykus. 

Kesas vėl patylėjo. 
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— Ir ko... — pradėjo jis, bet užsikirto. — Ir ko tada jis iš manęs 
norėjo? — toliau kalbėjo. — Ko siekė? Aš — nuskuręs menkysta, 
driskius, visiškai ne toks kaip jis. Be to, dar įskaudinau jį; per 
mane jis iškentė baisų pažeminimą. Ir nebuvau joks šviesulys ta- 
me dangaus skliaute, kur jis troško spindėti; buvau valkata ir pa- 
tvorių girtuoklis, ir jis tikriausiai tai nuvokė. Taigi matot, koks 
buvo tas Meisonas — kilnus, dosnus, trykštantis draugiškumu ir 
svetingumu. Kaip manot, kam jam šito reikėjo? Gal jis liko be 
draugų laukinėje, neperprantamoje, egzotiškoje šalyje, o tada, gi- 
nantis nuo vienatvės, smukęs dailininkas vis geriau negu jokio? 
Galbūt. 

Bet iš karto po to aš padariau klaidą. Iš karto po to vienas 
poelgis tvirtai susaistė mane su Meisonu. Mudu stovėjom tarp tų 
dėžių ir dėžučių, malėm liežuviais, aušinom burnas, ir taip toliau, 
kai mane iš apačios pašaukė Popė ir aš nusprendžiau, jog metas 
eiti, nes ji laukia su pietumis. Taigi pasakiau, kad mielai padėsiu 
jam pakabinti paveikslus, o paskui — klastinga užmačia, matyt, jau 
kirbėjo pasąmonėje: ne veltui juk laikiau Meisoną kietai lirų pri- 
kimštu maišu, — paskui paklausiau, ar nenorėtų jis, žinoma, su 
Rozmari, prisidėti prie pokerio partijos. 

— Kartu žais Popė, — pasakiau, — ir dar viena moteris, kavinės 
šeimininkė, mano pamokyta. 

Tačiau Meisonas atsakė, kad žaidžia tik bridžą ir romį, ir aš 
supratau, jog kortomis iš jo nieko neišpeši. Jau ketinau eiti, kai 
nutiko tai... Meisonas pasilenkė prie vienos iš dėžių ir ištraukė 
viskio butelį. 

— Štai, — tarė ir padavė man butelį. — Paimkit. 

Stovi kreivai šypsodamas, laiko atkišęs butelį, o krumpliai balti 
ir sausi, nes noblesse oblige, padėtis įpareigoja. Puikiai apskaičiuo- 
ta. Ne kokia ryžių traškučių dėžė, o tai, kam negaliu atsispirti. 

— Klausykit, Kesai, paimkit, — pasakė Meisonas. 

Tai buvo lyg ir ne arbatpinigiai, bet vis dėlto arbatpinigiai. Pri- 
siekiu, aš niekada nemačiau, kad dovana būtų įteikta taip abejin- 


gai, taip atsainiai. Netgi ne dovana ir ne atsidėkojimas — jų nebū- 
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čiau priėmęs. Nežinau, kas tai buvo, tačiau, šiaip ar taip, gal vis- 
kas priklausė nuo to, kaip buvo paduotas butelis — taip geranoriš- 
kai ir nuoširdžiai, bet didingai ir kiek alsiai: „Paimkit“; o čia dar 
įslinko Rozmari toreadoro kelnėmis, ir atrodė, jog rūmų šeimi- 
ninkė stebi, kaip pats baronas atsiskaito su tarnais. Žodžiu, tai 
nežadėjo nieko gero. Tai nežadėjo nieko gero, ir aš supratau, ju- 
tau kiekviena ląstele, bet negalėjau atsilaikyti prieš gundantį gėra- 
lą. Todėl paėmiau butelį, nuolankiai padėkojau ir išsinešdinau deg- 
damas kaip krosnis. Net jei būčiau pasiūlęs susimokėti — net ir tai 
nebūtų atrodę taip niekingai. Bet pinigų nepasiūliau, ir ne todėl, 
kad jų neturėjau, bet kad praradau bet kokį padorumą, sveiką 
protą, išdidumą. Tiesiog paėmiau, ir viskas. 

Nulipęs į kiemą, vėl išgirdau Meisono balsą. Jis sušuko: 

— Klausykit, Kesai, ar nenorėtumėt kitą kartą dalyvauti kariš- 
kių kioskelio antpuolyje? Paimsit ką nors iš bakalėjos ir gastrono- 
mijos Popei? Ką nors vaikučiams? 

O aš riktelėjau iš apačios: 

— Gerai, Meisonai, gerai! Puiki mintis. Mielai. 

Tai jau buvo ne mandagumas, o niekinga tiesa. 

— Juokingiausia, — ilgokai patylėjęs tarė Kesas, — kad tą baisią 
dieną — atsimenat, kai mudu susipažinom kelyje? — aš kaip tik 
grįžau, Meisono žodžiais tariant, iš to kariško kiosko antpuolio. 
Jau ir suskaičiuot negalėjau išvykų į Neapolį su Meisonu; jos tapo 
įpročiu kaip gėrimas ar narkotikai, ir nuo tada aš pasijutau rište 
prie jo pririštas, mano išlikimas tiesiogiai priklausė nuo jo — ir ne 
vien mano, o ir visų, kuriuos buvau pasiryžęs išgelbėti. 

— Meisonas... — nutęsė Kesas. — Maitintojas. Aš taip smukau, 
kad be Meisono buvau bejėgiškesnis negu Romulas — be gerosios 
vilkės spenio. Bet tą dieną, kai jis davė man butelį, tikrai neįsi- 
vaizdavau, kaip toli nueis mūsų santykiai, kokie jie taps glaudūs ir 
painūs. Meisonas irgi negalėjo numanyti, kad galop aš tam tikra 
prasme prabusiu — galas žino, kieno dėka — išvysiu skurdų, iš- 
kreiptą savo gyvenimą be jokių pagražinimų ir bent jau pabandy- 
siu išgelbėti kai ką iš tų nuolaužų... 
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— Aš paėmiau butelį, ir viskas. — Po labai ilgos tylos Kesas tarė: — 
Meisonas. Nuo tada, kai jį nužudžiau, pats miriau tikriausiai tūks- 
tantį kartų. Bet kol gyvas būsiu, nepamiršiu, kaip stovėjau kieme, 
laikiau tą butelį lyg gabalą šilto karvės mėšlo, kaip Meisonas per- 
sisvėrė per turėklus, toks lieknas, toks amerikietiškas, alkanu žvilgs- 


niu žmogaus, žinančio, jog gali užvaldyti tave, jeigu leisiesi. 


= enas mirė, — kalbėjo Meisonas. — Mūsų amžius netinka 
kūrybai. Jeigu į viską pažvelgsi taip, — tikrai, Kesai, aš juokų ne- 
krečiu, — jeigu į viską pažvelgsi taip, tada gali dėl nieko nesijau- 
dinti. Kad ir kokie būtų tavo talentai, — juos iš tiesų pripažįstu, — 
nejaugi manai, kad pasauliui reikalingas tavo vaizduojamasis me- 
nas, net jei jis nebūtų toks daiktiškas? Mesk visa tai iš galvos. 
Susidariusį vakuumą užpildys aleksandrietiška, patristinė kritika, 
o paskui... nebus nieko. Mūza jau vos kvėpuoja — apsidairyk, 
negi nematai? — ji jau viena koja kape ir iki dutūkstantųjų išnyks 
kaip ostrakodermas. 

Kadilakas šnarėdamas skrodė orą; Meisonas nusičiaudėjo, išsi- 
traukė iš gabardino kelnių nosinę ir nusišluostė nosį. 

— Kas yra? — suniaurojo Kesas, jau sunkiai beapversdamas lie- 
žuvį, nors laikrodis dar nerodė vidurdienio. — Kas yra ošrakoder- 
mas? 

Tarp kelių Kesas spaudė viskio butelį ir, nepasikliaudamas pneu- 
matiniais automobilio tūpčiojimais bei siūbavimais, tvirtai laikė jį 
abiem rankom; jis pakėlė butelį prie lūpų ir nugėrė. Gurkt — sklan- 
džiai nutekėjo, nudegino. 

— Į žuvį panašus gyvūnas, — paaiškino Meisonas. — Išnyko bai- 
giantis devonui, dabar jau tik suakmenėjusi iškasena. Iš tiesų, Ka- 
sijau, — atkakliai dūzgė jis, — kodėl, esant tokiai padėčiai, taip 
rimtai viską imi į širdį? 

Kesas pamatė, kaip Meisono koja persikėlė ant stabdžio peda- 


lo, ir pajuto, jog visu stuomeniu linksta priekinio stiklo link: rau- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 461 


donas ir baltas sustojimo ženklas, už jo tviska mėlyna jūra, ją pa- 
gyvina valtys. Atranis — saulėje džiūsta tinklai, dumbluoti, pilni 
susiraizgiusių jūržolių. 

— Tai kur dabar važiuot pagal naująjį tavo maršrutą? 

— Suk į kairę. — Žodžiai iškilo sąmonėje ir buvo ištarti iškart po 
to, kai gailestingai pasibaigė pusvalandžio trukmės žagsėjimo pro- 
grama, pagaliau sustabdyta sulaikant kvėpavimą, stipriai marks- 
tantis ir sutelkiant dėmesį: Štai kas nutinka, kai prisigeri tuščiu pilvu; 
taip ir Leopolda gali išleisti paskutinį kvapą. — Meisonai, suk į kairę. 
Kas yra patristika? 

Atsakymo nesulaukė; tačiau balsas, aukštas, atkaklus, nenuils- 
tantis, progiesmiu toliau kalbėjo: 

— Pažvelkim į viską iš tokio taško. Prielaida: menas mirė. Išva- 
da: menui mirus, talentą reikia naudoti protingai. Baigiamoji iš- 
vada: pats tu, Kesai Kinsolvingai, nieko neteisingo nepadarei. Aš 
norėjau protingai panaudoti tavo talentą ir, kaip daugelį amžių 
buvo įprasta, užsakyti tam tikro pobūdžio paveikslą. Kadangi tau 
reikia dalykų, kuriuos aš galiu pasiūlyti (Čelinis ir Klementas Sep- 
tintasis — gerai, sutinku, sugretinimas kvailas, tačiau bendrais bruo- 
žais panašumo yra), kadangi tau reikia šitų dalykų, tu nutapai man 
tam tikro pobūdžio paveikslą. Aš savo ruožtu tau deramai atsily- 
ginu. Gerai, tai joks menas. Bet koks skirtumas? Sandėris įvyko. 
Ir kas gali būt paprasčiau? 

Tyras birželio oro mėlynumas akino, dangus buvo išlinkęs virš 
atviro automobilio; vėsus jūros vėjas gaivino Keso veidą. Laik- 
rodis blizgančiame nuožulniame kadilako skydelyje rodė lygiai 
vienuoliktą. Meisono žodžiai skverbėsi į Keso sąmonę vėluoda- 
mi: ištarti palikdavo atspaudą smegenyse po sekundės, kaip ai- 
das. Apačioje, akmenuotame paplūdimyje, žaidė vaikai rudai įde- 
gusiomis kojomis; už paplūdimio buvo baltai dažytos valtys; už 
jų blykčiojo jūriniai paukščiai; o už viso to — tviskanti mėlyna 
amžinybė; sugrąžinęs butelį į lopšį tarp kojų, Kesas lėtai nukrei- 
pė žvilgsnį į laikrodį, paskui į kelią, ir išgirdo aidą: ir kas gali būr 


paprasčiau ? 
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— Ir vis dėlto... — ištarė Kesas. Šiam kartui tik tiek: — Ir vis 
dėlto... — O toliau net pats neišgirdo savo murmesio. Tada atsi- 
krenkštė. — Ir vis dėlto, Meisonai, grąžink man paveikslą. — Atsi- 
naujino žagsulys, pilve susirangė skausmas: tave griausmas, gana! — 
Ir vis dėlto, — pakartojo jis. — Vis dėlto... ik!.. vis dėlto grąžink 
man paveikslą, supratai? Man dėl jo gėda. 

Meisonas tylėjo, bet variklyje pasigirdo kažkoks nepatenkintas 
spragtelėjimas — o gal Meisonas klaktelėjo liežuviu? Kaip šeimi- 
ninko akių vengiantis šuo Kesas šią akimirką stokojo ryžto pa- 
žvelgti Meisonui į veidą; jis vėl nukreipė žvilgsnį į jūrą ir, nors 
labai priešinosi, vaizduotės akimis išvydo šlykščiai jūros mėlyje 
įsispaudusį paveikslą: graži nuoga šviesiaplaukė guli aukštielnin- 
ka, pravėrusi burną, aistringai užmerkūsi akis, rausvai auksinėmis 
šlaunimis apglėbusi juodaplaukio, išpūtusio šnerves, panašaus į 
graiką, apsinuoginusio jaunuolio juosmenį, o šis — pačiame pa- 
veikslo viduryje — padedamos jaunos, gražios, bet skubumo iš- 
kreiptos rankos, ryžtingai įsiskverbia į ją. Be galo realistinis pa- 
veikslas buvo nutapytas vaško dažais (kurių Meisonas parvežė iš 
Neapolio); nuolat kauštelėjęs, Kesas jį nutapė be pozuotojų, iš 
vaizduotės; prireikė trijų seansų, ir Meisonas pareiškė, jog tai ge- 
nijaus darbas. Kokie kontrastai! Šviesi ir tamsi oda! O tarpvietė — 
po galais, pareiškė Meisonas, jis dar niekada nebuvo regėjęs taip 
„įjaudrintos“ tarpvietės, o koks jaunuolio žavumas — išties, kiek- 
viena švelni melsva gyslutė, regis, tvinkčioja nuo jį užplūdusio, 
negailestingai augančio geismo. (O jau ranka, švelni merginos ran- 
ka — viršūnė!) Ir už visa šitai: septyniasdešimt tūkstančių lirų — 
skola už butą, trys buteliai prancūziško konjako, trys buteliukai 
streptomicino sulfato — po dešimt kubinių centimetrų — ir da- 
bar — nepakeliama gėdos našta. 

— Ne, Meisonai, — išgirdo Kesas save murmant, — grąžink man 
paveikslą. Pamatysi, aš tau sumokėsiu. 

Bet Meisonas negirdėdamas — nesiklausydamas? — įjungė ra- 
diją. 

E adesso le sorelle Andrews nella canzone „Dawn fanzmi in“. O dabar 


seserys Endrius su daina „Palik mane laisvėje“... 
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Velnias! Kesas krūptelėjo ir įsikibo į butelį; Meisonas, staigiai 
pasukęs, aplenkė asiliuko traukiamą vežimą, prikrautą miltų mai- 
šų, išvažiavo į tiesiąją, padidino greitį, palikęs už savęs plūduriuo- 
jančias miltų dulkes ir sulinkusį senuką susiraukšlėjusio raudon- 
medžio oda ir išsprogusiomis nuo pavėluoto išgąsčio akimis. 
„Duok man žemės, daugiau žemės po žvaigždėtu dangumi...“ 
Tos velnio neštos ir pamestos sesutės Endrius, Raudonojo Kry- 
žiaus valgykla Velingtone, Naujojoje Zelandijoje, prieš dešimt tūks- 
tančių metų, ir ta daina, ta mergina... Nu, janki, tu duodi... Bet 
prisiminimai pamažu išsisklaidė, Meisonas tarė: 

— Klausyk, vaikeliuk, ko taip užsikepei susigrąžinti tą paveikslą? 
Pasakyk man bent vieną protingą priežastį, ir aš... 

Bet dabar atėjo Keso eilė tylėti, mąstyti: nes ta prakeikta be- 
dugnė. Nes jaučiau, kad stoviu ant paties krašto. Nes net pačioje 
tuštybių tuštybėje negalėjau leisti, kad paskutinis ir vienintelis ma- 
no kūrinys būtų tarpvietė, drėgna plėvė ir pulsuojančių krauja- 
gyslių gumulas, trumpiau — krušimasis... Kesas sulaikė kvėpavi- 
mą, žagsulys liovėsi. Reikia būti budriam, pamanė jis. 

Lygus kelias vingiavo aukštai virš jūros. Saulė kepino. Aukštai 
kalnuose žydėjo erškėtrožės, čiurlendamas, teškėdamas šaltinių 
vanduo sruveno akmeniniais šlaitais, ir kupino šnabždesių sruve- 
nimo negalėjo užgožti nei variklio burzgimas, nei priešinio vėjo 
švilpesys. Toli pakrantėje kaip ant keptuvės rūko įkaitęs Salernas. 
Kesas truktelėjo iš butelio ir vėl pagalvojo apie tai, kas nedavė 
ramybės jau daug dienų: ne pro šalį būtų kaip reikiant apšvarinti 
šitą šliužą. 

Leeisk pabūti vienaai, teen kur prasideda Vakaraai! — virpančiais dis- 
kantais plyšojo le sorelle, seserys. 

Virš kelio pakibę elektros laidai statinės elektros traškesiu 
suraikė seserų dainą. Kurortinis pajūrio kaimelis, pakvipęs ka- 
ramele. 

— Kur tas tavo naujasis kelias? — paklausė Meisonas, sklandžiai 
stabdydamas automobilį. 

Prie pat kranto, kur akmenuotą paplūdimį buvo nusėję margi 


skėčiai, iš akmeninio fontano varvėjo parūdijęs vanduo. Nuo aikš- 
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tės, rytmetiškai mieguistos ir šutnios, į stačias kalvas šakodamiesi 
kilo trys asfaltuoti keliai. 

— Ką sakei? Meisonai, reiktų popierinio puodelio. Pusę viskio 
susipyliau į užantį. 

— Aš klausiau... — Meisono balsas buvo sudirgęs, jis palinko, 
pasigręžė ir žiūrėjo į Kesą kaire ranka apglėbęs vairą. — Aš klau- 
siau, mielas drauge, jeigu teiktumeis mane išgirsti, — lėtai ir kan- 
džiai tarė jis, — kur tas tavo naujasis kelias į Neapolį? Trumpes- 
niuoju keliu, jeigu jis trumpesnis, mes jau dešimt kartų būtume 
galėję ten nuvažiuoti. Gal malonėtum atsiplėšti nuo butelio ir... 

Du besiplaikstančiomis juodomis sutanomis kunigai, vienas sto- 
ras, kitas plonas kaip šakalys, apvažiavo fontaną tarškančiu moto- 
roleriu ir pradingo. Nei Kesas, nei Meisonas kurį laiką netarė nė 
žodžio. Jie nejudėjo, įkaitęs automobilis kvepėjo oda. Beveik ne- 
girdėdamas, ką šneka Meisonas, Kesas pažvelgė į jūrą; virš Saler- 
no, neįtikėtiname aukštyje, tarytum plevenanti migla draikėsi vė- 
jo nešami debesys, siaubingi ir vos įžiūrimi, — nelyginant dūmai 
virš tolimų išgrobtų, degančių miestų. Nematoma, nepažini ran- 
ka palietė Kesui petį — jis krūptelėjo. Umiai nudrengtas vidinio 
siaubo, Kesas užsimerkė vėl virpėdamas ant haliucinacijos ribos. 
Tave griausmas, tik ne šiandien, ne šiandien, kai reikia tiek. .. 

Įsiterpė Meisono balsas: 

— Tai kas rodys kelią — tu ar aš? 

Kesas atsimerkė ir prabilo. Rūkas, stratosferiniai debesys iš- 
nyko. 

— Va, matai rodyklę į Granjaną? Suk, Meisonai ten, o paskui 
visą laiką važiuok tiesiai. 

Alyvuotai, vos girdimai perjungus pavaras, automobilis nuva- 
žiavo pirmyn; jūra dingo, pasiliko už nugaros, pietuose; prasidėjo 
kilimas šiaurės kryptimi. Kaimo pakrašty kelias nubėgo palei upę, 
kur, slėpdamosi nuo rytmečio kaitros po aukštais laurais ir gluos- 
niais, moterys įdegusiomis kojomis, pasikaišiusios sijonus, skala- 
vo drabužius. Paskui kelias ėmė tolygiai kilti pro vynuogynus ir 
citrinmedžių sodus. Perkaręs raudonkaklis gaidys, kakariekoda- 
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mas, išgąstingai plasnodamas sparnais, iššoko prieš juos ir per 
plauką išvengė žūties. 

— Žinai, Kasijau, mesk visa tai iš galvos, — trumpai ir atžariai 
pasakė Meisonas. — Paveikslas nupirktas, už jį sumokėta. 

Gentili ascoltatori! — sukliegė radijas. — Canzoni e melodie, un po' di 
allegria di Lawrence Welk! Brangūs klausytojai! Dainos ir melodijos, 
truputį pasilinksminsim su Lorensu Velku! 

Gelbėkit! Pasaulio pabaiga! Meisonas pasukiojo rankenėlę, ir bal- 
sas per radiją ėmė skųstis Italija, džiazo brangumu, trūkumu to, 
stoka ano... ko? Trumpas tunelis uoloje, juodas kaip vidunaktis, 
pilnas krioklio gaudimo, prarijo Meisono žodžius. Ištrūkus iš ur- 
vo tamsos, šviesa smogė į akis — ir vėl lygus, atkaklus, pamokslau- 
jantis balsas: 

— ...bet tu, Kasijau, taip nemanyk. Retkarčiais nušvilpt ką nors 
valgomo — skardinę pupų, batoną ar dar ką, — prašom, nieko to- 
kio, tarnai be to negali. Bet sutik, kad nukniaukt kokį menkniekį 
iš virtuvės — viena, o nušvilpti brangenybes tau iš panosės — visiš- 
kai kita. Tie Rozmari auskarai — šeimos relikvija. Aš šimtą kartų 
viską patikrinau. Džordžijus atkrenta, abi virtuvės mergšės taip 
pat. Ir kas tada lieka? Nors ir liūdna, bet visi įkalčiai prieš... 

Geliantis skausmas pervėrė Kesui širdį. Ištardamas Frančeskos 
vardą tuo monotonišku, kvailu, niujorkietiškai holivudišku balsu, 
išlavinta dykaduoniaujančio širdžių ėdiko, iš dalies britiška, iš da- 
lies apsimestine intonacija, — ištardamos šį vardą Meisono lūpos 
jį išpurvindavo. 

Dar pasakyk ką nors prieš ją, dar padaryk ką nors netinkamo, ir aš tau, 
draugeli, dantis išmalsiu. 

Bet ne: nors Meisonas prisiartindavo prie ribos, jos neperženg- 
davo — kol kas; elgėsi atsargiai, apdairiai, tai buvo vienintelė Keso 
gyvenimo sritis, kur Meisonas nesiryžo — ar bijojo — įsibrauti, nes 
prieš kelias savaites, kai, svarstydamas, ar nepaėmus jam Frančes- 
kos į tarnaites, — juk galų gale jis išgali mokėti, o Kesas ne, — 
pasakė kažką šiurkštaus ir gašlaus, įprastine, begėdiškai juokauja- 


ma maniera, nedviprasmiškai išduodamas ne tik savo norus, bet 
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ir ketinimus, — paskui atsigręžė, išblyško, su nuostaba ir net išgąs- 
čiu išplėtė akis išgirdęs štai tokius Keso žodžius: 

Dar pasakyk ką nors prieš ją, dar padaryk ką nors netinkamo, ir aš tau, 
draugeli, dantis išmalsiu. 

Akimirka buvo kupina įtampos, bet Kesas nesugebėjo įvaryti 
pleišto iki galo. Jeigu per du mėnesius ir pasitaikė atvejis, kai Ke- 
sas galėjo įgyti pranašumą prieš Meisoną arba bent susiimti kaip 
lygus su lygiu, įkalti jam į galvą: nuryju bet kokį mėšlą, bet šito ryt 
nepriversi, — tai buvo kaip tik toks atvejis. Tačiau susidūrimas buvo 
sušvelnintas, suminkštintas, atšipintas: Meisonas suniurzgėjo kaž- 
kokį bereikšmį atsiprašymą: gerai jau, gerai, Kesai, nebūk toks kieta- 
kaktis, neširsk, o jis pats, niekingos baimės apimtas, kad tik šiurkš- 
tūs žodžiai nebūtų paskatinę Pono Viršininko atimti iš vaikučių 
šviežią pienelį, taip pat spurgeles ir kramtomąją gumą, ir dešre- 
les, ir kiaulienytę, ir kepeninę, ir galiausiai (ne pagal svarbą) gėra- 
l4 — pasielgė bailiai ir neryžtingai. Meisonai, aš tik norėjau pasaky- 
ti... kad neprikurtum, ko nereikia. Juk ji — dar vaikas, ar nematai? Bet 
dabar jau ir Meisonas pradėjo atsargiai aiškinti: 

— Ji — gera tarnaitė, visur spėja. Atsimenu, kai dirbo pas jus, 
nežinojot, kaip ją ir girti. Viskas taip ir yra. Bet tuo apmaudžiau. 
Aš žinau, kokie prasti jos namų reikalai. Tu pasakojai apie jų bė- 
das. Kesai, gera mano širdis krauju apsipila. Bet neįsivaizduoju, 
kas, be jos, būtų galėjęs tai padaryti. Visi įrodymai prieš ją. Lai- 
kas, vieta. Negi manai, kad turiu stovėti ir žiūrėti, kaip ji išvogs 
visus namus? 

Kesas išgirdo mieguistą savo balsą: 

— Meisonai, tu supainiojai adresą. Pasiieškok kito ožio, aišku? 

— Ko? — paklausė Meisonas. 

— Ožio, — pakartojo Kesas. — Sakau, kito atpirkimo ožio. Tu 
supainiojai adresą. 

Meisonas tylėjo. Kelias pradėjo staigiai kilti pačiu bedugnės 
pakraščiu — laukinis kraštas, aplink tik didžiuliai akmenys ir že- 
maūgiai ąžuolai ant granito atodangų. Kylant aukštyn, oras ėjo 


vėsyn, kvepėjo kalnų laurais, paparčiais, visžale augmenija. Apa- 
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čioje, tūkstančio pėdų gylyje, tarp kalvagūbrio, kuriuo jie kilo, 
atramų, kaip mėlynas emalis skaisčioje saulėje, rami lyg ežeras 
švytėjo jūra. Ir vėl uolos, vėl žemaūgiai ąžuolai — dulkinas, apleis- 
tas kraštas, žadinantis mintis apie vilkus, plėšikus, besimėtančius 
saulės išbalintus kaulus. 

— Primena San Bernardino kalnus, — ištarė Meisonas. 

— Kur jie yra? — paklausė Kesas. 

— Vakaruose, — atsakė Meisonas, — už kokio šimto kilometrų 
nuo Los Andželo. Ten dar išlikę velniškai laukinių vietų. Erouhe- 
do ežerą žinai? — Jis patylėjo. — Klausyk, Kesai, — toliau kalbėjo 
Meisonas, — galiu tau pasakyti tik viena: supainiojau ar nesupai- 
niojau aš adreso, bet Frančeskos laukia atpildas. Aš viską galiu pa- 
kęsti, išskyrus pasalūnišką vagiliavimą. Nėra šlykštesnio dalyko už 
tą niekingą itališką ydą. Jau geriau visuotinis banditizmas, kurį jie 
atvežė į JAV. Smurtas. Su smurtu galima kovoti. Kas tik nori ge- 
riau, tik ne niekingas smulkus vagišiavimas tau už nugaros. O dėl 
Frančeskos, — suprantu tavo jautrų dėmesį, nors aš tokiems jaus- 
mams visai nepritariu... — Meisono balse aiškiai pasigirdo sar- 
kazmas, bet tuoj pat jis vėl tapo rimtas. — Ji neilgai pas tave dirbo. 
Tu tikriausiai neįsivaizduoji tos klastingos lapės veiklos. Vien cuk- 
raus iš namų nugvelbė tiek, kad jį pardavus būtų galima nusipirkti 
bilietą į Niujorką. — Kesas pajuto, kad Meisonas žiūri į jį. — Klau- 
syk, vaikeliuk, gali netikėti, ką aš sakau. Bet paklausk Rozmari. Tu 
tiesiog nežinai... 

Kalba virto susiliejančiu zyzimu, skundimusi, bambėjimu, sun- 
kiai atskiriamu nuo padangų čiuženimo ir dūzgimo skalda grįstu 
keliu, sodriu saksofonų obligato, skęstančiu nepaliaujamame ete- 
rio traškėjime. 

— ...tu tiesiog nežinai... 

Keistas garsas, lyg juokas, lyg aimana, ištrūko Kesui. Nežinau 
ko? — pamanė jis. Aš žinau daugiau, negu tu sužinosi per visą savo 
gyvenimą. Nes jeigu Frančeska ir ryžosi pavogti kokią brangeny- 
bę, — Kesas neabejojo, kad ji nušvilpė Meisono (tai yra Rozmari) 


auskarus, — Meisonas vis tiek kai ko neįtarė, o būtent: jog viso 


468 WILLIAM STYRON 


kito — cukraus, sviesto, miltų, sriubos skardinių, kurių dingimu 
nuo podėlio lentynų Meisonas ne kartą gailiai skundėsi Kesui, — 
vagystę rengė pats Kesas, su tobulai apskaičiuotu Feigino* klas- 
tingumu kurstydamas Frančeską, slapta jai pranešdamas, kada Mei- 
sonas išeina, kada pareina, mokydamas ją, kiek produktų derėtų 
paimti vienu kartu, kad nebūtų pastebėta, ir galų gale taip išsi- 
miklino, kad ganėtinai padoriais kiekiais tuštino Meisono atsar- 
gas — Frančeskos rankomis — kone kiekvieną vakarą, o kone kiek- 
vieną rytą pats padėdavo tas atsargas papildyti dalyvaudamas tose 
beprotiškose, nesiliaujančiose kelionėse su Meisonu į kariškių 
krautuvę. Meisono gausybės rage Kesas buvo pragręžęs išties ne- 
menką skylę. 

— Tai joks šovinizmas, — toliau samprotavo Meisonas apie Fran- 
česką, vagystes ir apskritai italus. 

Šioje vietoje kelias buvo labai duobėtas; teko važiuoti lėtai, ir 
dulkių debesys, — gryniausia umbra, — gaubė automobilį. 

— Tai, apie ką aš, Kesai, kalbu, nekvepia jokiu šovinizmu. Bet 
kraupu pagalvoti, kiek pinigų JAV čia iššvaistė — ir vien tam, kad 
tave laikytų storu turtingu dėde, visišku lepšiu, kurio ne tik nerei- 
kia gerbti, o, priešingai, kurį reikia mulkinti ir apiplėšinėti kiek- 
viename žingsnyje. Tu juk žinai, kad aš iš esmės liberalių pažiūrų. 
Bet kartais man ima rodytis, jog didžiausia nelaimė Amerikos is- 
torijoje buvo tas gudragalvis, teisingiau, geros valios bukagalvis 
generolas Džordžas Ketletas Maršalas. Vienas mano senas drau- 
gas Romoje ką tik išėjo iš darbo Ekonominio bendradarbiavimo 
taryboje, ar kaip ji vadinasi, — tu su juo susipažinsi, šaunus vyru- 
kas. Beje, kaip tik šiandien turi atvažiuoti. Jeigu nori gauti slaptos 
informacijos, kaip siaubingai švaistomi mūsų pinigėliai, pa- 
klausk... 

Kasas raugtelėjo, rūpestingai įkišo pirštą į butelio kaklelį sau- 
godamas gėrimą nuo dulkių. 

— Klausyk, Meisonai, tu man štai ką pasakyk, — tarė. — Toji 
kino žvaigždė. Alisa kažkokia... Ji per daug nesimaivo? 


* Charleso Dickenso romano „Oliveris Tvistas“ personažas. 
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Kesas nutvėrė save šlykščiai ir beprasmiškai kikenant; automo- 
bilis šiek tiek kresčiojo, jam sukosi galva ir dangų ėmė traukti 
debesys — nors saulė tebesvilino kaip pirma — artėjančios bepro- 
tybės migla. 

Gailestingas Viešpatie, padėk man išsilaikyti, padėk ištverti šią dieną. 

Kesas sukikeno, bejėgiškai. 

— Seniau Karolinoje mes tokias vadindavome klizmom. Kaip 
manai, Meisonai, ar ta Alisa... 

— Visi jie įsimylėję save, apsieina be pašalinių, — trumpai atsa- 
kė Meisonas. — Ne, rimtai, Kesai, mūsų užsienio politiką reikia 
nuodugniai peržiūrėti. Visus politikavimus galima išversti į žmo- 
nių kalbą, paversti mikrokosmosu, ir jeigu tau ligi šiol neaišku, 
kad ši smulki vagystė yra reductio ad absurdum, privedimas iki ab- 
surdo to, kas vyksta daug aukštesniu, bendresniu lygiu, tai mes 
dar aklesni, negu aš maniau. Mums reikia... 

Mums, pone viršininke, reikia susigrąžinti paveikslą, tarė sau 
Kesas, ir tada atsisveikinti. Jis atsargiai gurkštelėjo iš butelio. 

Una conferenzia sugli scienziati moderni! — sukudakavo radijas. — 
Stamattina: il miracolo della fisica nucleare! Pašnekesys apie dabarties 
mokslininkus! Šiandien rytą: branduolinės fizikos stebuklas! 

Beprotybė! Kesas pajuto, jog nevalingas kikenimas nutyko, lio- 
vėsi. Minkštai šokčiodamas, automobilis vėl įvažiavo į lygų kelią, 
oras nuskaidrėjo, tik aukštai virš jūros gličiai mirguliavo banguo- 
jantis karštis. Burnoje buvo rūgštu ir sausa, Kesą ėmė pilti prakai- 
tas. Beveik į zenitą įsviesta saulė tarsi plaukė virš galvos kaip nuo 
karščio paklaikusi vangogiška saulėgrąža, pragariška, siautulinga, 
besirengianti sprogti. Che pazzia! Beprotybė! — pamanė Kesas. 

Beprotybė! Beprotybė! Viskas, ką jis darė tą vasarą, visos mintys, 
poelgiai, svajonės, troškimai buvo per plauką nuo beprotybės, o 
dabar nė to plauko neliko, ir tik beprotybė — beprotiškesnė už vis- 
ką. Beprotybė! Vaistai (Ar buvo kaltas karštis? Ar viskis? Bet šiur- 
pią proto aptemimo akimirką Kesas neįstengė prisiminti, kaip 
vadinasi dieviška gydomoji priemonė, ir pakraupęs aiktelėjo, net 


Meisonas atsigręžė; paskui prisiminė ir sušnabždėjo balsu), pa- 
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ra-a-mi-no-sa-li-ci-li-nė rūgštis, guli kariškių krautuvės vaistų sky- 
riuje, tuo jis neabejojo. Bet manyti, kad po viso šito, — stovėda- 
mas ant baltosios karštinės slenksčio, tebūdamas gydytojas mė- 
gėjas, neapsišarvavęs niekuo, išskyrus neviltį, gydymo pradžia- 
mokslį ir stebuklingą, bet nežinomą vaistą, — jis įstengs grąžinti 
gyvenimą tam apgailėtinam kaulų maišui Tramontyje, taip manyti 
buvo tikra beprotybė... 

Meisonai, po galais, nelėk taip! Keso galva trūktelėjo į priekį, ir, 
neįstengdamas atplėšti žvilgsnio nuo tiesiai iš po ratų jūros link 
smengančios prarajos (ne sykį per pirmuosius pasivažinėjimus su 
Meisonu Kesas stebėjosi siautulingu mėgavimusi greičiu ir net 
laikė tai kažkokia nutrūktgalviška drąsa, tačiau kartą autostrado- 
je — įvykis buvo senas ir prisiminimai blausūs — jis pažvelgė į Mei- 
soną, paraudusį veidą kietai sučiauptomis lūpomis, nukreiptą į 
šimto keturiasdešimt penkių kilometrų per valandą greičiu į jį 
lekiantį kelią, ir suprato, kad tai ne drąsa, o visiška jos priešingy- 
bė: — tuščias, ritualinis poravimasis su automobiliu, bailus, savi- 
myliškas, autoerotinis, kai nepatiriama jokio malonumo, o juo 
labiau džiaugsmo), jis tyliai tarė Meisonui: 

— Meisonai, po šimts velnių, gal galėtum važiuoti lėčiau? 

Automobilis sumažino greitį, bet ne dėl Keso prašymo: išlėkus 
iš nuožulnaus posūkio, kelią užtvėrė avių banda — viksėdamos sto- 
rais purvinais užpakaliais, jos turseno keliu genamos vieno ber- 
niūkščio. Meisonas sušnypštė pro dantis, nuspaudė stabdžius, pas- 
kui švelniai pajudėjo iš vietos. Oras prisipildė liūdno bliovimo; 
automobilis slinko lyg žirklėmis kirpdamas bandą. Laibu balsu 
berniukas sušuko kažką nesuprantama. 

— In bocca al lupo! Laimingai! — atsakydamas sušuko Kesas ir 
pamojavo buteliu. 

Dar vienas posūkis, — berniukas ir avys pradingo. 

— Iš raisto ta mūsų mieloji Alisa Ader, — kalbėjo Meisonas, — iš 
Talsos Oklahomoje; vardu Rubė, mergautinė pavardė Opersdorf. 
Aktorinio talento tiek, kiek jo turi taburetė. Kai Solas Kiršonas ją 


aptiko, buvo kvaila trečiarūšė Niujorko manekenė. Nežinau, gal 
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ji moka vieną kitą lovos triuką, — nors, atvirai sakant, abejoju, — 
tačiau pagavo Solą už pautų, ir jis ją vedė. Nuo tada filmuoja kiek- 
viename savo filme. Didesnį hėbėtude, bukumą, sunku ir įsivaiz- 
duoti. Vis dėlto ji suvaidino Žaną Arkietę, ponią Kiuri, Florensę 
Naitingeil ir Mariją Magdalietę — Viešpatie aukštielninkas. .. Jai ne- 
pakanka proto, kad nuo lietaus į pastogę pasitrauktų... Aš pasa- 
kiau Alonsui, kad, atliekant šį Beatričės Čenči vaidmenį, vienin- 
telis išsigelbėjimas — sutelkti dėmesį į... 

Balsas ėmė skilinėti, tolti, darytis neaiškus. Jie įvažiavo į kaž- 
kokį tamsų mišką, ir viską užgožė nuodingas maudos kvapas; pas- 
kui ištrūko iš ūksmės į akinančią saulę ir ėmė kilti ilga lygia kalno 
ketera: vienoje pusėje tyvuliavo jūra, kitoje — pilna gėlių, karščio, 
miraže virpanti, vasaros ir šviesos užtvindyta pieva. Vidur rūgšty- 
nių, garstyčių, kiaulpienių kėksojo perkūno suskaldyta, keistai per- 
krypusi piemens lūšnelė. Vėjas padvelkė jūros link ir atvėsino Keso 
kaktą. Jis trumpam užmerkė akis, ir sumaigytų gėlių aromatas, 
vasaros šviesa, suniokota lūšnelė susiliejo į karštą, sraunią prisi- 
minimų ir geismų bangą. 

Siete stato molto gentile con me, pamanė Kesas. Ir pasakyk tu 
man taip. Jūs man labai geras. Tarsi, kai pabučiavau ją, kai bučinys 
baigėsi, o mes stovėjom praviromis ir drėgnomis lūpomis, prisišlieję 
viens prie kito kūnais, pilvais, kirkšnimis, daugiau nebuvo ko pasaky- 
ti. Žinoma, tai reiškė: aš dar skaisti mergina, ir nedera to daryti, bet 
jūs taip gražiai su manim elgėtės. Ir tikriausiai... Tikriausiai reikėjo 
paimt ją, švelniai, su kančia ir meile, tiesiai ten, tame lauke, vakar 
vakare, kai jaunos sunkios krūtys gulėjo mano delnuose, kai ji glaudė- 
si prie manęs ir karštai alsavo į skruostą... Siete stato molto gentile 
con me... Kesai, Kasijau... 

— ...velniškai geras... — kalbėjo Meisonas. 

Saulėta pieva, sukėlusi kito lauko, kitos akimirkos vaizdinį, pra- 
skriejo pro šalį, ją pakeitė tarpumiškis atkalnėje, paskutinis prieš 
viršukalnę skardingas ir užtvindytas pakelės šaltinių, ratai riedėjo 
per juos šnypšdami ir teškendami. Kesas krūptelėjo, priglaudė 
butelį prie lūpų ir nugėrė. 
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— .. „velniškai geras režisierius, aukščiausios klasės. Pameni ket- 
virto dešimtmečio pabaigos „Meilės kaukę“? O „Prie uosto“ su 
Džonu Garfildu? Vienas iš pirmųjų natūroje, ne paviljone susuk- 
tų filmų. Jo darbas. Bet Alonso nelaimė, kad jis — neurastenikas. 
Serga persekiojimo manija. Kai Holivude ėmė purtyti komunis- 
tus, Alonsas, nors su partija neturėjo nieko bendro, - jis per daug 
protingas, — pasipiktino, išvažiavo į Italiją ir nuo to laiko į Valsti- 
jas negrįžo, suko Romoje apgailėtinus, menkaverčius filmiūkš- 
čius. Ir šitam — ne filmui, o nesusipratimui — Kiršonas tikriausiai 
pasamdė jį tik kaltės graužiamas; jis, kaip čia pasakius, liberalas, 
kol ant uodegos nelyja. Vargšelis Alonsas taip ir ne... 

Kesas patapšnojo Meisonui per petį. 

— Vairuok ten, už posūkio į dešinę. 

Pakrypęs ir sužviegęs padangomis, automobilis pasuko į de- 
šinę. 

— Velniai tave rautų, Kesai, nepamiršk žiūrėti, gerai? 

Meisono balsas, reiklus, tiesiog iš proto varantis, vos pasiekda- 
vo Kesą. Negaliu tvirtinti, kad geiduliai niekuo dėti, bet jei būtų vien 
geiduliai, seniai būčiau ją paėmęs. Ne, kažkas kita. Gal galima vadinti 
meile, nežinau... 

Netikėtai jie atsidūrė viršukalnėje, ir prieš juos, rytų pusėje, 
atsiskleidė visa Italija kaip melsvas, padūmavęs, sravus ir be palio- 
vos kintantis stebuklas. Toli apačioje, garuojančiame vidudienyje, 
iki pat Apeninų nutįso Vezuvijaus lyguma, ir bekūnė debesų eise- 
na išmargino ją lengvai ir veržliai skriejančiais kiklopiškų debesų 
šešėliais. Audra virš horizonto buvo nubrėžusi juodą ruoželį, o 
milžiniška lyguma virtusi šachmatine šviesos ir tamsos lenta. Va- 
karuose, užsivožęs miglos kepurę, dunksojo didžiulis, grėsmingas 
snaudžiantis Vezuvijus. Už šių aukštumų — nematoma — įlanka. 
Keistos ir netikėtos panikos apimtas, Kesas sumirksėjo ir nusi- 
gręžė. 

Frattanto in America, — ištarė skrupulingas radijo balsas, — a Chi- 
cago, il celebre Jisico italiano Enrico Fermi ha scoperto gualcosa... "Tuo 
metu Amerikoje, Čikagoje, įžymus italų fizikas Enrikas Fermis 
kai ką atrado... 
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Kesas vėl sumirksėjo, užsimerkė, truktelėjo iš butelio. Įlanka, 
pamanė jis, įlanka, pražūtinga gelmė. Ugnikalnis. Ak tu rupūže, 
kodėl man visada... 

— Tegul jie šneka apie Alonsą ką tik nori. Beje, tau vertėtų per- 
skaityti, ką apie jį parašė Luela. Neneigiu, kad jis pridarė kvailys- 
čių, neneigiu, kad per daug turi vadinamojo dorumo, sąžiningu- 
mo ir panašių nesąmonių, bet duok jam gerą scenarijų, didį akto- 
rių, kaip Bernsas, — ir jis susuks pirmarūšį dalykėlį. Gal neprilygs 
Eizenšteinui ar ankstyvajam Fordui, ar Kaprai, gal net Hjustonui, 
bet jis turi kažko savito... Ple ple ple, ple ple ple. 

Užsimerkęs, kad nematytų beprotiško Vezuvijaus, Kesas mąs- 
tė: tas balsas. Prakeiktas, nepakenčiamas balsas. 

Kripsas. Ple ple ple, ple ple ple. Kripsas. 

Kodėl ši pavardė taip žeidžia klausą ir kartu tokia prasminga? 
Tą pačią akimirką, kai uždavė sau šį klausimą, su juodu pasibjau- 
rėjimo ir dar juodesniu gėdos jausmu Kesas suvokė: blausiai pri- 
siminė neseną girtuoklišką pobūvį, kino galvijų veidus, žvengian- 
čius ir geidulingai spoksančius, — Meisonas stovi virš jo paraudęs, 
išsišiepęs kaip cirko pranešėjas, o jis pats vatinėmis rankomis ir 
kojomis, apimtas neapsakomo, drumzlaus, alkoholinio apkvaiti- 
mo, atlieka kažkokį šlykštų numerį, kurio esmės prisimint ne- 
įmanoma, tik tiek, kad jis klouniškas, siaubingas ir nešvankus. 
Šlykštus darkymasis, nepadorūs eilėraštukai... ir kas dar? Kad 
mane kur velniai raguoti, ar tik aš neišsitraukiau pimpalo. 

Taip, taip, Kripsas. Kripsas, vienintelis minioje parodė užuo- 
jautą, vėliau priėjo nusiminusiu ir įpykusiu veidu, prilaikė už ran- 
kos, nulydėjo žemyn, suvilgė kaktą, paskui prapliupo pikta tirada, 
kurios prasmė buvo maždaug tokia: būkit vyras, aš nesuprantu, ką 
Meisonas su jumis išdarinėja ir kodėl, bet aš jūsų pusėje. Tegul tik 
dar kartą pabando, ir mes pažiūrėsim... 

Draugužis Kripsas, pamanė Kesas, šaunuolis, reiktų kada nors 
jam padėkoti. Jis atsimerkė. Bet, po perkūnais, juk aš darkiausi, o 
ne Meisonas! 

Kesas pažvelgė žemyn ir pamatė nesuvaldomai drebančias savo 
kojas. 
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— Ketinu, Meisonai, viską užraukti, — tarė jis, pasigręždamas ir 
pažvelgdamas į dailų profilį, ramų, išpuikusį, nesuprakaitavusį, 
dabitišką, o po juo — šilkinė kaklajuostė su švarutėliais taškučiais. — 
Aš nusprendžiau — gana man Sambuko. Baigiu su tuo Tramončiu 
ir užraukiu viską. — Nuo viskio Kesas įdrąsėjo ir, nespėjęs pagal- 
voti, pridūrė: — Jeigu dar duotum man šimto penkiasdešimties 
tūkstančių lirų paskolą, nusidanginčiau su šeima į Paryžių. Su- 
pranti, Prancūzijoje gaučiau kokį nors darbelį ir atsiskaityčiau su 
tavim, be to... 

— Kiek dabar jau esi man skolingas? — Balsas įsakmus, bet vis 
dėlto nepiktas. 

— Ėė, nežinau, Meisonai. Turiu kažkur užsirašęs. Maždaug du 
šimtus tūkstančių. Bet aš... 

Meisonas vėl pertraukė jį — dar draugišku, bet draudžiamu, jei 
ne kietu tonu: 

— Kasijau, nebūk toks kvailas. Už šimtą penkiasdešimt tūks- 
tančių tu ir į Amalfį nenuvažiuosi. Nekvaršink sau galvos dėl pini- 
gų. Sėdėk čia, surengsim gerą cirką. — Meisonas pasigręžė, mirk- 
telėjo ir kone kalta veido išraiška pridūrė: — Noriu pasakyti, vai- 
keliuk, linksmai pagyvensim, o ne ta prasme, kaip tu manai. Iškylos 
Pozitane. Kapryje. Gerai pasilinksminsim, ir tiek. 

Nepaisant pykinimo, nuovargio, kojų virpulio, Kesas vėl be garso 
sukikeno: cirkas, tegu tave skradžiai. Sa malonumu prisiminė tą crise 
maždaug birželio viduryje ir delikačią, pilną jaudulio jų pašneke- 
sio akimirką, kai Meisonas, piršdamas savąją cirko idėją, kiek var- 
žydamasis pasakė, jog dalyvių bendrame pasišėliojime būsią ke- 
turi: Meisonas, plačiadugnė milžinė Rozmari, jis pats ir — absur- 
diška, beprotiška! — Popė. Ne pašiurpintas, o labiau prajuokintas 
ir suglumintas, Kesas vaizduotės akimis išvydo savo dorybingą 
smulkutę airę, dūkstančią lovoje su Rozmari, — abi nuogutėles, — 
ir taip griausmingai nusikvatojo, kad Meisonas iškart palaidojo 
projektą, nors ir didžiai raukydamasis. 

Kikenimas liovėsi taip pat staigiai, kaip prasidėjo. Vadinasi, Mei- 


sonas nieko neketina man duoti. Juo daugiau pagrindo slapčia jį 
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apšvarinti. Kesas vėl pašnairavo į Meisoną, be žodžių kreipdama- 
sis į jį: jeigu dorai prisipažintum, jog esi žydras ir nori mane iš- 
barškinti, tu, kaubojau, man būtum daug mielesnis. 

— Todėl, Kasijau, nustok niekus pliauškęs. Niekur tu nevažiuo- 
si. Atleisk už banalybę, bet visur gerai, kur mūsų... 

Šiurpą keliančiu greičiu, padangoms gaudžiant, jie dabar kete- 
ra virš milžiniško slėnio švilpė į šiaurvakarius. Kesas įbedė žvilgs- 
nį į Meisono kelį, pravėrė burną, apsigalvojo, raugtelėjo. Ir ilgą 
akimirką, tarytum silpnai ir neryžtingai priešindamasis ugnikal- 
niui, kurio vaizdas jam nepakeliamas, Kesas atgaivino beprotišką 
įvykių ir nesėkmių jukinį, atvedusį į šią dieną, šią išvyką, šį siaubą 
ir šią viltį: Mikelės veidą tą nelemtą šutnią popietę, kai pirmąsyk 
pažvelgė į jį (o diena jau nuo pat pradžios buvo kupina nelaimės 
nuojautos, nes toli pakrantėje autostrados tiesėjai sprogdino uo- 
lą, ir aidūs, virpantys sprogimai, primenantys karą ir mirtį, visą 
kelią lydėjo juos; save patį ir Frančeską, kai, einant į kaimą slėny- 
je, mergina pasakojo apie tėvo ligą, — tisi, la morte bianca, tuberku- 
liozę, baltąją mirtį, kurios, Dio sa, Dievas žino, jau ir vienos paka- 
ko, bet, matyt, Jis sumanė ypatingai atkeršyti ir prie ligos pridėjo 
dar vieną baisią nelaimę: nuo tos akimirkos, kai ji išgirdo paklai- 
kusį, bejėgišką tėvo riksmą, iki tos, kai jis atsitrenkė į žemę, pra- 
ėjo ne daugiau kaip dešimt sekundžių, gal net mažiau, bet jos 
virto jai amžinybe — ant karvidės stogo, šlapio ir nuožulnaus, ran- 
koms nebuvo už ko nusitverti, ir kai tėvas užkliuvęs suklupo, par- 
krito ir valandėlę gulėjo išsikėtojęs prie pat kraigo, ji manė, kad 
nieko baisaus, bet tada jis pradėjo lėtai šliuožti slidžiu kaip stiklas 
šlaitu, kniūbsčias, kojom į priekį, nepratardamas nė garso ir bergž- 
džiai stvarstydamasis rankomis stogo, — šliuožti ir šliuožti, vis grei- 
čiau pakraigės link, o paskui suglebusi jo figūra, išsviesta į tuštu- 
mą, nubrėžusi ore lanką, trenkėsi į žemę ir nuo smūgio koja per- 
lūžo kaip skiedra), tą dusinančią popietę, kai, stovėdamas greta 
Frančeskos, pirmą kartą išvydo Mikelę, plačią jo nosies mentę, 
įdubusius, išblyškusius, raukšlių išvagotus skruostus, šypsnio še- 
šėlio prailgintą burnos įpjovą, švarplėtus dantis ir taškuotą karš- 
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čiuojančių, ryškiai raudonų dantenų juostelę, — ar ne tada, nuo 
to šypsnio prasidėjo jo nubudimas? 

O gal vėliau, kai karštligiškai blizgančios Mikelės akys pažvelgė 
į jį iš šešėlyje kabančio hamako, švelniai, klausiamai, netgi nuste- 
busios, ir balsas sušvokštė: 

— Amerikietis. Jūs tikriausiai labai turtingas? 

Liguistame, visai išsekusiame balse nebuvo nei priekaišto, nei 
pasipiktinimo, nei pavydo; tiesiog taip kalbėjo žmogus, kuriam 
amerikietis ir turtas savaime suprantami, neatskiriami dalykai kaip 
žolė ir žaluma, saulė ir šviesa; šiuos žodžius Kesui buvo tekę gir- 
dėti, bet ne iš tokios skurdo ir kančios bedugnės; šaltas prakaitas 
ir šleikštulys apglėbė jį dviem lipniomis rankomis. Jis matė, kad 
šis žmogus nedaug už jį vyresnis. Ir galbūt tada prasidėjo jo nubu- 
dimas. 

— Babbo! Tėte! — ištarė Frančeska, pajutusi Keso sumišimą. — 
Ką tu kalbi! 

Mikelės skruostais sruveno prakaitas, Frančeska priėjo ir švel- 
niai, pusbalsiu priekaištaudama tėvui, ėmė šluostyti skudurėliu 
jam veidą. 

— Babbo, — ištarė ji, — kaip tau ne gėda šitaip sakyti. 

Ji paglostė tėvui kaktą, pataisė šiurkščius, sunešiotus marški- 
nius, nubraukė nuo kaktos juodų, prakaito permerktų plaukų 
sruogas. Su skausmu ir nuovargiu krūtinėje, su niekada nepatirtu 
alkanu, širdį gniaužiančiu švelnumu Kesas stebėjo, kaip Frančes- 
ka rūpinasi ligoniu, ir tas beviltiškas tylus atsidavimas dar labiau 
pabrėžė ir išryškino merginos grožį. Angelas, pamanė Kesas, kaip 
kažin ką, angelas... Paskui sutrikęs nusigręžė ir įėjo į trobelę. 

Prieblandoje vos įžiūrėjo plūktą aslą, vienintelį varganą stalą ir 
gilumoje — tuščią karvės gardą su plonai pakreiktais šiaudais; į 
nosį trenkė šilta rūgšti smarvė ir staiga atgaivino kažkokią paslap- 
tingą, neišreiškiamą ir, regis, negrįžtamai prarastą jo praeities da- 
lį. Viešpatie, pamanė Kesas, juk visa tai aš žinau kaip penkis pirš- 
tus. Skausmingai bandydamas iškirsti iš atminties luito seniai pra- 


ėjusio laiko akimirką, kai pirmą kartą užuodė šį kvapą, Kesas giliai 
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įkvėpė tarsi mėgaudamasis gižia, šlykščia smarve ir, kone užtroš- 
kęs nuo plaučius užplūdusio tiršto puvėsių tvaiko, ūmiai prisimi- 
nė: negrai. Iš tiesų viskas taip pat. Tas pats kvapas buvo juodojo 
pusininko name Sasekso apygardoje, Virdžinijoje. Tas pats pra- 
keiktas vargo smarsas. Tada Kesas iškvėpė ir suglumęs, suspausta 
širdimi išėjo į saulės apšviestą kiemą; Frančeska, grožio skarma- 
luose įkūnijimas, linksojo prie tėvo, paskui atsitiesė. Plati, varga- 
na šypsena nušvietė Mikelės veidą, ir betiksliu kaulėtos, glebnos 
rankos mostu jis pabaidė virš savęs kybantį žalių musių spiečių. 

Valandėlę visi tylėjo. Nuo jūros vėl atsklido sprogimo trenks- 
mas — jis atlėkė ant karšto pušis sudrebinusio vėjo šuoro, paskui, 
kaip viena į kitą atsitrenkiančios statinės, nusirito į slėnio gilumą, 
tada virto gaudesiu, subyrėjo tarp kalvų į šnabždančius atgarsius 
ir išnyko. 

— Festa? Šventė?— paklausė Mikelė. 

Įdubęs šypsnys vėl suraukšlėjo jo veidą ir galugerklyje sugargė 
kraupokas, beprasmis kikenimas, tačiau baigėsi ne juoku, o ilgu, 
varginančiu kosulio priepuoliu, nuo kurio Mikelės rankos, pečiai, 
liesas kaklas ėmė trūkčioti kaip marionetės, — kosulys buvo toks 
ilgas ir garsus, tarytum trapus kūnas būtų stengęsis ne išsigelbėti 
iš dusinančio kraujo samplūdžio, bet šiurkščiai, lojamai šlovinęs 
pačią negalią, — ir tik tą akimirką, su pavėlavusia neviltimi, paga- 
liau nubudęs, Kesas suvokė, jog žmogus miršta. Jis nusigręžė, už- 
merkė nuo saulės akis ir pamanė: turiu ką nors daryti, ir greitai. 
Prisiminė moteris su žabų ryšuliais ir vėl pamanė: juk ir aš buvau 
skurdžius. Bet nieko panašaus nebuvau matęs. Niekada. 

— Kodėl jis ne ligoninėje? — niršiai paklausė Kesas. — Kodėl 
guli čia? 

Tuo metu atėjo Gita, žmona ir motina, — susitaršiusiais plau- 
kais, taip pat džiovininkė, karščiuojanti, kaip visada, ant isterijos 
ribos, — o su ja atsivilko kažkokia nelemta senė nuo kalvų, apsi- 
krovusi amuletais, stebuklingais gėrimais, talismanais. 

— Paklausk Kaltronio! — suspigo Gita. — Paklausk daktaro! Jis 
sako — jokios naudos! Kokia ligoninė! Kam jam ligoninė, jei iš jos 


jokios naudos! Ir pinigų nėra! 
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Visa tai prie žliumbiančių vaikų, prie Mikelės, gulinčio hamake 
su svajinga šypsena, prie besisukinėjančios aplink Madalenos, kai- 
mo burtininkės su trimis dantimis, mazguotomis venomis, mo- 
juojančios amuletu kaip smilkykle. 

— Vis tiek jis mirs! — klykė Gita. — Paklausk daktaro! Daktaras 
tau pasakys! 

Po kelių dienų Kesas iš tiesų nuėjo pas gydytoją, užkopė tam- 
siais žuvimi pradvisusiais laiptais į kabinetą tarsi lizdą, ir ten, vi- 
dur šarkiško šlamšto rinkinio, vidur surūdijusių zondų, chirurgi- 
nių žnyplių, skėtiklių, dėl senumo nurašytų dar lordo Listerio lai- 
kais, išdidus, pasipūtęs, išsisukinėjantis Kaltronis, spinduliuojantis 
tokiu kvailumu ir neišmanymu, kad šis švietė aplink jį lyg rusva 
aureolė, baigdamas kramsnoti gabalą plaušingo ožkos sūrio, pa- 
skelbė savo ištarmę. 

— Perchė? Kodėl? — paklausė išskėsdamas storus, nuo tabako 
parudusius pirštus. — Non c'ė speranza. E assolutamente inutile. Jo- 
kios vilties. Visiškai beprasmiška. — Ir patylėjo didžiuodamasis 
savo pareiškimu. — Tai vadinamoji bendroji tuberkuliozė. Nė ma- 
žiausios vilties. 

Ir Kesas, jausdamas, kaip smilkiniuose iš įtūžio tvinksi kraujas 
(būtinybė ką nors daryti virto beveik panika — ir per girtas svajas, 
amžiną blusinėjimąsi, nepaslankumą ir beprasmę savianalizę kaip 
liepsnos liežuviai prasiveržė beprotiškas troškimas išsiveržt iš sa- 
vęs, pakilt virš savęs), garsiai ir nekantriai paprieštaravo: 

— K3 reiškia „nė mažiausios vilties“? Nors aš ne gydytojas, 
bet ir tai daugiau žinau! Skaitau laikraščius. Dabar jau nuo to 
yra vaistų! 

Tada Kaltronis, iš kurio rausvų lūpų kaip dumblas sunkėsi kvai- 
lumas, užmerkė akis už pensnė stiklų ir kvailai oriu judesiu, tary- 
tum dvasininkas, surėmė pirštų galiukus. 

— Vero, iš tiesų. Regis, yra tokių vaistų. Kažko panašaus į penici- 
liną. Neatsimenu pavadinimo. — Jis atsimerkė. — Regis, amerikie- 
čių gamybos. Bet Italijoje retenybė. Man pačiam neteko jais gy- 


dyti, bet Romoje... — Jis patylėjo. — Šiaip ar taip, tam valstiečiui 
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jie nebepadės. — Atlaidų žodį campagnuolo, kaimiškas, jis ištarė 
atsargiai, tarsi mikrobo pavadinimą. — Liga per daug įsisenėjusi, 
be to, jis neišgali susimokėti. .. 

Bet Kesas jau buvo pašokęs ant kojų ir, žengdamas durų link, 
metė per petį: 

— Che schifo! Merda! Kaip šlykštu! Mėšlas! Neleisčiau jums pa- 
daryt aborto net savo katei! 

Bet, nespėjus trinktelėti išklebusiomis durimis, Kesą apėmė 
gėda, nes gydytojo prasikaltimas buvo tik tas, kad jis gimė Italijos 
pietuose ir turės — suzmekęs ir nugalėtas, apsimetinėdamas netgi 
savo tuštybe — iki gyvenimo pabaigos beviltiškai pradūrinėti šun- 
votes, tepti nušašusioms karvėms spenius ir prirašinėti šarlata- 
niškas piliules bei tepalus žmonėms, teišgalintiems jam atsilygin- 
ti — nes jie daugiau neturi kuo mokėti — ožkos sūriu. 

O Mikelė ėjo vis blogyn: jau nebejstengė pasikelti iš hamako, 
jam be perstojo skaudėjo galvą, dar ėmė skųstis skausmu kojoje, 
o kosulio priepuolių nebuvo jėgų nei žiūrėti, nei klausytis. Keso 
primokyta grobstyti Meisono sandėlį (kartą Meisonas su Rozmari 
praleido savaitę Kapryje, ir tai buvo puiki proga pamažinti jo at- 
sargas), Frančeska pavalgydindavo Mikelę, taip pat Gitą ir vaikus, 
tačiau ligonio apetitas buvo prastas. Kesas jį kasdien lankė; jiedu 
varinėjo nepabaigiamas šnekas apie Ameriką, aukso ir prarastos 
palaimos šalį. Dėl Mikelės Kesas pynė fantastiškai nuspalvintas, 
būtas nebūtas istorijas. Kartą, smulkiai vaizduodamas Providensą 
Rod Ailande, apie kurį, tik dėl jam vienam žinomų priežasčių, 
Mikelė svajojo, Kesas staiga pajuto skausmą bei ilgesį ir, širsda- 
mas ant žeminančio pasiilgimo, stebėdamasis juo, užsikirto vidu- 
ryje žodžio, o paskui suvokė — kad ir kiek suvedinėtų sąskaitas su 
tėvyne, tokios baisios nuoskaudos mirštančiajam, tokio nedoro 
darbo jis nepadarys. Pažvelgė į Mikelę ir nežinia kodėl pajuto ne- 
suvokiamą švelnumą; Mikelė užsnūdo, akys buvo užmerktos, ir 
Kesas su siaubu pamanė, kad jis mirė. 

Netrukus, birželio viduryje, įvyko keistas dalykas, kurį Kesas 


palaikė geru ženklu: „Bela Vistoje“ apsigyveno jaunas gydytojas iš 
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Omahos su žmona, tikriausiai jaunavedžiai; jis — neaukštas, rim- 
tas, ežiuku kirptais rusvais plaukais ir su rudų ūsų kvadratėliais 
kaip dviem pagal spalvą parinktais dantų šepetukais, ji — nedaili, 
ištįsus, iš pažiūros tikra sportininkė, sausomis, galingomis viduti- 
nių nuotolių bėgikės kojomis. Porelė aiškiai buvo sutrikusi; pra- 
gyveno čia visai neilgai, spėjo tik porą kartų sužaisti tenisą vienin- 
telėje dulkinoje „Bela Vistos“ aikštelėje, o paskui (tai, be jokios 
abejonės, aukščio baimė, — pareiškė nuliūdintas Vindgaseris, — 
patologinė fobija, priversdavusi net noriau negu daktaras ir jo žmo- 
na su kitais bendraujančius turistus sprukti nuo iškilusios į pade- 
besius stačios Sambuko uolos) išmovė šalto prakaito išpilti, — tik- 
riausiai namo, į Omahos lygumas, — karštligiškai išsinuomavę pri- 
vatų automobilį iki Neapolio ir per skubėjimą palikę, be kitų 
daiktų, teniso raketes, svarmenų rinkinį, dušo reikmenų krepšelį 
ir kelias knygas. Vieną iš tų knygų, „Merko diagnostikos ir gydy- 
mo vadovą“ su paantrašte „Gydytojo terapeuto žinynas“, Kesas 
pamatė ant durininko stalelio jų išvykimo vakarą, atėjęs Vindga- 
serio prašyti eilinio nuomos mokesčio atidėjimo, — pamatė ir tuoj 
pat įsikišo į kišenę, džiaugdamasis vertingu radiniu. Nuo to vado- 
vo ir prasidėjo Keso medicininė veikla Sambuke. 
BENDROJI HEMATOGENINĖ TUBERKULIOZĖ. Apyūmė 
forma: ligos pradžia... užmaskuota. Pirmomis savaitėmis pastebimas svo- 
rio kritimas, silpnumas, pakilusi temperatūra. Infekcija plinta ne taip sparčiai 
kaip sergant atvira "forma, įvairiuose organuose aptinkama mažiau pažei- 
dimų. Tačiau jie įvairiapusiškesni: kadangi ligonis gyvena ilgiau, spėja 
išsivystyti vietiniai pažeidimai. Stipriau pasireiškia limfodenopatija, daž- 
niau pastebima splenomegalija, ir, kaip miliarinio „apsisėjimo“ rezultatas, 
dažnai išsivysto progresuojanti išopėjusi plaučių tuberkuliozė. Sergant šia 
liga dažnai atsiranda šlapimo ir lyties organų, odos, kaulų ir sąnarių 
tuberkuliozės požymių. Dauguma ligonių miršta per tris-šešis mėnesius, 
bet kai kurie gyvena daug metų ir vietiniai pažeidimai dažnai iš dalies 
pagyja. 
Kesui įstrigo į atmintį tokios ištraukos, o ši — bent jau paskuti- 


nė eilutė — žadino ir viltį, ir sielvartą. Jei tiesa, jog kai kurie gyvena 
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daug metų, tai gal ir Mikelė gali atsidurti tarp išgelbėtųjų? „Bela 
Vistos“ bibliotekoje tarp „Midlmarčo“ ir „Ist Lino“ Kesas rado 
didžiulį pelių apgraužtą žodyną, susirado ten „splenomegaliją“, o 
vakare nuskubėjo į Tramontį, atsargiai apčiuopė Mikelės blužnį, 
išsiaiškino, kad ji ištinusi, išsipūtusi kaip guminė padanga, ir su- 
vokė, kad bent jau Kaltronio diagnozė teisinga. 

Gydant ūmias ir apyūmes ligos formas, didžiausią efektą duoda strep- 
tomicinas ir dihidrostreptomicinas. Sunkiais atviros miliarinės tuberkulio- 
zės atvejais kartu su specifiniu gydymu antibiotikais rekomenduojama ak- 
tyvus palaikomasis gydymas. Sunkios būklės ligoniui gali prireikti intrave- 
ninio vandens prijungimo, maitinimo ir vitaminų papildo. Kartais padeda 
kraujo perpylimas. 

Susikniskit jūs savo mėšle, pamanė Kesas, iš kur aš imsiu jam 
to kraujo? Gerai, prie šio reikalo jis grįš, kai bus metas. Dabar 
svarbiausias, neatidėliotinas dalykas buvo vaistai, ir, išaušus kitai 
dienai, — prisikimšęs galvą baisingų žodelių kaip „sakroidozė“, 
„histoplazmozė“, degdamas beprotišku noru gydyti, — Kesas jau 
žinojo, kaip prisikasti prie streptomicino. Anksti ryte jis prisista- 
tė prie Meisono durų, pirmąsyk, kaip ir derėjo kylančiam medi- 
cinos šviesuliui, padoriai apsirengęs. 

Bet Meisonas įvarė jį į kampą. Na, ne visai įvarė į kampą: galų 
gale jis nusileido, apatiškai apsivilko naujutėlaitį flanelės kostiumą, 
nuvažiavo su Kesu į kariškių krautuvės vaistinę ir ten, gudrių ryšių 
dėka, gavo trisdešimt kubelių streptomicino — taip pat du švirkš- 
tus injekcijoms į poodį ir dešimt ampulių morfijaus, nes Mikelę 
kankino kojos skausmai: tai įėjo į sandėrį. Taip, sandėrį, susitari- 
mą, — apie jokią labdarą kalbos nebuvo, — ir jau vien už tai Kesas 
niekada nebūtų Meisonui atleidęs. Savo prašymą jis išklojo tiesiai 
ir paprastai („Meisonai, supranti, tai Frančeskos tėvas, jo būklė 
baisi, jam reikalingi tie nauji stebuklingi vaistai, kurių tu tikriau- 
siai gali gauti...“ Ir taip toliau.), o atsakydamas į tai, olimpiškai 
gūžtelėjęs pečiais, Meisonas papostringavo štai ką: 

— Kas per nesąmonė, Kesai, ir prašom nelaikyti manęs visų laikų 


ir tautų siaubūnu, nes tu ne prasčiau už mane žinai, kad jeigu 
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kiekvienas amerikietis pradės popinti kiekvieną ligotą ir nelai- 
mingą savo kelyje sutiktą italą, jis per savaitę nusigyvens, kad ir 
būtų dvidešimties milijonų dolerių savininkas. 

Ir, kaip ant šarnyrų pasisukęs skaisčioje rytmečio saulėje, ele- 
gantiškas, tvarkingas, gerai pasiūtu, figūrą išryškinančiu flanelės 
kostiumu, Meisonas pripylė du puodelius kavos iš blizgančios elek- 
trinės kavavirės. 

— Žinau, aš — šunsnukis, — ironiškai pasakė jis, — bet pažvelk 
tikrovei į akis. Jeigu mes pripažįstame visuotinės gerovės valsty- 
bės idėją su jos milijoninėmis išlaidomis socialinėms reikmėms, — 
Europos Atstatymui, ar kaip tai vadinasi, — galim neabejoti, kad 
savo indėlį jau įnešėm. Kasijau, aš kalbu rimtai. Jeigu pasakyčiau, 
kiek pajamų mokesčių sumokėjau pereitais metais, pavadintum 
mane melagiu. Supranti, vaikeliuk, aš jau atrėžiau jiems tiek, kad 
užteks visam kibirui antibiotikų. 

Vis dėlto sandėris įvyko — po kelių valandų pašnekesio, kurio 
metu Meisonas pirmą kartą išdėstė Kesui savąjį požiūrį į erotikos 
reikšmę ir net parodė šūsnelę begėdiškiausių litografijų. 

— O ką, vaikeliuk, — tarė Meisonas, — gal tai padės tau išsikaps- 
tyti iš duobės? 

Rytmetiškai neišsiblaiviusiam Kesui projektas pasirodė tiesiog 
viliojantis. Vėliau jis to pasigailėjo. Tačiau sandėris įvyko. Už vie- 
ną meistriškai nutapytą pornografinį paveikslą — pinigai už butą, 
brendis, streptomicinas. Vidurdienį jie nuvažiavo į Neapolį. O 
vėlai vakare, prieš imdamasis vykdyti sandorio įsipareigojimą ir 
pradėdamas vaško dažais tapyti nelemtąjį paveikslą, Kesas patyrė 
bent tokį malonumą, kad pamatė, kaip visas sunkiai įgytų vaistų 
gramas sutekėjo iš švirkšto į Mikelės kūną. Jei ko jam ir stigo, tai 
tik mediko diplomo. 

Paskui buvo visas mėnuo padrikų dienų, vis labiau pakimban- 
čių ant tamsios, protą nuo beprotybės skiriančios bedugnės kraš- 
to. Kesas gėrė ir nemiegojo; mažiausiai šešis kartus per dieną, o 
kartais ir dažniau lankė Mikelę, net pametė skaičių tų žygių per 
karštį pėsčiomis į slėnį ir atgal, — priverstinių, nes isteriškajai Gi- 


tai nebuvo galima patikėti injekcijų, net jeigu Tramontyje, nieka- 
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da nemačiusiame ledo, o juo labiau šaldytuvo, būtų buvę kur laikyti 
vaistus (sykį Kesas atitempė iš miesto didžiulį ledo luitą, bet ledas 
greitai ištirpo ir paaiškėjo, kad toks būdas dar labiau varginantis 
negu žygiai nustatytomis valandomis), — ir sukūrė sau griežtą, som- 
nambulišką dienotvarkę, kai įprastas kiparisas prie takelio, seklu- 
ma upelyje, kurią peršokdavo, akmuo, ant kurio reikdavo užsi- 
ropšti norint sutrumpinti kelią šlaitu, pasikartodavo tą pačią mi- 
nutę ir būdavo tik tarpustotės kelyje į tikslą, kur, išsisėmęs ir 
apspangęs nuo vyno arba Meisono viskio, prisėsdavo atsipūsti mu- 
sėmis knibždančioje saulėkaitoje ir šnekučiuodavosi su Mikele 
(Amerika! Amerika! Kokius melus jis kurpdavo! Kokius himnus, 
kokius ditirambus giedodavo šitai šaliai!), paskui labai atsargiai 
pradurdavo išvirinta adata guminį buteliuko kamštelį, ištraukda- 
vo vieną gramą rausvo skysčio ir lėtai suleisdavo į išsekusios, be- 
baimės Mikelės rankos veną. O Mikelė, gal ir ne taip sparčiai kaip 
pirma, bet regimai ir be jokios abejonės silpo, džiūvo kaip blyš- 
kus, liaunas, vandens ir saulės netekusio augalo stiebelis. Kesas 
matė, kaip nyksta Mikelė, jį apimdavo aklas įniršis ir, grįžęs iš 
slėnio namo, siautėdavo ir keikdavo savo bejėgystę, Italiją, Mei- 
soną (gyvulys, jam būtų vienas niekas pastatyti Mikelę ant kojų tik 
už savus kišenpinigius. ..) ir tą juodą, piktą, nedorą dievybę, šal- 
takraujiškai naikinančią savo kūrinius, regis, kaip tik dėl to, kad 
jie išmoko gydyti savo kūnus, — tiesa, ne sielas... 

Ouesti sono i soli esemplari che si conoscano, — ištarė per radiją 
pedantiškas, mokslingas balsas, — ...a rigor di termini.... Žinomi 
tik šie pavyzdžiai... griežtai kalbant... 

Meisonas tylėjo, automobilis lėkė ilga ketera, staiga padvelkė 
šaltukas — saulė pasislėpė už vienišo plunksninio debesies. Keso 
kakta kaipmat išdžiūvo, nugara perbėgo šiurpas, jis pakėlė butelį 
ir nugėrė iš jo. Apačioje, slėnyje, debesies šešėlis baisiu greičiu 
lėkė į vakarus — apspuręs pilkas kažkokio priešistorinio paukščio 
siluetas rijo laukus, kaimo trobeles, medžius, o slystantį debesies 
pėdsaką vijosi nepasotinama saulė. Pamažėle debesis nuslinko nuo 


saulės veido, ir akinanti šviesa bei karštis vėl plūstelėjo į kabiną. 
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— Klausyk, Meisonai, — sunkiai ištarė Kesas, — klausyk, pasakyk 
man štai ką: kaip manai, ar jie to turės? 

— Ko, Kasijau? — draugiškai atsiliepė Meisonas. 

— Na turės, PASK'o. Praeitą kartą, antradienį, ar jie tikrai pasa- 
kė, kad šiandien bus? 

(Vėl Merkas; klampi terminija įstrigo atmintyje kaip vaikiškas eilėraštu- 
kas: „Paraaminosalicilinė rūgštis rekomenduojama dažniausiai kaip pa- 
galbinė priemonė gydant streptomicinu ir dihidrostreptomicinu, nes stabdo 
ir mažina organizmo pasipriešinimą šiems vaistams. Tais atvejais, kai strep- 
tomicinas ir dihidrostreptomicinas kontraindikuoti arba neduoda teigiamo 
efekto, paraaminosalicilinė rūgštis gali būti naudojama viena, nes sukelia 
antituberkuliozinį veikimą“. 

Paskutinė galimybė, paskutinė viltis. Kodėl, dvi savaites stebė- 
jęs, kaip gęsta Mikelė, jis tik dabar aptiko pas Merką tą neįkaino- 
jamą nuorodą, suvokti buvo neįmanoma; šią vietą visiškai atsitik- 
tinai Kesas rado tik prieš tris dienas, mieguistai sklaidydamas va- 
dovą prie Mikelės hamako, ir iš karto suprato, kad privalo gauti 
šitų vaistų, net jeigu stebuklas ir neįvyktų, net jei tai viso labo 
būtų paskutinis beviltiškas ir nieko nereiškiantis gestas.) 

— Jie tikrai pasakė, kad šiandien bus? — pakartojo Kesas. 

— Tikrai, tikrai, — atsiliepė Meisonas. — Vaikeliuk, nekvaršink 
sau galvos. 

— Negaliu... — apsipildamas prakaitu, pradėjo Kesas. — Girdi, 
Meisonai, aš negaliu visko iš karto sumokėti, aš ir taip tau skolin- 
gas. Girdi, pripliusuok prie viso kito... 

Bet — keista, neįtikėtina, ar tik jam nepasivaideno? — Meisonas 
atsakė: 

— Liaukis, Kesai, nekalbėk kvailysčių. Aš viskuo pasirūpinsiu, 
gali, jei nori, laikyti tai mano dovana. Be to, antradienį sužinojau 
kainą. Vaistai pigūs. Vaistininkas pasakė, kad jie sintetinami iš ak- 
mens anglių dervos, kaip aspirinas, ir jie užsivertę tavuoju PASK'u. 
Net jeigu... — Kesas įdėmiai pažvelgė į Meisoną; ar šypsena, netgi 
labai geranoriška, ar kažkas kita gudriai ir suktai iškreipia lūpas? — 


...jie būtų labai brangūs, vis tiek juos tau nupirkčiau. — Didžia- 
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dvasiškai švpsodamasis, Meisonas trumpam nutilo ir patrynė 
popierine servetėle vieną tamsių akinių stiklą. — Negi, po šimts, 
nepadaryčiau tau tokio menkniekio? Aišku, ji — užkietėjus vagilė, 
tu manęs niekaip nenuginčysi, bet jeigu senuko, kaip tu nupasa- 
kojai, išties tokie prasti reikalai, negi aš nepadarysiu tokio men- 
kniekio, kad padėčiau jam vėl atsistoti ant kojų? Galiausiai jis ne- 
kaltas, kad ji... na, pats supranti. Todėl, Kesai, baikim, moku aš, 
sutarta? 

Kesas neatsakė. Jau grimzdamas į snūdulį, jis žvelgė į slėnį pro 
primerktus vokus, jautė, kaip atvimpa žandikaulis, rankos ir ko- 
jos suglemba nuo nuovargio, ir mąstė: velniam man tavo dova- 
nos. Juo labiau Mikelei. Aš su tavim atsiskaitysiu. Už viską atsi- 
skaitysiu. 

Vis aukščiau ir grėsmingiau į mėlyną dangaus skliautą kilo Ve- 
zuvijus; staiga ugnikalnis susverdėjo, pakrypo į šoną, ėmė virsti — 
tai jų kadilakas, sužviegęs padangoms, padarė staigų posūkį ir ėmė 
lėkti nuokalne į Neapolio slėnį. Tada įvyko tai, ko Kesas visą die- 
ną kraupiai baiminosi. O Dieve, pro užplūstantį siaubą šmėstelė- 
jo mintis. Vėl. Vėl prasideda haliucinacijos. Ir iš tiesų trumpą 
akimirką, — Keso ranka tuo metu įsikibo į durų rankeną, bet ne 
ieškodama atramos, o nevalingai reaguodama į staigų, tuoj pat 
nuslopintą norą pulti ant kelio, — ant mėlynuojančio ugnikalnio 
šlaito jis išvydo plaukuoto, nerimastingai raudonos spalvos, ne- 
grabiai tiesiančio letenas tarantulo kontūrus; milžiniškas kaip Ko- 
liziejus šlykštūnas rangėsi; po kelių sekundžių jis ištirpo krašto- 
vaizdyje, išnyko. Keso širdis garsiai daužėsi. Jis kietai užsimerkė, 
mąstydamas: negalvok apie nieką, galvok apie šviesą. Ranka, su- 
gniaužusi durų rankeną, atsileido, nukrito tarp kelių. Regis, iš tiesų 
baltoji karštinė, sušnabždėjo pats sau. Dabar, tamsoje, radijo pra- 
nešėjo balsas nutilo, o Meisonas tarškėjo kaip tarškėjęs, atkakliai 
ir ištvermingai: 

— Taigi, Kesai, grįžtant prie to, apie ką kalbėjom, kultūros žlu- 
gimo, meno sunykimo amžiuje žmonės vis tiek turi rasti veiks- 
mingą išeitį žmogaus emociniams ir psichiniams impulsams. Pa- 


menu, kaip bandžiau tave tuo įtikinti važiuojant į Pestumą, ir ne- 
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abejoju, kad galų gale pripažinsi šitą teoriją. Prisimink, ką sakiau 
apie Nyčės apoloniškojo ir dioniziškojo prado koncepciją — nuo- 
stabus romantizmas, bet logiškai visai įtikėtinas... Ir dabar, kai 
meną apėmęs toks nuosmukis ir sąstingis, visuomenė turi ryžtis 
dioniziškam šuoliui kažkokios dvasinės plynaukštės link, kur įma- 
nomas absoliučiai laisvas visų jausmų veikimas... Tu, Kasijau, ne- 
nori suprasti, koks moralus ir netgi esmingai kupinas religingu- 
mo yra orgiškasis principas... ne tik todėl, kad atmeta buržuazi- 
nius sąlygiškumus, — tai būdas „gyventi pavojingai“ — vėlgi Nyčė, — 
bet, kaip antrinis reiškinys, yra „sakymas taip“ kūnui... supranti, 
priapinės apeigos... amžių bėgio pašventinti... tavo draugai, gar- 
bingieji graikai... naujalorensiškas... senovinis ritualas. .. falinis 
įsiskverbimas. .. kaip džiazas... pro vita, o ne contra. Už gyvenimą, 
ne prieš, vaikeliuk. .. tai, ką negras ir bytnikas žino instinktyviai. .. 
dievaitė kalė... dieviškas raumens susitraukimas... ir priešpas- 
kutinis orgazmas... 

Balsas iš pradžių užliūliavo, paskui tapo negirdimas; Kesas, be- 
jėgis, jau suglebęs ir silpstantis, iš alpulio persikraustė į snūdulį, ir 
beprotiškas, kankinantis regėjimas užvaldė jo sąmonę: jį prakal- 
bino Popė, kaip visada apsupta vaikų. 

— Kesai, — liūdnai ištarė ji, — aš žinau. 

Popė nutolo ir vėl pasirodė su Frančeska. Jos vaikštinėjo saulė- 
ta pieva, nubirusia tauriškomis plukėmis, baltomis, purpurinė- 
mis, rausvomis, ir perregima, skaisti diena buvo pilna švelnaus 
jos poringavimo. 

— Mia madre andava in chiesa ogni mattina, ma adesso mio padre... 
Mama eidavo į bažnyčią kiekvieną rytą, bet dabar tėvas... — Fran- 
česka liūdnai nutilo. 

Ir šit jos kartu brenda per upelį, Frančeska pasikelia sijono 
apačią apnuogindama švelnias apvalias šlaunis. Nejaugi tai ne vien 
sapnas? Ant kranto, ant žole apžėlusios kalvos, kur amžinai gulė 
vėsus gluosnių šešėlis, Frančeska pagaliau buvo nuoga, ir jis, taip 
pat nuogas, laikė tvirtai apkabinęs šiltą jos kūną. 

— Carissima, brangioji, — šnabždėjo Kesas ir, ilgai neatsiplėšda- 


mas, bučiavo jos lūpas... 
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Minkšti myluojantys Frančeskos delnai perbraukė jam krūti- 
nę... ir plaukus. Švelniai jis palietė svarių jaunų jos krūtų spene- 
lius, dar švelniau — tą drėgną slaptą vietą. .. ir kaip atsakas jai iš 
lūpų ištrūko žodis: Amore! — lyg šūksnis iš madrigalo... 

Bet tuo metu ausys prisipildė kitų garsų, susiliejančio šimtų 
transporto užtvindytų gatvių gaudesio, ir pieva, plukės, gluosniai, 
jo palaimingoji Frančeska — visa išnyko. Plūstelėjo puvėsių kva- 
pas, šlykštus saldžiarūgštis irimo, mirties tvaikas. Kažkokiame juo- 
dame, šlapiame, mirties įlankos juodumos subjaurotame krante 
Kesas ieškojo atsakymo, įminimo. Tamsumoje jis šūkčiojo nesu- 
prantamus žodžius, aidas grąžindavo juos atgal atsiliepdamas kaž- 
kokia keista kalba. Jis žinojo, jog kažkur yra šviesa, bet ji, lyg vai- 
duoklis, kažkaip jo išvengdavo; bežadis, jis bandė kažką išrėkti, ką 
sužinojo per vėlai, jau nubusdamas. 

— Kelkis, Mikele, kelkis ir eik! — suriko Kesas. 

Ir akimirkos dalį — tarp tamsos ir šviesos — jam pasivaideno, 
kad pagijęs Mikelė, stiprus ir sveikas, ateina pas jį. 

Kelkis, Mikele, mano brolau, kelkis! 

— Šarona — Džonio Rėjaus gerbėja, ji nekenčia Frenkio Lei- 
no, — kažkur virš jų sučirškė amerikietiškas balsas. 

Visas apsipylęs prakaitu, bukai maudžiančia galva, Kesas lėtai 
atitoko. Jį graužė aitrus liūdesys, alinantis geismas. Jis gulėjo iš- 
dribęs ant odinės sėdynės — paskui atsisėdo, pamatė, kad Meiso- 
no viduje nėra, o automobilis stovi pažįstamoje aikštelėje, pačioje 
saulėkaitoje. Dvi paauglės, išraudusios nuo spuogų, su skarelėmis 
ir mėlynais džinsais, praėjo pro šalį laižydamos ledus ant pagaliu- 
kų ir tauškėdamos apie kultūrą: 

— Šarona nieko, išskyrus Džonį, pakęsti negali. 

Apkvaitęs nuo alkoholio ir per trumpo snūdulio likučių, Kesas 
paieškojo akimis Meisono, bet nepamatė nieko, išskyrus šviesiap- 
laukį, neįtikėtinai ketvirtainiškos galvos kareivį, kuris švilpauda- 
mas žingsniavo prie kariškių krautuvės. Staiga Kesą apėmė siau- 
bas. Kas bus, jei Meisonas negaus PASK'o? Kas bus, jei produktus 
ir gėrimus gaus, o PASK'o — ne? O ką, jei tas niekšas nutarė jį 


pašokdinti? Koja užkliuvęs už sėdynės, Kesas vos neišvirto ant asfal- 
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to, bet išsilaikė ir nulaviravo žemos, į baraką panašios kariškių 
krautuvės link, murmėdamas sau po nosimi, prakaituodamas kaip 
darbinis arklys, ir tik pusiaukelėje pavėluotai susivokė (pamatęs, 
kaip paraudo, suspaudė lūpas ir skubiai nukreipė akis į šalį kaž- 
kokia kariškio žmona), jog kažkas styro jo kelnėse žemiau juos- 
mens. Sustojęs Kesas susitvarkė, tada nuskubėjo prie stiklinių durų. 
Kai išleistais virš kelnių marškiniais su minia tėvynainių įėjo į vi- 
dų, jį pasitiko šaltas kondicionuoto oro gūsis ir kramtomają gu- 
mą žiaumojantis vyresnysis seržantas piktomis mėlynomis akimis 
ir ilgu kibirėlio formos smakru. 

— Kur leidimas? — tarė seržantas, pakeldamas akis nuo stalelio. 

— Ieškau draugo, — atsakė Kesas. 

— Parodyk leidimą. 

— Aš neturiu leidimo, — ėmė aiškinti Kesas, — leidimą turi drau- 
gas, ir paprastai... 

— Kareiviuk, paklausyk, — tarė seržantas, stumteldamas į šalį 
komiksus ir nedraugiškai žvelgdamas į Kesą, — ne aš taisykles 
nustatinėju. Jas nustato Dėdė Semas. Norintiems įeiti į šią krau- 
tuvę reikalingas leidimas. Vado pasirašytas ir dar personalo virši- 
ninko patvirtintas. Tu seniai čia? Iš kokio dalinio? Apsaugos bū- 
rio? Štabo? 

Kesas pajuto, kaip jam iš krūtinės veržiasi kažkokie į raudą pa- 
našūs garsai, ir įtūžis raudona migla aptemdė akis. 

— Štai dar ką, drauge, norėčiau tau patarti, — kalbėjo toliau 
seržantas, —tavim dėtas persirengčiau civiliniais drabužiais ir la- 
biau pasirūpinčiau savo išvaizda. Ypač kai esi gerokai įmetęs. Taip, 
kaip dabar atrodai, tinki tik paukščiams baidyti. Tavim dėtas ei- 
čiau kur nors ir gerai išsimiegočiau. 

Sutrikęs, išsižiojęs Kesas nepatikliai žvelgė į seržantą; jame kau- 
pėsi įniršis ir pasipiktinimas; lediniame ore it saldus sirupas iš 
magnetofono liejosi prislopinta šokių muzika — saksofonai, klar- 
netai, styginių inkštimas; iš kažkokio kito šaltinio, tarsi varžyda- 
masis su šokių orkestru, švelniai, nepataikydamas į taktą, verkšle- 


no sentimentalių dainų atlikėjas. Kvepėjo vaistine užkandine, le- 
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dais, pienu, išlaistyta kokakola. Dar vienas žodis, — lėtai, sunkiai, 
susikaupęs mąstė Kesas, — ir vošiu jam į snukį. Nors per miglą 
galvoje ir girtą stingulį nebuvo dėl to visiškai tikras, regis, sugniaužė 
kumštį ir net užsimojo, — bet tuo metu kažkas palietė jam ranką 
ir jis pamatė, kad į pašnekesį įsiterpė Meisonas. 

— Seržante, viskas gerai, — tarė Meisonas, — jei galima, tegul 
įeina su mano leidimu. Tai... ee... mano patarnautojas, jis padės 
man išnešti pirkinius. — Ir piktai kreipėsi į Kesą: — Puikiai man 
padedi! Penkiolika minučių žadinau, negalėjau prižadinti. Seržante, 
ar praleisit jį? 

— Taip, pone. Gerai, pone. 

Ir Kesas numėklino Meisonui iš paskos — jo patarnautojas. Tai 
buvo kone paskutinis lašas. .. 

Kesas jautė, jog pamažu irsta. Tik alkoholį būtų ištvėręs. Tik 
gryną nuovargį būtų kaip nors atlaikęs. Bet alkoholis kartu su 
išsekimu (kiek valandų jis miegodavo pastarosiomis savaitėmis — 
keturias? tris? — pats nežinojo, bet nuovargis susikaupė toks, kad 
jau kėlė grėsmę proto blaivumui, dvasios sveikatai, grėsė pačiam 
miegui, jau sužalotam ir sutrikdytam košmariškų ritualinių žygių 
šešiskart per dieną, todėl net sapnuose jis nenukrypstamai kro- 
pindavo per uolas ir akmenis mintyse skaičiuodamas orientyrus 
kiparisus, o pirštai įšvirkšdavo jėgą ir gyvybę į visada ištiestą Mi- 
kelės ranką) — viskis kartu su nuovargiu buvo stipresni, ir abu 
susitarė išvest jį iš proto. „Kas man GEEra bus ir tau GEEra bus 
kada nors“, — bliovė dainininkas, ir Kesas, kėblindamas paskui 
Meisoną į maisto skyrių, pajuto nesuprantamą abejingos ir bevil- 
tiškos linksmybės antplūdį. Prieš juos išdygo prakauli raudonvei- 
dė kariškio žmona, mūvinti ilgomis duksliomis kelnėmis. 

— Hari! — užkakariekojo ji. — Jie neturi kremo! 

Ir Kesas, sprausdamasis pro ją, suniurzgė: 

— Tik pamanykit, koks košmaras. 

Jo pastaba nebuvo išgirsta, ir jis tebepėdino Meisonui iš pas- 
kos, įstrižai, svirduliuodamas tarp konservuotos sriubos, šunų ėda- 


lo, tualetinio popieriaus piramidžių, o sykį net įsispraudė į kaž- 
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kokią eilę ir atsidūrė tarp dviejų stambių kūnų, kurių vienas pasi- 
rodė esąs majoras gurgždančia chaki spalvos uniforma; jis rūsčiai 
dėbtelėjo ir tarė: 

— Kur taip skubi? Stok į galą. 

Kesas sukikeno ir išgirdo glebų apsnūdusį savo balsą: 

— Majore, netikėkit jais, taikos meto kariuomenė — tai ne val- 
katų kompanija, štai kad ir jūs — šaunus, garbingas... 

Bet tuo metu Meisonas pastvėrė jam už rankos ir ėmė manda- 
giai atsiprašinėti: Majore, jis — tiesiog juokdarys, nekreipkit į ji dėmesio, 
o paskui tiesiai ausyje Kesas išgirdo Meisono balsą, įsakmų, val- 
dingą: Idiote, tvardykis. Vakare aš tau leisiu maivytis kiek patinka. Bet tik 
ne čia. Nori, kad nupirkčiau vaistų, ar ne? 

— Šku, Meisonai, — išgirdo Kesas save sakant. — Šku, šku, drau- 
guži. Kaip pasakei, taip ir bus. 

Netrukus, grūstyje vėl trumpam atsilikęs nuo Meisono, Kesas 
atsidūrė fotoprekių skyriuje ir, kone gulėdamas ant prekystalio 
tarp sukrautų į krūveles oranžinių dėžučių su spalvotomis „Ko- 
dachrome“ juostelėmis, tarp objektyvų, eksponometrų ir odinių 
kamerų dėklų, susikaupęs žvelgė pro fotoaparato vaizdo ieškiklį. 

— Bet štai ką aš norėjau sužinoti, — ėmė meilikauti jis pardavė- 
jui kapralui, — štai ką iš tiesų norėčiau sužinoti: ar tas fotoaparatas 
įamžina visiems laikams? — Jis ėmė pavojingai svirti. — Tiesiog 
spusteli mygtuką, nufotografuoji Mertlę su mažyliais, paskui tė- 
tuką su mamyte, paskui Badį, paskui savo broliuką ir savo geriau- 
sią draugą Smitį, ir... 

Užbaigti minties Kesui nepavyko, nes kartu su pardavėjo šūks- 
niu: „Beitsai, ateik, padėk man išvaryti girtuoklį!“ — jis vėl pajuto 
šalimais Meisoną, išgirdo atsiprašinėjimus, paskui buvo tuštumos 
tarpsnis, tarytum kažkas būtų pritykinęs ir staiga neskausmingai 
trinktelėjęs per galvą plaktuku. Netrukus (po dviejų ar penkių 
minučių? Laiko tįsumas išnyko) Kesas stulbinamai ir džiugiai at- 
gijo; rankose pasijuto laikąs vaikišką raketinį šautuvėlį ir, užsidė- 
jęs jį ant dešinio peties, ėmė pavojingai vinguriuoti tarp prekysta- 


lių plėšdamas visa gerkle. 
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— Dieve... laimink... Amerriką! — baubė jis. — Mylimą. .. šalį! — 
Išsilenkęs kariškos jį sučiupti bandžiusios rankos, jis mikliai, pa- 
gal visas žygiuotės taisykles — viens du, kairę dešinę — patraukė per 
krautuvę, susidūrė su avižinių dribsnių dėžučių piramide, ir toji 
pabiro prie jo kojų putliai sproginėdama. — Būk greta jos! — išgir- 
do jis savo maurojimą tapnodamas tolyn. — Ir vesk ją... Iš kelio! 

Jam žygiuojant, akinamai kaip žaibas nušvito tiesa: jis užsitrauks 
baisią nelaimę — ir beviltiški, maldaujami žodžiai (Slotkinai, tėve, 
senas išminčiau, ką man daryti? Pamokyk mane, bėdos ištiktą.) išsiveržė 
lyg trumpa ugninga litanija; bet, visiškai nebesivaldydamas, įsak- 
miai rėkalodamas, Kesas tebemarširavo po krautuvę gąsdindamas 
šunis, kapitonus, pulkininkus, vaikus, pirkėjus. 

— Iš kelio! Iš kelio, kariūniški pašlemėkai! Praleiskite tikrą, gry- 
naveislį amerikietį! — Žybt! — Kesas iššovė iš raketinio šautuvėlio į 
susigūžusią kariškio žmoną. — Žybu! — Šita — sumokėti už Tėvus 
Įkūrėjus! — Žybt! — Apkūnus, iš pykčio virpantis pulkininkas atsi- 
dūrė jo taikiklyje. — Žybr! — Šita — atsiskaityti su didžiai gerbiama 
ponia ambasadore! — Žybt! — Šita — už ekonominę pagalbą. Tarp- 
tautinius įsipareigojimus! — Žybt! — Galas, stingdamas iš siaubo, 
pamanė Kesas. Perliejo šiurpas, ir tą pačią akimirką, kai jis nusi- 
taikė į akiniuotą majorą bei jo žmoną, ketindamas vienu šūviu 
nušauti du zuikius, burnoje pajuto pažįstamą rūgštų skonį, pra- 
našaujantį nuovokos praradimą. — Šita — už Tomo Džefersono 
sielos ramybę! — suriaumojo jis. Raketinis šautuvėlis, iškvėpda- 
mas paskutinį kvapą, silpnai ir neryžtingai ištarė žybt — ir pagaliau 
Kesą pastvėrė kažkieno stiprios rankos, diena susverdėjo, pakry- 
po ir nugrimzdo į tamsą... 

— "Tau, vaikeliuk, labai pasisekė, kad išvengei areštinės, — prisi- 
minė jis Meisoną sakant po kelių valandų, jiems grįžtant per So- 
rentą. 

Kelionėje šviesa keitė tamsą, keisti, kintantys šešėliai — painų, 
gluminančių regėjimų kupiną pusiausnūdį. Galutinai išsekęs, Ke- 
sas nė žodžio nepratarė Meisonui ir netgi neatsakinėjo į tokias 
keistas pastabas (nors kruopščiai jas įsiminė, kad ateityje galėtų 
pasiremti ir atsakyti veiksmu), kaip antai: 
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— Dėkok Dievui, kad tave ištraukiau, dabar, tikiuosi, supranti, 
kad esi visiškai nuo manęs priklausomas. 

Ir net kažkur virš Pozitano, kai šiek tiek prasiblaivė, Kesui pa- 
kako jėgų tik praplėšti mieguistas akis ir dirstelėti į Meisoną, kal- 
bantį: 

— Kad ir pavirtęs visiška griuvena, vaikeliuk, manau, įstengsi 
suprasti, kodėl ketinu ja užsiimti. Kokia jai nauda iš girtuoklio? 
Juk galų gale reikia kam nors ją pamankštinti..... 

Kesas neatsakinėjo laukdamas tinkamo meto. Nieko, išmuš ir 
jo valanda. Jis vėl užsimerkė ir išmiegojo visą kelią iki Amalfio, 
kur turėjo susitikti su į festa atėjusia Pope. 

Bet — keista, nesuvokiama ir, aišku, neatleistina — Meisonas jį 
vis dėlto apmovė: vaistų Kesas negavo. Kai Amalfyje, išlipęs iš 
automobilio, jis rengėsi ištraukti buteliuką iš kartono dėžutės, pa- 
dėtos ant užpakalinės sėdynės, Meisonas netikėtai užtrenkė du- 
ris, šaltai dėbtelėjo ir, staigiai paspaudęs greičio pedalą, nurūko. 

— Patrauk nagus, — piktai ištarė jis. — Vaistų neduosiu, kol neap- 
sigalvosi. Užsuk šįvakar pas mane. — Jo veide atsišvietė tokie be- 
formiai, painūs jausmai, jog Kesui pasirodė, kad ir Meisonas tuoj 
pat pames galvą. — Užsuk šįvakar pas mane, — pakartojo jis keistu, 
pridususiu balsu, — gal ir vėl dėl ko nors susiderėsim. 

— Po velnių, Meisonai, juk žadėjai... — pradėjo Kesas. 

Bet kadilakas jau įnėrė į pavakario prieblandą ir dingo kelyje į 
Sambuką. Kokį sandėrį Meisonas turėjo galvoje? Šito Kesas taip 
ir neišsiaiškino, bet tą popietę, kai stovėjo sverdakuliuodamas 
Amalfio aikštėje, priblokštas Meisono poelgio ir netikėto jo išva- 
žiavimo, jis jau suvokė, kad į jį mestame Meisono žvilgsnyje, be 
neapykantos, buvo tiek pat, jei ne daugiau, kažko kito — žinoma, 
ne meilės, bet kažko pasibjaurėtinai į ją panašaus. 

Dabar aišku, kad teks apšvarinti tą šunsnukį, pamanė Kesas ir, 
įėjęs į drogheria, bakalėją, nusipirko butelį vyno. Kai visa tai baig- 
sis, aš išsiblaivysiu. Išsiblaivysiu ir išmalsiu Meisonui snukį. 

Kesas jautėsi visiškai pasiligojęs. Kai susitiko savo šeimą pajū- 
rio festa, Popė atidžiai pažvelgė į jį, pareiškė, kad jis atrodąs „koš- 


mariškai“, ir primygtinai pareikalavo tuojau visiems grįžti į Sam- 
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buką. Kesas žvelgė į ją per atrakcionų dulkes: jos kaktą buvo išpy- 
lę prakaito lašeliai, kalbėjo susijaudinusi ir atrodė nepaprastai dai- 
lutė; ką ji kalbėjo, jis beveik negirdėjo, bet kiekviename žodyje 
skambėjo susirūpinimas. Sielvarto apimtas, jis suvokė, kad per- 
nelyg ilgai, ilgiau, nei leidžia moralė ar paprasčiausias žmonišku- 
mas, Popė jam tarsi neegzistavo. 

Vėliau šiek tiek prablaivėjo — pakankamai, kad suskaičiuotų 
bendrus išteklius ir išsiaiškintų, jog pinigų autobusui nepakaks. 

— O tu dar nusipirkai butelį vyno! — sušniurkščiojo Popė. — Po 
šimts! Turėsim dabar plumpinti penkias mylias į kalną! 

Pasipiktinusi, vos neverkdama, su trimis jaunesniaisiais vaikais 
ji nuėjo pirmyn, o Kesas su Pege nusivilko iš paskos. Gęstančioje 
violetinėje prietemoje susikibę už rankų jie ėjo pakrante, paskui 
aukštyn keliu tarp citrinmedžių sodų. Iš pradžių Pegė buvo rimta, 
prislėgta, nusiminusi, tik garsiai žiaumojo cukruotus migdolus. 
Paskui tarė: 

— Tėti, kodėl žudai save? Mama sako, kad tu žudai save, nes 
daug geri ir visai nemiegi. Ji visą laiką verkia ir verkia. Jau daug 
dienų. Tėti, ar tu tikrai žudai save? 

Iš jūros sklido tolimas irklų pliaukšėjimas, o iš kažkur — muzi- 
ka, švelni, neaiški, paženklinta ilgesio. 

— Ji sakė Timiui, kad tu turi mylimąją. Tėte, ar tu turi myli- 
mąją/ 

Kesas sustojo užsidegti cigaro, nieko neatsakė, pamanė: bran- 
gute, mano mieliausia mažyte, jei aš galėčiau tau paaiškinti. .. 

— Žinai, ką, — toliau kalbėjo Pegė. — Ji sakė Timiui, kad tu 
tiesiog senas ožys ir niekada neateisi į protą. Tada ji vėl pravirko. 
Ir verkė verkė. 

Kesas paėmė dukrelei už rankutės, ir jie nužingsniavo į kalną. 
Po galais, pamanė jis, Popė žino. Paskui tarė sau: o argi ko kito 
buvo galima tikėtis? — ir nusiramino. Pegė tarškėjo apie Žaviąsias 
įžymybes, apie kino žvaigždes. Kesas vėl prisiminė Mikelę. 

Nebus taip lengva, mąstė jis, išplėšti iš Meisono vaistus; bet 
staiga jį ištiko toks galingas ir nepaaiškinamas džiaugsmo prie- 


puolis, kad labiau priminė siaubą. Paskui Pegė paprašė „sugalvoti 
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dainą apie kino žvaigždes“, Kesas gurkštelėjo vyno ir visa gerkle 
užtraukė: 


Eidami pro Žvėryno voljerus, 
Mes regėjom vilkus ir panteras; 
Girto Bernso čia jau nebėr, 


Taip pat ir Alisos Ader. 


Netrukus padrikai šnekučiuojantis su nusikamavusiu, suirzu- 
siu jaunu amerikiečiu, nežinia kaip sudaužiusiu savo automobi- 


lį, — užmarštis ir tamsa vėl ėmė telktis apie Kesą. 


10 


I. taip nutiko, kad ilgai po to, kai naktis jau pasibaigė, Kesas 
beveik nieko negalėjo prisiminti. O kelios valandos nuo mūsų 
pirmo susitikimo kelyje iki tada, kai, daugiau ar mažiau išsiblai- 
vęs, iškeliavo su manim į slėnį, nepaliko Keso atmintyje — kaip po 
ilgos narkozės prabudusiam žmogui — nė menkiausio pėdsako. 
Bet jam dažnai atrodydavo, — kai bandydavo pralaužti šitą sieną, 
užtvanką, už kurios glūdėjo svarbūs prisiminimai, — kad tuoj kaž- 
kas atsiskleis; kad nepramanytas įvykis, mįslės įminimas visai čia 
pat, panašiai kaip vardas, kuris sukasi ant liežuvio galo, o tu nie- 
kaip negali jo prisiminti. Ši realybė Kesui buvo beprotiškai reika- 
linga. Turėdamas įrodymą (netgi ne tiek įrodymą, kiek galutinį 
ramų įsitikinimą, jog Meisonas išprievartavo Frančeską), jis būtų 
galėjęs pasiguosti bent tuo, kad veikė sąžiningai ir pagrįstai — keršto 
skatinamas. Galiausiai Kesas žinojo, kad, atkūrus šį tikrovės tarpsnį, 
jam kaip nors pavyks suvokti viską, kas įvyko tą naktį ir kitos die- 
nos rytą. Kaip jis man pasakė ant upės kranto Pietų Karolinoje, 
Frančeskos mirtis ir Meisono nužudymas ištrynė jo sąmonėje viską, 
išskyrus bendriausias šių įvykių apybraižas, panašiai kaip kontūzi- 
jimas ar kokia kita, skausmingai ir gailestingai atmintį atimanti 
katastrofa. 

Tačiau Kesas nebenorėjo, kad ši malonė užsitęstų. Nors tai ža- 
dėjo naujas kančias, jis troško žinoti. Ir taip nutiko, kad ne tik 
Kesas, pasakodamas apie save, apie Meisoną ir visa kita, atvėrė 
atkampiausias mano sielos kerteles, apie kurias lig tol nė manyti 


nenumaniau, bet ir aš, žinodamas kai kurias tos nakties nuotru- 
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pas, išvedžiau Kesą ten, iš kur jis kitomis akimis išvydo visus tuos 
įvykius, ir, veikdami kartu, mes sugriovėme sienas, už kurių taip 
ilgai glūdėjo įkalinti jo prisiminimai. 

Juos visus — Kesą, Popę ir vaikus — į kalną tikriausiai užvežė 
koks nors automobilis, nes toks kaip tądien pats būtų neįstengęs 
užkopti; tačiau tiksliai nustatyti šito jau nebepavyks, nes Popė tie- 
siog pamiršo, o vaikai buvo pernelyg maži ir tokie dalykai jiems 
nerūpėjo. Paskui rūmuose Kesas užmigo ir išmiegojo bent dvyli- 
ka valandų, bet jį kankino kupini įtampos ir neatidėliotinų darbų 
košmarai (kai ką jis įsiminė: jo šaukėsi Mikelė, raudojo Frančeska 
ir, su siaubu nujausdamas mirtį, jis žiūrėjo, kaip neįkainojamas 
vaistų buteliukas, išsprūdęs jam iš rankos, nuplaukia juodais kaž- 
kokios audringos įlankos vandenimis), jis nubudo balsu raudoda- 
mas, prakaito permerktas ir, kol kambarys sukosi jam prieš akis, 
klausėsi, kaip šūkauja, laido gerklę kino žmonės, kaukšėdami laip- 
tais baseino link. 

Kieme buvo tamsu nors į akį durk. Drėgnas ir šiltas oras laižė 
odą tarytum didžiulis liežuvis. Ties ausim griaudėjo keisti, tąsūs 
„Don Žuano“ akordai ir frazės. Kada jis įjungė patefoną? To Ke- 
sas nesuvokė; buvo aišku, kad patefonas groja jau ne vieną valan- 
dą, automatiškai nuleidinėdamas plokštelę po plokštelės iš krū- 
vos, ir kad muzikos iškraipymus sukėlė karštligės siaubiamos jo 
smegenys. Kesas pasuko iki galo garso rankenėlę — galingas muzi- 
kos skambesys teikė kažkokio pasitikėjimo, skatino vagystei, ku- 
rią reikėjo atlikti nedelsiant, — o paskui, tamsiame prišlemštame 
kambaryje, sverdinėdamas ir atsimušdamas į visokius prakeiktus 
daiktus, jis vargais negalais pasiekė praustuvę ir įkišo galvą į van- 
denį; tačiau tai jo neišblaivė, tik apmaldė galvos skausmą ir trum- 
pam atvėsino tvinkčiojančią kaktą ir degantį veidą. Kesas girdėjo, 
kaip gretimame kambaryje Popė tylutėliai šnekučiuojasi su Pege, 
kiti vaikai miegojo. Jis prisiminė, jog tą akimirką pamiršo ir Fran- 
česką, ir Meisono grasinimus automobilyje, ir tai, kad šiąnakt Mei- 
sonas net gali pabandyti tuos grasinimus įvykdyti; visa tai nustū- 
mė viena mintis, užvaldžiusi jį kaip paranojiška manija arba siau- 


tulingas nebetvardomas geidulys: 
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Privalau nunešti Mikelei tų tablečių. Privalau. 

Jau ir taip pusantros dienos Mikelė nebuvo gavęs antibiotikų, 
ir Kesas intuityviai jautė (kaip vėliau paaiškėjo, visai pagrįstai), 
kad ilga pertrauka tarp vienų vaistų ir kitų leis ligai dar atkak- 
liau užpulti jau ir taip pragaištingai nusilpusį kūną ir visai jį pri- 
baigti. Tad Kesas mąstė: tų velnio tablečių bent jau nereikia lai- 
kyti šaldytuve. Pradėsiu jas duoti, ir gal man pagaliau pavyks 
išsimiegoti. 

Jis nušlepseno per tamsų aukštą į kiemą, tada užlipo pas Mei- 
soną ir išėjo į balkoną. Prisiminė, kad tuo metu jo visiškai nedo- 
mino, kokiu būdu gaus tų vaistų. Kesas nesitikėjo, kad Meisonas 
atsisakys duoti buteliuką, ir nepagalvojo, kaip tokiu atveju elgtis, 
kaip Meisoną priversti. Žinojo tik, kad pagal susitarimą tabletės 
priklauso jam ir kad jas pasiims. Beveik tiksliai numanė, kur jos 
laikomos, — viršutinio aukšto vonios kambaryje, ten pat, kur Mei- 
sonas laikė streptomiciną ir kitus savo vaistus, — Kesui net netop- 
telėjo, kad galėtų iškilti kokia nors kliūtis; visus jo judesius ir po- 
elgius dabar valdė tik girtas maniakiškas ryžtas. 

Tuo didesnę neviltį ir tuštumą Kesas pajuto, kai netrukus vėl 
atsidūrė apačioje, savo tamsiame miegamajame, tuščiomis ran- 
komis. Jis užlipo į viršų, nulipo žemyn, o stebuklingieji vaistai 
taip ir liko Meisono vonios kambaryje. Kaip tai įvyko? To jis ne- 
suprato. Tik blausiai prisiminė, kad įėjo į Meisono kambarį dė- 
damasis labai svarbiu bei ryžtingu, bet nerado salone nieko, iš- 
skyrus geranorišką režisierių Kripsą ir išblyškusį jauną amerikie- 
tį, kurį prieš kelias valandas buvo sutikęs kelyje. Paskui, kaip 
paprastai, prasidėjo siaubinga, žeminanti, žlugdanti velniava. Ne- 
žinia, kaip jis nugriuvo... lyg ir ant fortepijono? Galingas mažori- 
nis do akordas ligi šiol tebeaidėjo smegenyse ir šonkaulius baisiai 
diegė. Savo tauškalus jis vis dar girdėjo, bet ką tauškė, neprisimi- 
nė — ir dėl nesėkmės, dėl to, kad nesusidorojo su užduotimi, jį 
pagavo įniršis, jis pasilenkė pro langą ir kaip beprotis sustūgo į 
naktį. Dar prisiminė, jog Popė atbėgo su naktiniais marškiniais, 


uždususi, paraudusiomis, pilnomis ašarų akimis. 
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— Kas tau darosi? — sušuko ji. — Aktoriai pamanys, kad tu trenk- 
tas! Kesai! Kas tau darosi? Visiškai nukvankai! Raminkis! Gal iš 
proto išsikraustei! Tu mus visus išvarysi iš proto! 

Paskui ji traukėsi atatupsta koridoriumi nuo besiartinančio Keso 
įniršio šuoro: 

— Kad tave kur velniai nujotų, manai, nežinau, kad... visi iš- 
protėję... o dar tie sudergti airiai... kas, jei ne jie... kai padvėsė 
Hitleris, kas dar, išskyrus japonus, nusiuntė savo užuojautą... kas, 
velniai rautų... Airijos respublika, Ira, ar kaip jūs ją vadinate! 

Paskui Kesas vėl atsidūrė tamsiame kambario kalėjime ir, šiur- 
pulio krečiamas, suėmęs galvą rankomis, klausėsi kažkokios ne- 
gailestingai paprastos, graudžios Amerikos pietrytinių valstijų kal- 
niečių dainos („Tai dėl to, kad jie nekentė anglų!“ — atsklido iš 
tolo silpnas Popės balsas...) ir, kovodamas su galvos svaiguliu, 
Kesas kūrė naują karinę gudrybę. 

Paskui tikriausiai jis vėl užmigo ant prasmirdusios kušetės ir, 
neramiai išmiegojęs kokias dvidešimt minučių ar pusvalandį, nu- 
budo šviečiant lemputei ir beprotiškai daužantis širdžiai. Pasto- 
vėjo tamsiame pridvisusiame kambaryje svyruodamas, prispau- 
dęs ranką prie suprakaitavusios kaktos, klausydamasis svečių ple- 
pėjimo šalia baseino. 

Lauke prasidėjo lynoti. Lietaus lašai tingiai tekėjo langų stik- 
lais, ir Kesas pamatė, kaip žmonės nuo baseino vorele nuėjo per 
sodą į rūmus. Vienas po kito aplink baseiną užgeso prožektoriai. 
Kesas stovėjo juodoje tamsoje, klausėsi besiartinančių kino žmo- 
nių balsų, su įniršiu bandydamas priversti galvą dirbti, rasti būdą, 
kaip įsėlinti pas Meisoną ir nepastebėtam nugvelbti vaistus. Stai- 
ga, savo vėlavimu varydama iš proto, jam šovė mintis, kaip tai 
atlikti, — tik kodėl, velniai rautų, tokie sprendimai ateina taip ne- 
drąsiai, taip užgaišę? Juk aišku — yra užpakaliniai laiptai. Tais pa- 
čiais laiptais tarnams, kuriais jis tiek kartų tampė į viršų Meisonui 
dėžes su maistu, galima greitai patekti į Meisono butą iš kitos 
pusės, šmurkštelti koridoriumi pro virtuvę į vonią, paimti vaistų 
buteliuką ir, jeigu nieko nepasitaikys kelyje, netrukdomam išeiti. 


Meisonas su kino žmonėmis salone, todėl pasipainioti gali tik se- 
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nukas Džordžijus arba kokia nors indų plovėja — bet su jais susi- 
šnekėti bus nesunku. Taigi vaistai, galima sakyti, jau kišenėje. 

Kesas susiveržė diržą. Ausyse spengė, galva svaigo tarsi nuo aukš- 
čio, grindys siūbavo, todėl jis vaikščiojo po kambarį smarkiai pa- 
krypęs į kairę, šlubčiodamas ir vilkdamas koją, lyg ji būtų sužeis- 
ta. Galva atsitrenkęs į molbertą, nesiliaudamas pusbalsiu keiktis, 
Kesas vargais negalais pagaliau surado duris. Atlapojęs jas, pasto- 
vėjo ant slenksčio, kad atgautų pusiausvyrą, o akys priprastų prie 
šviesos. Kurį laiką negirdėjo nieko, išskyrus sparnų plazdėjimą — 
tai paukštė tebesidaužė į šviesangę, bandydama ištrūkti laisvėn. 
Kesas panoro pamatyti paukštę ir lėtai pakėlė akis, bet tuo metu 
prasivėrė laukujės durys ir iš gatvės įpuolė basa, susitaršiusi Fran- 
česka. Gailiai raudodama, bandydama prisidengti ant krūtinės su- 
draskytą suknelę, ji atbėgo kiemo plytelėmis prie Keso. Ir, jai dar 
nė žodžio nepratarus, Kesas suvokė, kas įvyko. Padarė, šunsnukis, 
juodą darbą, pamanė jis, kaip buvo žadėjęs. 

Šiltos Frančeskos ašaros tekėjo Keso skruostu, ir, tamsiame 
kambaryje glausdamas ją prie krūtinės, glostydamas plaukus, jis 
tylomis klausėsi pasakojimo, kaip ją nuskriaudė Meisonas. 

— Porco! Kiaulė, — kūkčiojo Frančeska. — Tikras velnias! Kesai, 
aš pasidarysiu galą. 

Kesas tykiai paglostė jai petį. 

— Jau rengiausi eiti namo. Kad rytą, kaip liepei, susitikčiau su 
tavim. Svečiai nuėjo prie baseino. Buvau podėlyje. Įsidėjau į krep- 
šelį kelis daiktus tėčiui. Kiaušinių, pomidorų, kartoninį butelį ame- 
rikietiško pieno — daugiau nieko. Jis įėjo į podėlį ir uždegė šviesą. 
Supranti, aš norėjau persirengti ir prasisegiau suknelės viršų... o 
jis... jis Žiūrėjo. Stovėjo ir žiūrėjo. Norėjau nusisukti, prisideng- 
ti, bet nespėjau — jis sugriebė mane, pastvėrė už rankos. Paban- 
džiau ištrūkti, ištraukti ranką. Surikau, o jis skaudžiai užlaužė man 
ranką. Paskui klausia: „Kas tavo krepšy?“ Angliškai, bet aš supra- 
tau. Sakau: „Nieko“. Tada jis dar kažką pasakė angliškai, labai 
piktai, bet aš nesupratau. Buvo labai piktas, labai raudonas ir visą 
laiką angliškai kalbėjo piktus žodžius, bet aš jų nesupratau. Jis vis 


laužė man ranką, o paskui sako: „Kur auskarai?“ Tą supratau. Ir 
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pasakiau, kad nežinau, kur auskarai, ir nesuprantu, apie ką jis 
šneka. Jis dar kažką pasakė angliškai, labai piktai, ir visą laiką kar- 
tojo žodį vagilė, ir aš supratau. Paskui ėmiau verkti ir pasakiau, 
kad aš ne Jadra, ne vagilė, kad nieko iš jo nepavogiau, išskyrus 
pieną, pomidorus ir kiaušinius. Tėčiui. Norėjau atiduoti jam krep- 
šį, bet jis pradėjo rėkti, paskui staiga nutilo, kažkaip keistai pa- 
žvelgė į mane... va čia. Paskui kita ranka paglostė — va čia. Norė- 
jau nuo jo nusigręžti, bet jis užlaužė ranką, o paskui... 

Frančeska nutilo ir nebesitvardydama, tyliai ir neapsakomai 
skausmingai pravirko Kesui ant peties. 

— Kesai, jis vis laužė man ranką, taip skaudėjo! Norėjau pa- 
šaukti... šaukiau tave — Kesai! Kesai! — bet buvo toks triukšmas, 
salone muzika, virtuvėje aparatai. O tada greitai, kaip žvėris... Lauž- 
damas man ranką, nustūmė koridoriumi. Nusitempė į miegamą- 
jį, nutrenkė ant didžiulės lovos ir užrakino duris. Pabandžiau sto- 
tis, bet jis pastūmė mane ir perplėšė suknelę. Paskui sako angliš- 
kai: „Štai ką mes darom su vagilėm“, — ir aš supratau. Tada puolė 
pas mane į lovą. Aš jį apdraskiau. Veidą apdraskiau. O jis vis tiek... 
Oi, Kesai, pasidarysiu galą! 

Paskui, Frančeskai dar neatsigavus nuo skausmo ir sukrėtimo, 
valyvasis Meisonas (dėl viso pikto paslėpęs raktą chalato kišenėje) 
nusiprausė po dušu, susišukavo, užsiklijavo pleistru įdrėskimus ir 
grįžo visas šilkuose. Frančeska pamanė, kad jis atgailauja, nori iš- 
taisyti padėtį. Ji gulėjo raudodama, ir iš pradžių Meisonas tarsi 
apgailestavo, pašnabždomis atsiprašinėjo. Tų jo murmesių ji be- 
veik nesuprato, bet, sprendžiant iš visko, kalba ėjo apie atlygį: jis 
visą laiką kartojo „doleriai“, molto lire („daug lirų“), dinero („pini- 
gai“) — šį ispanišką žodį ji taip pat suprato. Bet jo atgaila, iš pra- 
džių tokia nuoširdi ir atvira, kaipmat ėmė nykti, virto geismu, ir 
jis, patyliukais nusimetęs chalatą, vėl pabandė ją paimti. Tačiau šį 
kartą ji jį aplenkė, ir senas būdas, kurį buvo girdėjusi iš senos 
kaimo liežuvautojos, puikiai pasitarnavo: vos tik nuogas Meiso- 
nas pabandė ją užgulti, ji pasikėlė ant alkūnių ir iš visų jėgų pylė į 
tą vietą, kuri suteikė jam tiek malonumo, o jai — beribio skaus- 


mo. Frančeskai pasakojant apie tai Kesui, jos balse, nepaisant šird- 
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gėlos, pasigirdo kerštingas džiaugsmas. „Atrodo, abu jam sukne- 
žinau“, — nuožmiai sušnabždėjo ji, ir Kesas, skendėdamas girtoje 
neviltyje, vos nesusijuokė baisiu juoku. Kol Meisonas raitėsi ant 
lovos, Frančeska pastvėrė iš jo raktą. 

— Atsirakinau duris ir išbėgau. Jis pašoko ir puolė paskui mane 
rėkdamas. Oi, Kesai, jis tarsi išprotėjo! Aš supratau, ką jis rėkė. Jis 
rėkė, kad užmuš mane. Stvėrė peleninę, ir jau maniau, kad smogs. 
Jis rėkė: Užmušiu! Bet aš nulėkiau laiptais žemyn. Paskui išbėgau į 
gatvę. Tikriausiai, Kesai, jį kaip reikiant sužeidžiau, nes jis manęs 
nepavijo. O, Madona!.. Ką man daryti? Kesai, ką man daryti? 

Štai ką papasakojo Frančeska, ir Kesas suprato (uždegęs šviesą 
ir pamatęs jos apsiašarojusį veidą, kupinas siaubo akis), kad šis 
pasakojimas buvo toks artimas grynai ir karčiai tiesai, kiek leido 
jos kuklumas. Jis ilgai laikė Frančeską apglėbęs, — dar labiau ją 
mylėdamas, — o meilė dėl ištikusios nelaimės buvo beveik nepa- 
keliamai stipri ir švelni. Frančeska nepaliaudama verkė, tarsi viso 
pasaulio skausmas, žiaurumas ir neteisybė būtų prislėgę jos širdį. 
Apačioje be paliovos griaudėjo trankūs Mocarto akordai. Paga- 
liau Kesas pasodino Frančeską ant kušetės, ji parvirto ir susigūžu- 
si vis verkė, beveik isteriškai. Pamažu, švelniai raminama, Fran- 
česka pagaliau aprimo ir tarsi užsnūdo. 

Su pustuščiu konjako buteliu Kesas priėjo prie lango ir pažvel- 
gė į pilkas, tirštėjančias sutemas. Išmušė valanda, tarė jis sau, da- 
bar privalau atsiskaityti su tuo menkysta. Dabar. Daugiau laukt 
nebegalima. Bet vos taip pamanė ir atsigręžė į Frančeską, iškart, 
nepaisant viso įniršio, prisiminė, kad kiekvieną akimirką Mikelės 
viltis išgyventi silpsta, mąžta ir kad kerštą dar kartą teks šiek tiek 
atidėti. Reikia gauti PASK'O, reikia gelbėti Mikelę. Meisonas gali 
palaukti, kerštas dėl to bus dar saldesnis. Paskui Kesui šovė į gal- 
vą, kad Meisoną galima bent jau pagąsdinti; reikia pranešti, kad 
jam, Kesui, žinoma, kas įvyko; tai pasirodė vienintelis garbingas 
veikimo būdas, tarsi dvikovų kodekso likutis — parengti prieši- 
ninką būsimam atpildui. Valandėlę Kesas manė, kad apsivems. 
Tačiau traukulys praėjo. Jis atsisėdo prie apšnerkšto stalo ir pa- 


raizgaliojo raštelį: 
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Tu pakliuvai į didelę bėdą. Sušersiu tave maitvanagiams. 

Kol rašė, sunkiai valdydamas plunksną drebančiais, neklusniais 
pirštais, jam pasidarė aišku, kad galvą sprogdina ne gėralas ar nuo- 
vargis, o toks įtūžis, kokiam tikrai ne vieta žmogaus sieloje. 

Kesas iki paskutinio lašo ištuštino konjako butelį. Po kelių mi- 
nučių Frančeska sukrutėjo ir tyliai pravirko; Kesas priėjo, padėjo 
jai atsistoti ir padavė raštelį, kad, eidama iš rūmų, užneštų sena- 
jam Džordžijui, o šis perduotų Meisonui. Kažkaip dar susiprotėjo 
paprašyti Meisono miegamojo rakto. Paskui liepė Frančeskai eiti 
namo, į kaimą, pažadėjęs kiek vėliau ir pats ten prisistatyti. 

— Va, — tarė Kesas. — Eik. Ir pasistenk daugiau neverkti. 

Jis palydėjo Frančeską iki durų, o ten, tvirtai apkabinęs, padū- 
kusiai ir beviltiškai pabučiavo į lūpas. Frančeska nuėjo. Vėliau Kesas 
dažnai klausdavo savęs, kodėl nueidama ji sušnabždėjo: Adio, taigi 
„sudie“, o ne „iki pasimatymo“. Tikriausiai, mąstė jis, šiuo Žo- 
džiu Frančeska liūdnai, pati to nesuvokdama, išreiškė praradimą, 
visišką ir nebeatšaukiamą praradimą to, kas turėjo atitekti jam, o 
pasiėmė Meisonas. Juk negalėjo ji eidama per kiemą, o paskui 
išnykdama tamsoje žinoti, — taip pat kaip ir jis, — kad jiedu dau- 
giau niekada nebeišvys vienas kito... 

— Ne, — pasakė man Kesas, — aš niekada nesimylėjau su Fran- 
česka, niekada. Aišku, labai to troškau. Ir ji to paties norėjo, aš 
žinau. Anksčiau ar vėliau tai tikrai būtų įvykę. Bet aš niekada su ja 
nesimylėjau. Nežinau, kas mane sulaikydavo. Tik ne vedybinė prie- 
saika ar panašūs dalykai — aš pernelyg žemai buvau puolęs, kad 
dėl to jaudinčiausi. Ne, kažkas kita, ko ir aš pats niekaip nesu- 
prantu. Gal kad Frančeska buvo tokia jaunutė... Ne, ir ne tai. Gal 
tiesiog Frančeskos grožis — iš jos sklido spindulingas žavesys, ir 
norėjosi tiesiog žiūrėti į ją, sėdėti ir maudytis toje šviesoje, o mintis 
pažinti ją, užvaldyti, suteikti meilei pilnatvę tapo tarsi svaja, tuo 
puikesne ir beprotiškesne, nes artinosi išsipildymas. Aš tarsi ži- 
nojau, kad jei palauksiu, tai įvyks savaime ir bus mums abiem 
tūkstantį kartų vertesnis dalykas, nes tiek valandų, tiek dienų mu- 
du mąstėme ir svajojome apie tai. Jeigu jūs pamanytumėt, kad aš 


gailėjausi Frančeskos tyrumo arba skaistybės, tikrai klystumėt. 
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Suprantat, su ja aš pažinau džiaugsmą, o ne tik malonumą — to 
džiaugsmo tikriausiai ieškojau visą gyvenimą, ir, regis, jo vieno 
būtų pakakę išsaugoti blaiviam mąstymui. Džiaugsmas, supran- 
tat, — tokia giedruma ir ramybė, kokių, maniau, gyvenime nie- 
kada nebūna. Kelis kartus net buvau metęs gerti. Tikriausiai ji 
man tiesiog... ji man tiesiog buvo viskas. Aš ją beprotiškai my- 
lėjau, ir daugiau nieko — štai jums ir visų aiškinimų pradžia, štai 
jums ir pabaiga. 

Na... kas dar?.. Frančeska man pozavo. Nuoga. Pamenat, sa- 
kiau jums, kad iš pradžių ji manė, jog šitaip aš pradėsiu Ijsti prie 
jos? Keista, kai dabar pagalvoju, kad vieninteliai Sambuke pada- 
ryti darbai — tai nešvankus paveikslas Meisonui ir keli Frančeskos 
eskizai, kuriuos tebeturiu. Galėtumėt pasakyti, jog tai savotiškas 
dviejų kraštutinumų derinys — žemiško ir dangiško. Taigi buvo 
slėnyje tokia vietelė, kur ją nusivedžiau — žavinga, nuošali giraitė, 
gluosniai, žole apaugęs krantas ir pro juos sruvenantis upokšnis. 
Pasodindavau ją ten — ir ji nė kruopelytės nesidrovėjo. Sėdim, 
būdavo, pavakare, ir aš piešiu eskizus. Frančeska plepa apie šį bei 
tą, siekia nusiskinti gėlę, — nusėdėti vienoje vietoje jos nepriver- 
si, — bet pagaliau aprimsta, šypteli ir susimąsčiusi pažvelgia į jūrą; 
sėdim netardami nė žodžio, ji pozuoja, aš piešiu, ir klausomės 
vandens gurgėjimo per akmenis, svirplių žolėje, karvių varpelių 
šlaituose. Ji nusirengdavo ir paleisdavo plaukus — pasakiškus plau- 
kus, siekiančius juosmenį. Taigi mes sėdim ir atrodo, lyg kas mus 
užbūrė — visa mano beprotybė kažkur dingusi, išnykusi, tarsi jos 
nė nebuvo, visas plūkimasis ir vargas, visas sielvartas dėl Mikelės 
ištirpęs ore ir likę tik mes, tyra saulės šviesa ir dar — trumpalai- 
kė, nuostabi, dosni ramuma. Paskui Frančeska vėl imdavo muis- 
tytis ir plepėti, erzinamai pokštauti apie šį bei tą, taigi aš užda- 
rydavau kromelį ir mes iškeliaudavom apsikabinę, virpėdami 
nuo geismo. Dievaži, reikėjo mums eit iki galo. Bet... — Kesas 
patylėjo. — Kol gyvas nepamiršiu tos giraitės — akmenys, varpe- 
lių aidesys šlaituose, gluosniai ir vidur viso šito Frančeska — juo- 
kiasi, nenustygsta vietoje, o plaukai aplink galvą ir pečius kaip 


žavus padūkęs debesis. .. 
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Tą vakarą rūmuose jai išėjus... nežinau... kažkas manyje sprogo 
kaip dinamitas ir sudraskė į gabalus. Mintis, kad Meisonas pada- 
rė, ką buvo žadėjęs, iš tikrųjų padarė, paėmė ją, įvykdė savo grasi- 
nimą, — o aš maniau, kad tai tik įprasti pagyrūniški tauškalai apie 
seksą... visiškai mane sužlugdė. Siaubinga buvo ne tai, ką Meiso- 
nas padarė Frančeskai, nors aišku, tai svarbiausia. Bet ir aš buvau 
geras — nepatikėjau, kad jis išdrįstų taip pasielgti. Per savo kvailą 
galvą praradau budrumą. Suprantat, po tiekos kalbų, po ilgo ben- 
dravimo su žmogumi, kuriam seksas — kaip auglys smegenyse, aš 
galiausiai nutariau, kad nieko panašaus jis niekada nepadarys. Rim- 
tai nutariau. Tiesiog neįstengs, ir viskas. Jokios paslapties nėra — 
tikrai taip maniau. Juk negalima tikėti žmogumi, kuris be saiko 
kažkuo kliedi. Imkim kad ir žmogų, pamišusį dėl sekso, tokį, kuris 
amžinai šūkaloja apie fantastiškas šlaunis, mistiškas sueitis, aud- 
ringus orgazmus, ir panašiai, dar pridėkim, kaip Meisono atveju, 
pernokusį mėgavimąsi tokiomis paikybėmis kaip nešvankūs pa- 
veikslėliai, ir jūs gausite žmogų, iš kurio moterims maža naudos. 
Jis būtų daug laimingesnis, jeigu galėtų atvirai prisipažinti, kad 
jam labiau patinka jūreiviai. O kai toks žmogus nesusilaukia pali- 
kuonių, — kaip Meisonas, — kyla dar didesnis įtarimas; jeigu jau 
esi toks eržilas, tikrai kokį kartelį būtinai neapsižiūrėsi, tiesiog 
tokie statistikos dėsniai. Iš esmės tarp tokio tipo ir sumauto šven- 
teivos menkas skirtumas; abiem pasidulkinimas — kažkoks katak- 
lizmas, tiesiog Paskutinio teismo diena. 

Na, aš ir priskyriau Meisoną šitai žmonių rūšiai. Pamenu, pa- 
vyzdžiui, vieną nutikimą su Rozmari. Mes su ja buvom menkai 
pažįstami. Ji amžinai degindavosi ant stogo arba be nuotaikos šle- 
pinėdavo su basutėmis po rūmus, įbedusi nosį į New Yorker ar Time 
žurnalą. Aš net dabar girdžiu: 

— Oi, riestainiuk, perskaičiau nuostabią biografinę apybraižą apie 
Tirlim Pirlim, Jurginų karalių! 

Arba: 

— Riestainiuk, Time žurnalas išspausdino triuškinantį straipsnį 
apie italų komunistus! Tai yra iš tiesų parodė, koks tai neįtikėtinas 
blogis! 
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Tiesą pasakius, Rozmari buvo visai nebloga moteris, gal tik men- 
ko proto. Taigi apie tą atvejį: kaip minėjau, mudu mažai bendrau- 
davom, bet vieną vakarą Meisonas pakvietė mane užtaisyti pra- 
kiurusią vonią, ir aš sutikau Rozmari lipančią žemyn tamsiais laip- 
tais. Buvo jau išmetusi ne vieną kokteilį — iš burnos sklido kadagių 
kvapas... — Regis, stabtelėjęs pasisveikinau ar ką — ir nespėjau nė 
apsidairyti, o ji kaip šoks ant manęs, kaip prisispaus. Milžiniška 
Engro odaliska — vien dubuo, slėpsnos ir du metrai virpančio kū- 
no. Į blyną būtų mane suplojusi. Paskui taip pat greitai atšlijo — 
visa apsipylusi ašaromis: matyt, vėl susiniovė su Meisonu; sumur- 
mėjo: „Oi atleiskit, oi atleiskit“, — ir nulipo į sodą. O aš jau lete- 
nas tiesiau, bet sugavau tik orą. Juk žinot, kad tomis dienomis 
tikrai nebuvau geidžiamiausias vyras. Ir tokia moteris kaip Roz- 
mari nebūtų puolusi akiniuoto išsigimėlio iš pusrūsio, jeigu ne 
visiškas badas. 

Ką gi, vargšas šunsnukis Meisonas jau nieko mums nepasakys. 
Jeigu būtų galima atvilkti jį iš kapų, gal tada paaiškintų, kodėl tą 
naktį šitaip pasielgė. Dievaži, aš ilgai laužiau galvą, bet vis tiek 
nesupratau. Man dažnai atrodydavo, kad tai susiję su tuo, ką da- 
bar bandžiau jums paaiškinti, su silbnumu, kurio visada įtariau jį 
turint, su nevisavertiškumu, o tai turėtų būti didžiausia nelaimė 
vyrui: nuolat šėlstantis geismas, nerandantis išeities, alkis, ku- 
rio neįmanoma numaldyti, kuris tikriausiai kankina, degina, 
pjauna žmogų taip, kad išeitis tik viena — prievarta. Gal Meiso- 
nas su moterim galėjo pasitenkinti tik vienu būdu — ją išprie- 
vartaudamas. Kas žino? 

Seksas Meisonui reiškė labai daug — labiau dėl to susirūpinusio 
žmogaus nebuvau matęs. Pavyzdžiui, ta jo pornografija. Meisonas 
amžinai šnekėdavo apie naują požiūrį į moralę — jis taip sakydavo — 
ir apie tai, kad seksas — paskutinė riba. Valandų valandas šneku- 
čiuodavomės; maždaug tada jis ir privertė mane nutapyti minėtąjį 
paveikslą. Meisonas norėjo, kad seksas būtų akivaizdžiai ir išsa- 
miai atspindimas visose meno rūšyse — tai jo paties žodžiai. Jis 
kalbėdavo, kad pornografija išlaisvina, ėpater le bourgeois, apstulbi- 


na buržua, ir panašius kliedesius, nors sielos gilumoje buvo la- 
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biausiai užkietėjęs buržuazijos atstovas. Bandžiau jam paaiškin- 
ti, — aišku taip, kad jo neįžeisčiau ir kad nebūtų nutrauktas gėri- 
mų tiekimas, — jog visa tai — mažvaikių tauškalai. Pasakiau jam: 
kas be ko, pornografija sudirgina liaukas — tam ji ir pramanyta. 
Tai fantazijos sudaiktinimas. Aš ir pats panašiai fantazuodavau iki 
septinto prakaito. Net baptistų misionierių aplanko panašios sva- 
jos — ar kažkas panašaus, o jei kas sako, kad jam taip nebūna, 
paprasčiausiai meluoja. Pornografija kaip tik todėl ir paplitusi, 
kad patenkina tam tikrą poreikį, antraip jos nė kvapo neliktų. Ir 
jei kartais tau kyla geismas, jokios didelės nuodėmės nėra. Bet 
kodėl, jeigu taip, paklausiau Meisono, visos kultūros nuo pat lai- 
kų pradžios kreivai žiūrėjo į pornografiją, saugojosi jos? Kodėl? Ir 
iš esmės tai visai ne moralės klausimas. Juk nešvanki knygiūkštė 
tavęs nesugadins, lygiai kaip ir nedorovingas paveikslas. Kas nori 
ištvirkti, ištvirks, blogiausiu atveju pats parašys ar nupieš. Tai ko- 
dėl visada egzistavo prieš pornografiją nukreipti įstatymai? Viskas 
labai paprasta. Pirmiausia tam, kad seksas nesiliautų buvęs nuo- 
stabia ir gundančia paslaptimi. Ir smagybe, nes ištvirkavimo gar- 
bintojai paprastai pateikia jį be galo rimtai. Tačiau svarbiausia — 
svarbiausia, kad seksas žmogaus gyvenime netaptų pigiu, kasdie- 
nišku, vadinasi, negailestingu, katastrofišku, baisiu nuoboduliu. 

Meisonas apsimesdavo svarstąs mano argumentus, tačiau buvo 
aišku, kad mane laiko beviltiškai naiviu. Gal ir liurbiu, gal ir kai- 
mo stuobriu su morgo sanitaro akiračiu. Bet aš nukrypau į šalį. 
Meisonui galva buvo pramušta seksu, ir tai tikriausiai pagrindinis 
dalykas, kuris jį pražudė. Jis nuėjo per toli. Ryžosi išprievartauti ir 
savo kėslą įvykdė. 

Bet kodėl Meisonas visa tai padarė kaip tik tada, tą naktį, kaip 
tik ten? Argi nebuvo kitų galimybių? Juk tokios rūšies niežuliui — 
jei tai buvo niežulys — apmaldyti Neapolyje yra kekšynų, kur už 
kelis tūkstančius lirų galima pasimėgauti pačiu tikriausiu išprie- 
vartavimu su nenoromis prasiskiriančiomis kojomis, pašėlusiai 
mostaguojančiomis rankomis, neapolietiškais riksmais ir, pagal 
pageidavimą, apsieti be jokio įbrėžimo. Bet ne, Meisonas sumanė 


ką kita. Taigi tą naktį, atmetus visus plepalus apie auskarus, taria- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 507 


mą įniršį dėl Frančeskos vagysčių — tai buvo tik dūmų uždanga — 
ir, kuriam laikui atidėjus spėlionę apie jo impotenciją, — nes ir ji 
ne viską paaiškina, — atsakymas vienas: jis prievartavo mane. Ne, 
dievaži, aš nenoriu tvirtinti, kad man atiteko dalis to pažeminimo 
ir tų kančių, kurias Frančeska ištvėrė viena. Aš kalbu apie ką kita: 
suprantat jis tikriausiai matė, kas dedasi. Matė, į ką viskas linksta. 
Man net bjauru prisiminti, kiek kartų leidausi valdomas — iš pra- 
džių dėl bestuburiškumo, dėl gėrimo, dėl dvasinės tuštumos, o 
paskui iš reikalo. 

Didžiausias paradoksas tai, kad, likdamas Meisono vergu ir gel- 
bėdamas Mikelę, aš išsilaisvinau iš egoizmo, pažinau nesavanau- 
diškumą, apie kurį svajojau, kaip mirštantis nuo troškulio svajoja 
apie vandenį, — ir tokios būsenos žmogui priklausomybė nuo Mei- 
sono ir į jį panašių yra neįmanoma. Meisonas turėjo aiškiai visa 
tai suvokti. Visiškai aiškiai. Ir suvokė tikriausiai daug geriau už 
mane patį. Jis turėjo absoliučiai tobulą auką — žmogų, kurį besą- 
lygiškai valdė, kuris atsiguldavo ant nugaros ir pakeldavo aukštyn 
rankas kojas, kuris rijo jo maistą, lakė jo gėrimus, kuris taip per- 
puvo, kad net džiaugėsi, jog kažkam priklauso. 

Bet sykiu Meisonas pajuto, kad auka pasikeitė, kažką atrado — 
kažką tikra, kažkokią jėgą, kažkokį tikslą, o tai, jeigu norėjo išlai- 
kyti mane savo gniaužtuose, buvo pavojinga: aš tebegyvenau iš jo 
malonės, bet kiekviena kovos su Mikelės liga valanda, kiekviena 
šios sunkios naštos vilkimo diena, — naštos, kurią nežinia kodėl 
pats užsiverčiau, bet tik jos dėka išsaugojau blaivią galvoseną, ir 
nusimesti ją reiškė mirti, — mane artino prie išsilaisvinimo, ir jei 
aš pats to nesuvokiau, Meisonas puikiausiai matė ir negalėjo su 
tuo susitaikyti. 

Todėl tą vakarą ir užspaudė vaistus. Kad ir koks būtų buvęs 
niekšas, nemanau, jog tyčia norėjo pakenkti Mikelei ir todėl ne- 
atidavė tablečių. Tikriausiai neatidavė jų laukdamas akimirkos, 
kol aš, jo žodžiais tariant, ateisiu į protą, tai yra laukdamas akimir- 
kos, kai kokiu nors vergišku poelgiu, kokiu nors pigiu sandėriu, 
kokiu nors savęs pažeminimu išsižadėsiu ką tik įgytos nepriklau- 


somybės, atsisakysiu ketinimo, kurį tikriausiai buvau jam išsakęs: 
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išvažiuoti iš Sambuko ir palikti jį be patarnaujančio šunelio — ir 
vėl leisiuosi stumdomas. Manau, jog tik tada tas šunsnukis ketino 
atiduoti man vaistus. 

Bet vaistai dar buvo ne viskas. Dar buvo Frančeska; ją prievar- 
taudamas, Meisonas prievartavo mus abu: tą naktį pajutau, jog jis 
be galo niekingai išsityčiojo iš paties gyvenimo. Ir laiką gerai pasi- 
rinko. Kaip tik tą akimirką, kai Frančeskos dėka mano gyvenime 
atsirado kažkoks krislas prasmės, Meisonas sudaužė tą prasmę į 
druzgus. Kas žino, kodėl jis taip padarė? Gal jį įsiutino Frančes- 
kos grožis ir nekaltybė? Gal kad ji priklausė man? Gal kad nuo 
girtuoklystės atbukęs griuvena, jo pastumdėlis, iš paskutiniųjų 
kapstosi iš klampynės, bando ištrūkti iš jo letenų? Gal kad siaubo 
ir nevilties pagauta Frančeska sušuko: „Kesai! Kesai!“ Gal jeigu 
būtų pratylėjusi, neištarusi vardo, skambančio kaip prakeiksmas, 
Meisonas būtų ją paleidęs? 

Niekas nežino, kodėl Meisonas taip padarė, bet padarė, ir už tai 
aš suknežinau jam kaukolę. 

Kesas nutilo, panarino galvą ir ilgai taip sėdėjo. Kai vėl prabilo, 
jo balsas buvo ramus ir tykus: 

— Tikriausiai dabar metas jums papasakoti, kaip aš jį nužu- 
džiau, ir visa kita. 

Na, apie tą naktį jūs žinot beveik tiek, kiek ir aš. O spektaklis, 
kurį Meisonas privertė mane surengti viršuje. .. Čia mano atmin- 
tyje ligi šiol visiškai tuščia, ir gal tai į gera. Miglotai atsimenu, kad 
panašius dalykus išdarinėjau ir prieš kelias dienas. Apsimetinėjau 
klounu, apsimetinėjau iš girtumo, bejėgiškai vykdžiau viską, ką 
tik Meisonas sugalvodavo. Meisonas nurodinėja, vadovauja pro- 
gramai, padlaižiai kinažmogiai staugia — ir trogloditas Bernsas, ir 
tos tuščiaveidės lėlės, o Kripsas, režisierius, vieną kartą lyg ir už- 
stojo mane, ir, kiek atsimenu, pusėtinai įmanomas buvo žmogus. 
Bet ir tą, ir kitą kartą mano protas buvo visiškai aptemęs. 

Taigi naktį... Prisimenu, kad vėliau užlipau užpakaliniais laip- 
tais ir pavogiau vaistus iš Meisono vonios kambario. O taip, dar 
pamiišau pasakyti: grįždamas atsiėmiau paveikslą. Žinojau, ko- 


kiame kambaryje Meisonas laiko savo pornografijos lobius, susi- 
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radau paveikslą ir lipdamas žemyn sudraskiau jį į skutus, sulau- 
žiau rėmą ir įkišau į šiukšliadėžę gatvėje. Tai buvo, kai dabar pa- 
manau, pirmas smūgis Flego namams. 

Po to, kaip žinia, mudu su jumis iškeliavome į slėnį aplankyti 
Mikelės, ir auštant aš parplumpinau atgal jau išsiblaivęs, bet taip 
ištąsytas, kad visos nervų galūnėlės tvinkčiojo lyg prieš kokį prie- 
puolį ar mėšlungį, o paskui. .. kai įtaisiau jus miegoti... užlipau į 
viršų ir vaikščiojau po kambarį, kovojau su miegu — atrodė, pas- 
kutinį kvapą išleisiu, bet vis tiek žinojau, kad įniršis neleis man 
užmigti, ir kad tik tada atgausiu atilsį ir ramybę, kai stosiu į aki- 
statą su Meisonu ir išieškosiu teisėtai man priklausantį jo mėsos 
svarą*. Tai buvo viskas, ko norėjau, — privalot suprasti, — ir tai, 
man atrodė, buvo visiškai nedaug; to, ką Meisonas padarė, nebe- 
atitaisysi, Frančeskos netekties nebeatlyginsi, ir mano pakantu- 
mui, mano kantrybei visomis prasmėmis atėjo galas, bet tam, kad 
išlikčiau vyras arba išsaugočiau vyriškumo likučius, — paskutinį, 
dar neiššvaistytą garbės suvokimą, — man reikėjo turėti kokį nors 
įrodymą, ženklą, kokią nors žymę: kad ir Meisono krauju išteptą 
ranką, kad ir į jo žavų, glotnų, blizgantį, tuščiagarbį veidą nu- 
bruožtus ar sudaužytus krumplius. 

Nieko daugiau, suprantat? Nieko. Daugiau apie nieką negalvo- 
jau. Ir jeigu tada, nors buvau įvarytas į nežmonišką pasiutimą, 
apimtas beprotiško keršto troškulio, būtumėt man pasakęs, kad 
aš galėčiau nužudyti Meisoną, — ir po kokios valandos iš tiesų nu- 
žudysiu, — būčiau atsikirtęs, jog perdedat mano įtūžį ir neapykan- 
tą. Taip, aš nekenčiau Meisono ir įtūžis šėlo manyje kaip įkąsti 
besitaikantis šuo, bet apie žmogžudystę negalvojau. Tik vėliau, 
kai sužinojau kitas naujienas, nuo kurių kraujas sustingo gyslo- 
se, — tik tada man galutinai paaiškėjo, kad nėra nieko lengvesnio 
pasaulyje, kaip nužudyti žmogų — nužudyti nesudvejojus, nesu- 
svyravus, nedelsiant, neatidedant... 


Kesas vėl kurį laiką patylėjo. Paskui ėmė pasakoti toliau: 


* Aliuzija į Williamo Shakespeare'o pjesę „Venecijos pirklys“. Šis pasakymas 
reiškia „tikslų kiekį, priklausantį įstatymiškai“. 
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— Bet atimti žmogui gyvybę, net kai jo nekenti, kai keršiji, — tai 
lyg netekti rankos ar kojos. Net jei žmogus padarė tau baisią niek- 
švbę, jį nužudęs netenki ir dalies savęs. Tas žmogus buvo šioks ir 
anoks. Gyvulys, niekšas, pragaro išpera. Bet kas jį paskatino? Kas 
privertė taip pasielgti? Kaip tas sumanymas brendo? Kas dėjosi jo 
galvoje? Kuo jis būtų tapęs, jeigu būtum leidęs jam gyventi? Ar 
būtų likęs neatgailojantis gyvulys? O gal būtų tapęs geresnis? Gal 
būtų pasidalijęs su tavimi savo paslaptimis? Šito tu nežinai. Tu 
prisiėmei Dievo vaidmenį, teisei jį ir nuteisei. Nuteisei, nužudei, 
ir atsakymai į visus klausimus kartu su tuo žmogumi nuėjo į ne- 
būtį. Likai tik ru — ir jau nieko nesužinosi, ir tiek tavyje skausmo, 
tarytum pats būtum ketvirčiuotas. Tas skausmas jau bus tavo gy- 
venimo palydovas... 

Per visą su Meisonu praleistą laiką aš jo taip ir neperpratau, 
nesuvokiau, kas jis per žmogus. Jis priminė vinklią sidabrinę žuvį 
ramiame tvenkinyje: bandai ją pastverti, o ji išsprūsta, ir saujoje 
lieka tik vanduo. Bet ką gali žinoti, gal iš to ir susidėjo jo esmė? Jis 
buvo kaip gyvsidabris. Kaip dūmas. Kaip vėjas. Netgi ne žmogus, 
o žmogumi apsimetusi kitos padermės būtybė, be to, prastai ap- 
simetusi: matai, jog jisai vaikšto, kalba ir kvepia kaip žmogus, bet 
vis tiek junti, kad tai kažkokia keista būtybė, tokia nauja, tokia 
tolima visai tavo patirties gelmei, tavo gyvenimui, tavo praeičiai, 
jog kartais imi žiūrėti į jį plačiai prasižiojęs, su baiminga pagarba, 
stebėdamasis, kad iš viso įstengi su juo bendrauti. 

Meisonui istorija neegzistavo, o jei ir egzistavo, prasidėjo tą 
dieną, kai jis gimė. Prieš tai nebuvo nieko, ir iš to nieko išsikalė 
būtybė, susiejusi savo gyvenimą su nieku, nes nebuvo nieko, kuo 
būtų galima užpildyti laiką iki jo gimimo ir po to. Neįmanoma 
suprasti tokios būtybės... Ir štai... 

Kartą vasaros pradžioje mudu su Meisonu gėrėm, ir aš užsisva- 
jojau... apie Ameriką... man taip nutikdavo: kad ir kaip steng- 
davausi, žiūrėk, ima ir suspaudžia širdį namų ilgesys. Buvo vaka- 
ras, mes sėdėjome pas jį terasoje ir žiūrėjome į jūrą. Aš klausiau- 


si, o Meisonas pasakojo apie savo pjesę — apie tą naują požiūrį į 
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moralę. Ir staiga man pasirodė, jog kažkas nunešė mane atgal, į tą 
laiką prieš daugelį metų, kai atvažiavau iš Pietų ir mudu su Pope 
pradėjom vedybinį gyvenimą Niujorke, nušiurusiame Vestsaido 
butuke, kai aš ėmiau tapyti norėdamas tapti dailininku, o Popė 
kasdien eidavo į darbą kažkokiame sumautame katalikų jaunimo 
klube. Bet keista, užsisvajojau ne apie save ir Popę, o apie kitką — 
apie įvairių laikų ir amžių jaunavedžius, apie jaunus žmones, ku- 
rių niekada nebuvau pažinęs ir su kuriais niekada nesusipažinsiu. 
Jie dar neturi vaikų. Dailios, jaunutės žmonos, vardu Ketė, Merė 
arba Barbara, ir jauni vyrukai — Timas, Alanas, Deivis — štai to- 
kiuose pačiuose bedžiaugsmiuose butukuose po visą Ameriką: bur- 
buliuoja kavavirė, lietingas sekmadienio rytas, jis su apatinėmis 
kelnėmis, ji su suktukais plaukuose šeria auksines žuvytes. Arba 
krimsteli vienas kito ausį, paskui grįžta į lovą pakvaišę iš meilės, o 
gal atvirkščiai, barasi arba skaito laikraštį, o iš radijo sklinda nuo- 
bodi, apvytusi muzika. 

Nežinau, kodėl mane aplankė šis regėjimas, — daugeliu požiū- 
rių liūdnas, — bet jis iškilo man prieš akis ir aš prisiminiau drėgną, 
pilką žiemiško ryto Niujorke šviesą ir sviestą, tirpstantį lėkštėje 
ant stalo, bet svarbiausia — svarbiausia — narsias, dailias, jaunas 
moteris, jų narsius, jaunus vyrus, skubančius tos pačios paslap- 
tingos, neišsipildančios lemties link. Jauni įsimylėjėliai, žvaigž- 
džių dulkės, pribyrančios per neįsivaizduojamus amžių amžius. Ir 
staiga, nors niekada jų nepažinojau ir niekada nepažinsiu, aš pa- 
milau juos — pamilau visus — ir palinkėjau laimės. 

Paskui pakėliau galvą ir išgirdau Meisoną sakant: 

— Nori, vaikeliuk, pasakysiu tau, koks bus pasaulis po šimto 
metų? 

Buvau pametęs pašnekesio giją, bet Meisono akys blizgėjo 
kone pranašiškai, tarsi iš tiesų būtų žinojęs. Tokiomis akimir- 
komis jis būdavo tiesiog neprilygstamas ir net patikdavo man. 
Meisonas išpūtė cigaro dūmų debesį, atsilošė — dievaži, su tokia 
giedra ir išmanančia išraiška, tarsi būtų ką tik įsmeigęs vėliavos 


kotą Marse. 
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Dar neišsivadavęs iš savo svajų, nieko jam neatsakiau. Tikrai, 
reikėjo paklausti, kokį jis regi pasaulį po šimto metų, — nes dabar, 
kaip puikiai suprantat, jau niekada nesužinosiu. Šitą paslaptį Mei- 


sonas išsinešė. 


Kesas įsiminė, jog tą rytą girdėjo miestelio laikrodį mušant pen- 
kias. Ant sudubusios kušetės, iš kurios tebesisunkė šalta tik ką 
pasibaigusios nakties drėgmė, jis gulėjo atmetęs suglebusias ran- 
kas delnais į viršų, tankiai ir negiliai alsavo, o žvilgsnis klaidžiojo 
lubomis, uždengtais suveriamaisiais langais, purvinomis sienomis, 
apskretusiomis suodžiais, voratinkliais ir drėgnomis, pilkomis pe- 
lėsių ir laiko apnašomis. Tamsa blyško, šviesa telkėsi, užgriozdin- 
tame kambaryje ryškėjo vaiduokliški daiktų pavidalai: didėjanti 
riešutmedžio spinta, dar neįgijusiais formos daiktais užverstas stalas 
(ant jo Kesas įžvelgė pypkę, penkis tuščius vyno butelius, kauko- 
lės formos peleninę iš Vezuvijaus lavos) ir griozdiškas molbertas 
su kybančia lėle ir baltu drobės stačiakampiu, tyru, nepaliestu. 
Kesas jautėsi esąs indas. Jautė savo paties kvėpavimą, bukai tvink- 
čiojantį skausmą krūtinės ląstoje ir lėtą, netolydų sąmonės darbą, 
bet mintys nesisiejo, ir, bevalis it žaliadumblio sruoga tekančiame 
vandenyje, išsekęs, nualintas, jis gulėjo nejudėdamas, suimdamas 
viską savin. Sparnuotos dėmelės — šilumos pažadintos musės — 
braižė palubėje greitas keistas kreives ir beprasmiškai zirzė. Pas- 
kui Keso klausą pasiekė kiti — nubudimo garsai: paukščių klege- 
sys, švelnus, mieguistas merginos dainavimas ir tolimas lėtas, snū- 
dus irklų pliaukšėjimas — tai žvejų valtys pamažu yrėsi į uostą po 
auštančiu dangumi. Paskui nutilo, apmirė ir šie garsai, tik musės 
zvimbė vaiduokliškoje erdvėje virš Keso galvos. 

Viską nustelbė viena mintis: neužmigti. Jis negalėjo, neturėjo 
teisės miegoti, nors ištisas spiečius nematomų jėgų tempė į mie- 
gą. Beribio nuovargio akimirką Kesas leido vokams susiglausti ir 
tik neapsakomomis valios pastangomis prisivertė atsimerkti; vo- 
kai prasiplėšė skausmingai trūkčiodami, priešindamiesi pilkai švie- 
sai. Negalima miegoti, atkakliai mąstė jis, neturiu teisės; ir tada, 


žvelgdamas į save pašaliečio, taip pat mieguisto žmogaus akimis, 
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išvydo savo kovą su miegu: vos kilodamas švino pripiltas kojas, jis 
sunkiai bando užverti miego duris, milžiniškas ąžuolines duris, 
aukštas ir sunkias, vedančias lyg ir į viduramžių pilies bokštą, bet 
durys priešinasi apgailėtinoms pastangoms užverti jas, o už durų, 
reikalaudami jo sielos, keldami triukšmą, prilygstantį tūkstančiams 
paklaikusių švilpynių, staugia visi miego demonai. Bet štai ste- 
buklų stebuklas — Kesas užveria jas. Mieguistai pats stebi, kaip 
myga didžiules duris petimi, kaip siaurėja juodas plyšys tarp jų 
briaunos ir akmeninės staktos, mato, kaip įsitempę virpa masy- 
vūs vyriai; paskui, per vieną mirksnį, fantazija virsta sapnu; kietai 
miegodamas, — regis, keletą valandų, — Kesas vis dėlto užvėrė du- 
ris, atsitvėrė nuo miego (taip jam į ausį šnabždėjo tylus, apgaulin- 
gas balsas), bet atsidūrė ištaiginguose Renesanso rūmuose ir vaikš- 
tinėjo tarp prakilnių ponių ir ponų, tarp karių su alebardomis ir 
sakalais, tarp išblyškusių įsimylėjėlių ir tarp būrelių kažką mur- 
mančių vienuolių, vaikštinėjo kiemais, kur žydėjo migdolų me- 
džiai, kur nematomos liutnios ir psalteriumai grojo subtilią mu- 
ziką, ir viskas skendėjo migdolų, citrinų ir balzamino kvepėjime. .. 
Kesas krūptelėjo ir nubudo paspringęs knarkimo trupiniais. Tyla. 
Blausi, pilka šviesa. Buvo praėjusios vos kelios sekundės. 

Iš pirmo aukšto atsklido riksmas — silpnas, plonas, gailingas, 
jis virpėdamas kilo į viršų ir staiga nutrūko lyg prismaugtas; tą 
pačią akimirką, kai riksmas nutilo, Kesas nerimastingai, nujaus- 
damas nelaimę, pasikėlė ant alkūnės — širdis daužėsi, nervai buvo 
įsitempę, tačiau jis iš karto suprato, jog tai kažkuris vaikų pravir- 
ko per miegus. Teberymodamas ant alkūnės, įtempęs ausis, va- 
landėlę klausėsi, bet daugiau nepasigirdo nė garso. Kesas vėl atsi- 
gulė. Bent jau esu blaivus, pamanė jis, bent jau galėsiu atsiskaityti 
su niekšu ramiai, susitvardęs, nepraradęs sveikos nuovokos, nors 
jis to ir nevertas... | 

Kesas žvilgsniu perbėgo lubas. Tingiomis, kvaitulingomis kil- 
pomis musės siuvinėjo ore juodą vinklų raštą; viena, rytmetinės 
šviesos padrąsinta, atsiskyrė nuo spiečiaus, metėsi į šoną ir atsitū- 
pė ant sienos lipniai kebaruodama kojomis. Paskui dar viena atsi- 


skyrė nuo tunto, o dar vėliau kita nutūpė Kesui ant rankos. Po 
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pusvalandžio, pamanė jis, tų bjaurybių bus pilnas kambarys, jos 
lįs visur. Kesas nuvijo musę. Ji kaipmat grįžo ir, kibiai zvimbdama, 
nutūpė jam ant ausies. Kesas suaimanavo, trenkė per musę be- 
veik apkurtindamas save. Reikia ką nors daryti, pamanė jis. Rei- 
kia kažkaip susitvarkyti ir su tomis musėmis pas Mikelę. Jos už- 
krės visus namuose — vaikus, Gitą, Frančeską... 

Kesas staigiai atsisėdo. Frančeska! Viešpatie, pamanė jis, kur 
jinai? Kaip ir prieš dvi valandas slėnio kaimelyje, kai sužinojo, kad 
Frančeska dar neparėjo, Kesą išpylė šaltas prakaitas: maža to, kad 
Meisonas taip pasielgė su ja šią naktį, maža to, kad — žodis glūdė- 
jo sąmonėje kaip kažkas nešvankaus, liguisto — išprievartavo ją, ji ir 
dabar viršuje, niekingose jo letenose. Keso kaktą išpylė prakaito 
lašai. Jis ėmė siaubingai virpėti, rankos pašiurpo. Bet taip pat stai- 
giai kaip užplūdo, siaubas atlėgo, nutolo: negalima išskysti. 

Ne, tikriausiai Mikelė sakė tiesą, su palengvėjimu pamanė Ke- 
sas ir vėl nuvirto ant kušetės. Jeigu vieną kartą šliužui pakako įžū- 
lumo ir kiauliškumo, antram kartui pristigs vyriškumo, o ir pro- 
gos nebus, taigi Mikelė tikriausiai sakė tiesą ir Frančeska ten, pas 
sodininko dukterį... 

Kesas gulėjo apniukusioje šviesoje, markstėsi ir vis lvžčiojo skau- 
džiai praskeltą viršutinę lūpą — žaizda buvo šviežia, tik kur ją įsigi- 
jo, vienas Dievas težino, nes pakrikęs ir nedoras vakarykštis vaka- 
ras išliko galvoje ne kaip laiko atkarpa, kad ir su menkiausia užuo- 
mina į įvykių tvarką ar seką, o kaip iškreiptų, netvarkingų įspūdžių 
kratinys, nelyginant kūdikio ar idioto suklijuotas iškarpų albu- 
mas. Fortepijonas. Atrodo, jog. .. ne, jis negalėjo nugriūti ant for- 
tepijono; o jeigu ne, iš kur tas blausus, bet tikrai neprasimanytas 
prisiminimas apie baltą klavišų eilę, sulaikiusią jo smakrą, ir tai, 
kad dantys atsimušė į dramblio kaulą? Kesas pasitrynė liežuviu 
prakirstą lūpą, mieguistai svarstydamas. Prisiekiu Aukščiausiuo- 
ju, pamanė jis, daugiau nė lašo į burną neimsiu. 

Galvoje šmėstelėjo muzikos atkarpėlė, kaip peteliškė, lengva, 
švelni, tyra, ilgesinga, bet tarsi įskaudinta, sužeista, žadanti meilę 
ir pranašaujanti ramybę. Batti, batti. .. pace o vita mia. Belsk, belsk.... 


taika ir mano gyvenimas. Basa, plikakojė Cerlina maldavo savo 
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mylimąjį: kantrybės, kantrybės, maldavo atleisti. Grįžo muzika, skaid- 
rus, trapus sparnelis. Bat... ti... bat... ti... Kodėl ji neatstoja? 
Kesas užsimerkė, paskui atsimerkė, įsiklausė: toli, šlaito apačioje, 
tyliai sutrimitavo autobuso signalas, paskui dingo ant jo užplau- 
kus atmintyje palaidotam vario garsui, sulydžiusiam išsisklaidžiu- 
sias prisiminimų, alkio ir troškimų nuotrupas. Gailestingas Die- 
ve, pamanė Kesas. Visų mūsų Tėve, pagaliau man paaiškėjo. Su- 
pratau, kad turiu tam niekšingam šliužui atleisti viską, ir vis dėlto 
žinau, kad yra kažkas tokio, ko negalima atleisti. Dabar telieka 
išmalti jam marmūzę ar dar ką nors, bet... ne, aš nežinau. 

Kesas nežinojo. Jis nežinojo, ką padarys, kai pagaliau nusigaus 
iki Meisono (laukti liko neilgai — Džordžijus jau greitai atrakins 
duris), bet ką nors tikrai padarys, ir sąskaita su Meisonu pagaliau 
bus suvesta — ramiai, paprastai, tvirtai. Burnoje Kesas pajuto rūgštų 
metalo skonį, tarsi būtų palaižęs žalvarį. Taigi, mąstė Kesas, reikės 
man nueiti tenai, užklupti Meisoną vieną ir pasikalbėti iš širdies. 
Po to, be didelio triukšmo, išmalti jam dantis. 

Vėl, toli ir tyliai, sugaudė autobuso signalas slėnyje, ir Kesas 
dar sykį užsimerkė. Įtūžis, apmaudas, drebulys aprimo, išnyko. 
Vėl pasklido liūdnas, virpantis signalo altas, lyg tolimų trombonų 
švelniai silpstantis skambėjimas, vėl vogčiomis prasivėrė milžiniš- 
kos durys tarp sapno ir būdravimo, o už jų sušmėžavo trumpi 
bėgštūs nebesugrąžinamos praeities vaizdai: dėdės balsas vidury 
žalios ir nejudrios, šutros persmelktos vasaros popietės, ožkų smar- 
sas ir išpilamų pamazgų šliūkštelėjimas, žali vaiduokliški miškai 
ryto ūkanų kuokštuose, palmės, pušys, kiparisai; tingios pietų upės 
dumble įsmegusi irklinė valtis, rūgštynių kvapas, suopis, skriejan- 
tis virš garuojančio pelkyno, ir negrės balsas, gilus, švelnus, besi- 
juokiantis. Vėl suūkė autobuso signalas, Kesas beveik nubudo, 
bet vėl nugrimzdo į miegą, trumpą kaip vienu atsikvėpimu išta- 
riamas skiemuo: kažkokiam mėlynam, pamirštam vakare virš jo 
suka ratus kregždės, ten dar mergina ir sūpynės — jos iškyla aukš- 
tai, aukštai! — ir kažkieno balsas sako: 


— Sūneli, sūneli, jau metas, jau vėlu. 
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Šie garsai kone pažadino Kesą, jis sukrutėjo, sulenkė per kelius 
kojas ir staiga išvydo Prancūziją, tuopas ant saulės įkaitintos kal- 
vos, didžiulius kaip vanagus juoduosius strazdus ir Frančeską, savo 
Frančeską... Kesas pajuto, kaip suvirpo vokai. Reikia žadintis, pa- 
manė jis, bet tuo metu jį pašaukė į pratybų aikštę kažkokioje sto- 
vykloje Pietuose, kur balti barakai neryškiomis eilėmis bėgo ho- 
rizonto link ir kareiviai, žygiuojantys sutemose, dėjosi ant peties 
šautuvus, ir džiūgaujantis, pašėlęs orkestro tramtamtam sklido iš 
pušynėlio — oi, kaip seniai! 

Kesas pabudo nuo savo paties širdies dunksėjimo; šviesa kam- 
baryje vis dar buvo pilka, dulkina, nepatikima. Jis atsargiai pasi- 
vertė, prakaitu permirkę marškiniai buvo prilipę prie nugaros. 
Ne, nebegalima miegoti, vėl pamanė jis, įsirėmė alkūnėmis į iš- 
duobtą kušetę, pasikėlė, atsisėdo, pamirksėjo, nuleido kojas ant 
grindų. Giliai įkvėpdamas, Kesas nusižiovavo ir taip plačiai prasi- 
žiojo, kad mėšlungis surakino žandikaulius. Bet, neįstengdamas 
susilaikyti, nusižiovavo dar kartą ir kažkaip trūksmingai suriau- 
mojo. Paskui dar kartą nusižiovavo subliaudamas kaip veršis, po 
to net tyla garsiai suskambo ausyse. Po velnių, pamanė Kesas, aš — 
tikras velnio lunatikas. Reikia visa tai baigti. Jis apsigręžė ir nupė- 
dino per užgriozdintą kambarį. 

Ne iš karto rado stiklinių durų į balkoną rankenas. Durys buvo 
su žaliuzėmis, ir kai Kesas pravėrė jas, aušra plūstelėjo jam į akis 
perlamutriškai pilkos šviesos spindesiu. Dabar balkone buvo vė- 
siau — vėsu ir tylu. Šviesa tekėjo į slėnį išryškindama pakopomis 
besileidžiančius šlaitus, vynuogynus, citrinmedžių sodus ir pliką 
kuprotą kalną, iškilusį virš visų apylinkių ir stačiu trijų tūkstančių 
pėdų šlaitu staigiai smengantį tiesiai į aušros rausvai nuauksintą 
jūrą, lygią kaip stiklas. Be garso, kaip vandeniniai čiuožikai, užge- 
sinusios žiburius žuvims vilioti, į flotilę susispietusios mažytės žvejų 
valtys skubėjo namo į Salerną palikdamos vandenyje baltų putų 
brėžius. Vėl sušneko paukščiai, iš pradžių neryžtingai, vienskie- 
meniais čirkštelėjimais ir cyptelėjimais, lyg per miegus, ir citrin- 
medžių sodas atsiduso plunksnuotu šnaresiu. Kesas dar kartą iš- 


girdo merginos balsą šlaito apačioje, švelnų, mieguistą, neaiškų, — 
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dainos žodžių jis nesuprato, ir jam šmėstelėjo mintis, kad tai Fran- 
česka; jis persilenkė per turėklus tarsi bandydamas ją pamatyti, 
bet tuoj pat suvokė, jog ten negali būti ji. Tamsi, bloga nuojauta 
sukirbėjo Kesui širdyje ir šiurpuliai nubėgo per nugarą; bet nuo- 
jauta išnyko taip pat greitai, kaip atsirado, nes tolumoje šmėste- 
lėjo kažkas balta ir jis įžiūrėjo merginą: putli, su skalbinių pintine 
ant galvos, ji žvaliai striuoksėjo pro vynuogienojus, ir jos linksmas 
švelnus balsas pripildė auštantį rytmetį, o paskui tildamas išnyko 
tarp kalvų. 

Paskui Kesas nukreipė žvilgsnį į slėnio pakraštį žinodamas, kad 
vis tiek iš čia nepamatys Tramončio, tačiau vildamasis, jog jis kaip 
nors — kad ir dūmeliu iš nematomo kamino — patvirtins savo bu- 
vimą už pušų sienos. Nė krust. Kesas žinojo (teisingiau, vylėsi), 
jog kažkur už tų pušų miega Mikelė. Gerai, tegul miega, pamanė. 
Nors tai jau nepadės, tegu bent susipažįsta su ramybės ir užmarš- 
ties skoniu, kurie jau visai greta. Kesas išsiėmė iš marškinių kiše- 
nės apmaigytą cigarą, užsirūkė ir pažvelgė į slėnį pro sūkuriuojan- 
tį baltų dūmų debesį. Vėl išpūtė dūmus ir dar kartą pažvelgė į 
bundantį slėnį. Ne, pamanė, jokie vaistai pasaulyje nebeišgelbės 
Mikelės. Ne... Tegul miega. 

Tolumoje, bet vis artėdamas šlaitu, autobuso signalas vėl su- 
ūkavo slopiu, nykstančiu vario balsu, ir švelni vieniša jo fantazija 
nuaidėjo, pabiro ant kalvų gęstančiomis prisiminimų ir troškimų 
intonacijomis. Kesas nekantriai pakramsnojo cigarą ir trumpam 
užsimerkė klausydamasis slopstančių aidesių. 

O ar kas nors prisimins Mikelę? — pamanė. Paskui lėtai atsi- 
merkė ir pažvelgė į šviesėjančią jūrą mąstydamas: ne, jeigu dulkė- 
mis virtęs kūnas negali kentėti, niekas neprisimins jo mirties. Nie- 
kas. Bet jeigu dulkėmis virtęs kūnas taip pat kenčia, galbūt jį išne- 
šios vėjas ir galbūt šitos kenčiančios dulkės paklius į akis žmonėms, 
kurie pernelyg gerai maitinasi, tada galbūt jie pravirks nesupras- 
dami, kodėl verkia, ir galbūt šitos dulkės papasakos jiems, kaip 
tas žmogus mirė. Šlykštus pūlių maišas... Kesas nusigręžė nuo 
jūros užuodęs mirties kvapą — užuodęs Mikelės ir jo pasibjaurėti- 
nos ligos dvoką ir pajutęs neapykantą abiem. Tą akimirką suvokė, 
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kad netikėtas jo įtūžis vaikiškas. Velniai rautų tą Mikelę ir pra- 
keiktą jo tuberkuliozę. Negi aš dėl to kaltas? Negi aš kaltas, kad 
jis pradėjo šlapintis krauju? Visa tai... viskas — dvokianti pamaz- 
gų duobė... 

Pro stiklines balkono duris Kesas grįžo į kambarį. Kampe sto- 
vėjo sena medinė dėžė su kokia dešimčia plokštelių atspurusiais 
ir nučiupinėtais vokais, kuriuos jis ne tik niokojo, bet ir vėl kruopš- 
čiai klijavo. Kesas ištraukė plokštelę. Pavadinimo skaityti nerei- 
kėjo: atpažindavo kiekvieną voką vien pagal taukinų pirštų dėmes 
ir purvo atspalvį. Jis uždėjo plokštelę ant apdaužyto patefono, 
nykščiu patikrino adatą, įjungė, ir plokštelė, keistokai virtuoda- 
ma, ėmė suktis. Kai adata suburbuliavo ir sušnypštė bėgdama pir- 
maisiais senais, išmaltais grioveliais, Kesas nuėjo prie krėslo ir 
atsisėdo. Vos atsisėdusį užgriuvo muzika, nereali ir neįmanoma, 
tarsi būtų atsidarę ir prasivėrę tūkstančiai stebuklingų, puikių, 
šviesą pašventinančių langų. 

Mocartas dovanoja, pamanė Kesas, dovanoja daugiau vienu me- 
lodingu išdainavimu, negu visi politikai nuo Cezario laikų. Vaikas 
dovanoja, taip pat kriauklė ir žiedas piktžolyne. Mikelė mirs, nes 
aš nieko nepadovanojau. Ir tai daug ką paaiškina. Slotkinai, tėve, 
senas išminčiau... Pragaras nieko nedovanoja... 

Kesas ūmiai atsitiesė. Kadangi per veržlią, įkvėptą muziką, per 
nuzulintos plokštelės šnypštimą ir burbuliavimą išgirdo, o gal pa- 
manė, kad jam pasigirdo balsas. Pažįstamas balsas, toks pažįsta- 
mas, kad, tiksliai žinodamas, kieno jis, Kesas nepatikėjo savo au- 
simis — ir laukė pakreipęs galvą, kad balsas šūkteltų dar sykį. Iš 
pradžių neišgirdo nieko. Paskui balsas, silpnas, bet aiškus, pašau- 
kė kažkur iš rūmų kiemo: 

— Ei, Kesai, drauguži, lipk į viršų, išgersim! 

Jis išsitempė krėsle tiesus kaip strėlė. Meisonas! — pamanė. 
Kas per velniava! Nejaugi Meisonas taip anksti kviečia atsipagi- 
rioti, kaip buvo daręs tūkstančius kartų? Neįmanoma! Negali būti 
Meisonas, jis tikriausiai numano, jog Kesas jau žino apie Frančes- 


kos išprievartavima, numano, kad įani surengta pasala — nejaugi 
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pats, niekieno neverčiamas, į ją kištų galvą! Kesas įsiklausė. Jokio 
pašalinio garso — tik muzika. Jis vėl atsirėmė į krėslo atkaltę ir vėl 
per muziką silpnai, neaiškiai išgirdo: 

— Kesai! Vaikeliuk! Nori išgerti? 

Kesui daužėsi širdis. Jis atsistojo ir sužiuro į duris, vedančias į 
rūmų kiemą — jos buvo praviros, neryškiai apibrėžtos. Paskui nu- 
ėjo prie patefono, pritildė muziką, atsitiesė, pasiklausė. Visiška 
tyla. Kesas padidino garso stiprumą: švelni alto rauda pasiekė kul- 
minaciją, įsiliejo smuikas, ir tą audringo susijungimo akimirką 
kieme aiškiai ir garsiai suskambo balsas, dabar jau irzlus, reiklus: 

— Kesai! 

Keso akys nukrypo stalo link, žvilgsnis užkliudė peleninę — kau- 
kolę iš Vezuvijaus lavos, jis žengė kelis žingsnius, paėmė peleninę 
ir įsiklausydamas pakilnojo. Paskui padėjo peleninę ant stalo ir 
pamanė: ne, netinka, visiškai netinka. Galiu taip niekšą uždaužyti, 
kad paskui gailėsiuos. Ne, geriau sudorosiu jį plikomis rankomis. 

Kesas metėsi durų link, su trenksmu atlapojo jas ir mirksėda- 
mas pažvelgė į tamsų rūmų kiemą: nė gyvos dvasios. Tarp filmavi- 
mo įrangos — kamerų, mikrofonų gervių, lankinių prožektorių — 
nebuvo matyti jokio judėjimo. O viršuje, Meisono balkone, du- 
rys — tos pačios, kurias jis prieš kelias minutes bandė praverti, — 
buvo, kaip pirma, uždarytos, tvirtai užvertos. Po galais, pamanė 
Kesas, matyt, man jau metas į beprotnamį. Galėčiau prisiekti krūva 
biblijų... Atsargiai, atidžiai apsidairė, bet nieko nepamatė, nieko 
neišgirdo. Kiek lukterėjęs grįžo į kambarį ir atsisėdo. Padunkse- 
no sau per galvą tarytum bandydamas išmušti iš ausų balso aidą 
bei skambesį, ir kaipmat balsas vėl pasigirdo: niurzgus, dirglus, 
atkaklus, suktai dviprasmiškas, jis skambėjo garsiau už fleitas ir 
smuikus ir sklido ne iš lauko, o visiškai greta, šalia ausies. 

Štai ką aš tau pasakysiu, Kešai, senas draugeli, manasis Kasijau.... 

Kesas atsargiai atsigręžė. Žvilgsniu varstė sutemas. Niekas ne- 
judėjo, tik musės tingiai kryžiavo linijas palubėje. Kesas pamažu 
grįžo atgal. Ir vėl suskambo balsas, keistas, tolimas ir artimas, dvi- 


prasmiškas, gašlus, paleistuvingai vingrus. 
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Štai ką aš tau pasakysiu, Kešai, merginos užpakaliukas — tai pats ge- 
riausias... 

Ir, tarsi išeidamas iš radijo bangos ilgio, balsas ėmė blankti ir 
nutilo. Kesas laukė ir klausėsi. Bet vos atsirėmė į krėslo atlošą, 
staiga balsas prakalbo vulgariai, užgauliai, garsiai, tarytum iš tu- 
nelio būtų išlėkęs vaiduokliškas automobilis. 

Turėjau prancūzių, turėjau ispanių, tiesą pasakius, gardžiavausi viso- 
mis spalvomis ir atspalviais, bet girdėjau, kad kol neparagavai šviežios 
itališkos mėsytės, tai yra neįsibrovei tarp šlaunų... 

Kieno šlaunų? Balsas vėl išnyko. Kesas panarino galvą ir, kad 
nematytų aušros, užspaudė kumščiais akis. 

Pats puikiai žinai, kad esu iš esmės liberalus. .. 

Tamsoje lyg ugniniai taškai ar trupiniai blaškėsi žvaigždės, mė- 
lyni verpetai ar iki balto blizgėjimo įkaitę rutuliukai — ir visa tai 
turėjo beprotybės atspalvį. Kas per velniava, pamanė Kesas, užke- 
rėt mane niekšas nori. 

Bet tuo metu klausa pagavo kitą garsą, jis pakėlė galvą ir įsi- 
klausė. Iš pradžių tylus, bet greitai stiprėjantis garsas sklido nuo 
miestelio sienų; pirmąsias gaidas Kesas palaikė sirena arba šaižiai 
trimituojančiu autobuso signalu, tačiau kai atpažino, suvokė jo 
kilmę, garsas tuoj pat pakito — tai buvo moters riksmas, beprotiš- 
kas, nieko nepaisantis, kimus. Tam riksmui ėmė antrinti kita mo- 
teris, paskui dar viena, trečia, visos rėkė kartu — vėliau balsai sy- 
kiu nutilo, tarsi kas būtų užkimšęs moterims burnas. Tada kelias 
prailgusias akimirkas mieste tvyrojo mirtina tyla. Paskui riksmai 
atsinaujino, jau arčiau, ir Kesas išgirdo naują garsą, keistą, tolygų 
dažną kaukšėjimą, tarsi nurodantį riksmams ritmą; jis artėjo, stip- 
rėjo, ir netrukus Kesas suvokė, kas tai: žingsniai grindinio akme- 
nimis, triukšmingi, kliūvantys, pašėlusiai skubūs. Štai po kojomis 
du kartus garsiai sutrinksėjo nutekamojo vandens grotelės; kone 
iš karto garsas pasikartojo ir vėl pasigirdo riksmai. Tada dar kartą 
trumpai ir šaižiai trinktelėjo grotelės, tarsi geležis atsitrenkė į ge- 
ležį, ir dabar jau vyriškas balsas ėmė kimiai mauroti kaip bulius, 


kiekvienąsyk baigdamas žema, drebančia, pridususia, keistai mo- 
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teriška aimana. Po to riksmai, susitelkę kaip skrendančio varnų 
būrio kranksėjimas, pabiro, pakriko, vėl ėmė tolti, ir dabar Kesas 
girdėjo tik pašėlusį kojų trepsėjimą, pro rūmus, nuokalnėn — slys- 
tančių odinių padų brūkšėjimo chaosą, pasibaigusį kažkieno san- 
tūria ristele ir baisingu dusuliu. 

Iš baimės susuktais viduriais, blogos nuojautos perimtas, Ke- 
sas pašoko iš krėslo, išbėgo į lauką, nudūmė per kiemą, pravėrė 
duris į gatvę, pamatė pro rūmus skuodžiantį atsilikėlį ir, jau šauk- 
damas: Aspett'! Sustokit!, pažino jį: tai buvo Vindgaseris, iš įstan- 
gos degančiu veidu ir tokiu užsimiegojusių akių žvilgsniu, tarsi 
jam kas būtų perskaitęs mirties nuosprendį. Apstulbęs, uždusęs, 
susikrimtęs, vilkintis chalatu storulis stovėjo, o jo beplaukės blauz- 
dos virpėjo blyškiai rausvoje šaltos aušros šviesoje; Kesui priėjus 
arčiau, Vindgaseris išsitraukė iš kišenės neapsakomo dydžio nosi- 
nę ir apgailėtinai drebančia ranka nusišluostė skruostus. 

— Viešpatie Dieve, — ištarė jis, — o, pone K.! 

— Kas nutiko? — sušuko Kesas, stverdamas trumpuliui už ran- 
kovės. — Kas įvyko? Sakykit, Faustai, greičiau! 

— Ta mergina — Riči. Valstietė iš Tramončio. Ta, kuri pas jus 
tarnavo! Pono Flego kambarinė! Ją rado... — pasigirdo visiškai 
nesuprantamas burblenimas. 

— Po velnių, kalbėkit aiškiau! 

— Ją rado... Ją rado ant takelio į Tramontį! Sumušta! Išniekin- 
ta! Mano brangus pone! Mirštanti! 

— Kas jai? — Kesas beveik nejautė, kad gniaužia ne tik Fausto 
rankovę, bet ir minkštą jo mėsos ritinėlį ir kad namų šeimininkas 
virpa iš skausmo, o jis pats šaukia baisiu balsu. — Kas jai yra? — 
pakartojo paleisdamas Fausto rankovę. — Aš klausiu, kas jai yra? 
Greičiau sakykit! Sakėt, kad ji miršta? Miršta? 

— O, pone K.! — Vindgaseris ėmė verkšlenti ir jo balsas virto 
šnabždesiu. — Ji dar gyva... bet koks siaubas! Ją rado maždaug 
prieš valandą aukštutiniame takelyje... todėl niekas nieko neži- 
no. Ji be sąmonės. Bet daktaras man sakė... ką tik... pasakė, kad 
ji neišgyvens nė dienos! Koks siaubas... 


— Kas tai padarė?! 
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— Niekas nežino. Kažkoks žvėris, ne žmogus! Kad šitaip būtų 
pamirštas bet koks padorumas... — Vindgaseris patylėjo, tarsi rink- 
damas išblaškytas mintis. — Tai yra... O, neįmanoma apsakyti. 
Suprantat, kaukolė dviejose vietose skilusi, visi kaulai sulaužyti. Sa- 
kykit, koks kraugerys galėjo įvykdyti tokią negirdėtą piktadarystę, 
ir dar tokiame tykiame kaip mūsų miestelyje, kur tiek metų vieš- 
patavo tobula ramybė! Ir dar tuo metu, kai čia vyksta filmavimas! 
Dabar jie tikrai išvažiuos! Ir kaip tik tada... 

— Padugnė, — sumurmėjo Kesas, kupinu jį skandinančio skaus- 
mo balsu. — Šunų išjoda. — Jis užsimojo, Vindgaseris susigūžė ir 
atšoko. 

Umiai apsisukęs, Kesas nubėgo atgal į rūmus. Kraujas gyslose 
stingo į ledą. Pro Kesą pralėkė dar keli miestelėnai nieko nere- 
ginčiomis akimis, be garso isteriškai prasižioję. Basa moteriškė su 
kūdikiu ant rankų klupinėdama bėgo į pakalnę, aikštės link, iš jos 
lūpų veržėsi beviltiški riksmai, protarpiais ji mėšlungiškai sukūk- 
čiodavo. Kesas pasigręžė į Meisono duris ir pamatė gydytoją Kal- 
tronį, raitą ant parpiančio motorolerio, lekiantį įkalnėn, miesto 
sienos link; gydytojo akiniai akimirką virto rausvos šviesos ova- 
lais; ant užpakalinės sėdynės kresčiojo jaunas pliktelėjęs kunigas — 
nerimastingai pakėlęs akis į dangų, prie krūtinės tarytum bažny- 
tinę taurę prisispaudęs butelį aiškiai žmogaus kraujo. Kesas nusi- 
suko, nubėgo dešimt žingsnių tamsiu, atmatomis dvokiančiu per- 
ėjimu, truktelėjo abiem rankom durų rankeną ir, didžiai savo nuo- 
stabai — trukusiai neilgai, — vos neparvirto aukštielninkas ant 
grindinio akmenų: durys nebuvo užrakintos ir su trenksmu pra- 
sivėrė. Atgavęs pusiausvyrą, jis puolė pirmyn. Nuo drėgmės ak- 
meniniai laiptai buvo slidūs, visur tvyrojo suplėkusi, užsistovėjusi 
smarvė — lyg pelių, lyg jų išmatų; Kesas užlėkė į viršų peršokda- 
mas kas antrą pakopą ir tik sykį suklupo prietemoje, bet visai 
nepajuto skausmo. 

Laiptų viršuje buvo dar vienos durys, taip pat neužrakintos, 
Kesas atplėšė jas ir įpuolė į Meisono virtuvę. Nieko nebuvo. Tyla, 
tik iš prakiurusio čiaupo ritmingai lašėjo vanduo. Kesas pastovėjo 


įtempęs klausą, žvilgsniu skvarbydamas sutemas. Per sienas, ne- 
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aiškus ir prislopintas, skverbėsi gatvės triukšmas. Kažkur tiksėjo 
laikrodis, o iš koridoriaus, iš tos pusės, kur savo kambariuose 
miegojo kino žmonės, pasigirdo galingas knarkimas, netolygus ir 
užsikertantis kaip pirmieji bildančio variklio dujų išmetimai. Ke- 
sas įsiklausė: išgirdo spyruoklių cyptelėjimą miegančiajam pasi- 
verčiant, ir vėl viskas nurimo. Žengdamas tyliai ir atsargiai, Kesas 
nuėjo toliau, pro miegančiuosius, pro užvertas ir pusiau praviras 
duris: per vieną plyšį pamatė pataluose nuogą striuką žydą laik- 
raštininką, kurio pavardės neprisiminė, apžėlusiu pilvu ir su di- 
džiuliu apendicito randu; per miegus jis kasėsi krūtinę, o virš jo 
dūzgė ventiliatorius. Kesas patraukė toliau. Koridorius buvo be 
langų, drėgnas — drėgnas ir tvankus; Kesas pajuto, kad jį ima pilti 
prakaitas, o per pakaušį ir nugarą nubėgo dilgus šiurpulys, nuo 
kurio galvos oda įsitempė standžiai kaip ant būgno. Nors prakai- 
tavo, viduje Kesas jautėsi sukepęs, perdžiūvęs, netekęs paskutinio 
vandens lašo, akis jam tarsi rupiu sausu smėliu užnešė, pilną ger- 
klę jo privertė, todėl jis staiga atsikrenkštė — garsiai, pernelyg gar- 
siai - bandydamas ją sudrėkinti. Tada apmirė klausydamasis, lauk- 
damas, ar kas nesujudės. Priešais, už pravirų durų, skersai dvigu- 
lės lovos, pražioję burnas, susipynusiomis galūnėmis kaip parvirtę 
manekenai, tysojo trys nenusirengę vyrai. 

Kesas dar lukterėjo. Kažkas tolumoje sudejavo. Jis patraukė 
toliau ir pagaliau pasuko į koridorių, vedantį Meisono miegamo- 
jo link. Greitai ir be garso Kesas pritykino prie durų ir staiga žing- 
telėjo atatupstas — prisiminė Rozmari, pamanė, kad su Meisonu 
susitvarkytų lengvai, bet tai daryti aidint jo aukštaūgės palydovės 
klyksmams — beprotybė. Tačiau jam toptelėjo, kad daug kartų šią 
vasarą matė Rozmari atstumtą, praradusią Meisono malonę, išei- 
nančią rytais paraudusiomis akimis iš atskiro miegamojo, — ir nu- 
sprendė išbandyti laimę, galbūt Rozmari ten nėra, ir vėl žengė 
durų link. Paspaudęs girgždančią rankeną, o kita rausdamasis ki- 
šenėje, Kesas, didžiausiam savo apmaudui, pajuto (visa tai jis pri- 
siminė vėliau: ir ramybę, susitvardymą, laikinai nuslopusią šird- 
gėlą — atpildo aistra taip buvo jį užvaldžiusi, kad net, regis, toks 


lemtingas neapdairumas nesukėlė jam nei panikos, nei nerimo, o 
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tik akimirką šmėstelėjusį apmaudą), jog pamiršo raktą. Raktas 
buvo likęs ant stalo apačioje. Tačiau grįžti buvo vėlu. Pasigirdo, 
kaip žmogus kambaryje sujudėjo, ir balsas, budrus, prisibijantis, 
jau pajutęs pavojų, paklausė: 

— Kas ten? 

Prispaudęs skruostą prie durų, Kesas valandėlę klausėsi. Bal- 
sas, šį kartą garsiau, pakartojo: 

— Kas ten? 

Kesas ir vėl neatsiliepė; jį trikdė dvi akivaizdžios, bet viena kitai 
prieštaraujančios aplinkybės. Pirma: jis — padėties šeimininkas; 
po daugelio glebaus ir bergždžio nuolankumo mėnesių, kai nega- 
lėjo prasibrauti iki Meisono širdies ir atskleisti joje glūdinčio bai- 
lumo, — pagaliau jis diktuoja sąlygas: Kesas juto, kad Meisonas jau 
dabar bijo jo keršto, nors jiedu dar nesusikibo, ir suvokė, kad jau 
vien ta baime gali įkalinti Meisoną kambaryje. Durys buvo trijų 
colių storio, sienos daug kartų storesnės, tarp šio miegamojo ir 
kitų — ilgas koridorius, ir Meisonas gali šauktis pagalbos kiek tin- 
kamas — šiame aukšte jo niekas neišgirs. Tačiau laikas seko, ne- 
trukus šitie velnio rūmai sukils, o rakto jis neturi. Antra aplinky- 
bė — Kesas šaltai ir blaiviai įvertino ją — buvo tai, kad užspeisti 
Meisoną kambaryje jis galėjo, o pasiekti jį — ne; be to, grįžti į 
apačią rakto buvo pavojinga, todėl reikėjo ieškoti išeities. Po ke- 
lių sekundžių lygiu ir kasdienišku tonu Kesas ištarė pro duris: 

— Meisonai, tu mirsi. — Patylėjęs pridūrė: — Todėl gali dabar 
atidaryti — aš vis tiek tave užmušiu. 

Tuo metu, tarsi jo žodžiuose būtų įsikūniję tai, ko jam nė žinoti 
nereikėjo, Kesas suvokė iš tiesų ketinąs nužudyti Meisoną. Net 
nebaigęs sakinio, jis tylutėliai nusiavė (po durimis buvo plyšys; 
jeigu esi numatytoji auka, o tarp tavęs ir persekiotojo durys ir 
šūktelėjęs: „Kas ten?“ — bet neišgirdęs atsakymo, nori įsitikinti, 
ar piktadarys nuėjo ir kelias laisvas, — argi nepasilenksi ir nepa- 
žvelgsi pro plyšį apačioje — tebestovi čia kojos? Tokia buvo šalta 
Keso apskaičiavimų logika) ir atsargiai pastatė juos nosimis į du- 
ris, prie pat plyšio, pro kurį skverbėsi šviesa. Įsiklausė. Kambary- 


je buvo vien tyla. Be garso apsisukęs, Kesas nubėgo vienomis pus- 
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kojinėmis koridoriumi, paskui pro tuščią, pobūvio šiukšlių pilną 
salone į balkoną, iš ten laiptais į rūmų kiemą — ir nors skuosdamas 
pirmyn ir atgal jautė, kad jį šiek tiek neša į šoną, kad kojos slys- 
čioja, tačiau įsibėgėti beveik nereikėjo pastangų: minkštai nušo- 
kęs į kiemą, dviem trim ilgais šuoliais pasiekęs savo kambarį, su- 
stojo, stvėrė nuo stalo raktą, pakeitė judėjimo kryptį, vėl įsibėgė- 
jo, nelyginant šešėlis perkirto kiemą, užlėkė marmuriniais laiptais, 
skubiais, netolygiais, negirdimais žingsniais nudūmė koridoriumi 
ir tik prie durų sustojo vėl apsiauti, ir atliko tai viena ranka, o kita 
pasuko raktą spynoje, ir ji, švelniai džergžtelėjusi, atsirakino. Vis- 
kas truko ne ilgiau kaip minutę. Kesas atbloškė duris ir sumirk- 
čiojo — jį netikėtai apžilpino rausva šviesa iš rytų. Kambaryje nie- 
ko nebuvo. Nei Meisono, nei Rozmari. Visiškai nieko. Plati lo- 
va — nešvankiai sujauktomis paklodėmis po naktinių Meisono 
žygių — buvo tuščia. 

Kesas pasigręžė ketindamas apieškoti sieninę spintą, bet tą pa- 
čią akimirką jam kniostelėjo, kur galėtų slėptis Meisonas. Jis stai- 
giai apsisuko ir apmirė įsiklausydamas. Kažkur toli miestelyje pa- 
sigirdo riksmas, skersgatviu čiaudėdamas pralėkė motoroleris. Pas- 
kui ilgai buvo tylu. Nejaugi Meisonas vylėsi, jog Kesas nepastebės 
vodevilinės jo slėptuvės? Tūnodamas klasikinėje ištvirkėlių užuog- 
laudoje, Meisonas vis dėlto išsidavė: siaurutėlė žalių šortų juoste- 
lė pasislinko, — gal tik per kokį centimetrą, — ir to pakako. Pama- 
žu pasilenkęs, Kesas atsidūrė akis į akį su savo grobiu, susigūžu- 
siu, kniūbsčiu po lova. Nuleidęs nosį prie pat grindų, kaip skalikas, 
netikėtai užspeitęs meškėną, Kesas valandėlę klausiamai žvelgė į 
Meisoną. Abudu nepratarė nė žodžio, tik sunkiai ir tankiai alsavo, 
ir, Kesui mirktelėjus, Meisonas, baltu kaip popierius, siaubo iš- 
kreiptu veidu, irgi mirktelėjo. Paskui Kesas prabilo. 

— Meisonai, — dar kartą pasakė jis švelniu, bet šiek tiek globė- 
jišku, netgi mokytojišku tonu, — Meisonai, tu mirsi. 

Kesas išgirdo virpulį, ilgą iškvėpimą, — lyg vėjas sušlamino pu- 
šies šakas, — ir pamažu pamažu siekė Meisono riešo, bet paskui 
atitraukė ranką: Meisonas pirmąsyk sujudėjo ir, tyliai suinkštęs, 


pašliaužė tolėliau, kad Kesas negalėtų jo pasiekti. 
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— Klausyk, Meisonai, — išgirdo Kesas save sakant tuo keistu, 
lygiu, kasdienišku balsu, — gali lįst iš tenai. Šitos lovos aš pajudinti 
negaliu. Bet užmušiu tave, supratai? Va, koks prakeiktas reikalas. 
Todėl lisk lauk, ir viskas, girdi? 

Vėl pasigirdo inkštimas, šį sykį sumišęs dar su kažkokiu garsu — 
lvg kūkčiojimu, lyg mėšlungišku įkvėpimu, — ir, akimirką pavėla- 
vęs, Kesas suvokė padaręs lemtingą klaidą. Klūpodamas šuns po- 
za — užpakaliu į viršų, nosimi į žemę, viena letena bergždžiai gra- 
binėdamas po matracu, jis neteko pusiausvyros; nepasirinkęs stra- 
teginės padėties valdymo aukštumos, silpnai atakuodamas iš 
sparno, o ne iš centro (pro lovos kojūgalį jis kaipmat būtų iš- 
tempęs Meisoną už kojų), prarado bet kokį pranašumą — ir kol 
svarstė naujo manevro galimybes, Meisonas, pasinaudojęs pa- 
lankia akimirka, šovė kaip raketa iš kitos lovos pusės siauru tar- 
peliu palei sieną. 

— Oi! — suriko Meisonas, Kesui taip pat stryktelėjus. — Ojoj! 

Garsas ataidėjo lyg iš vaikystės — išgąstingas, dirglus, gailus klyks- 
mas, rauda keturmečio vaiko, prigąsdinto slibinais, griaustiniu, 
tamsa. Kesas griuvo ant Meisono pasilinksminimų poligono — mil- 
žiniškos lovos, o šis nėrė pro praviras duris ir nurūko koridoriu- 
mi pro viskam abejingus miegančius Žmonės genamas siaubo, ne- 
palikusio veide nė lašo kraujo, užgniaužusio gerklę taip, kad riks- 
mas sustingo ir virto silpnu paukštišku čiepsėjimu. Nurūkęs laiptais 
į užpakalinį rūmų kiemą, Meisonas neteko galimybės susilaukti 
bet kokios pagalbos. 

Sode, toli atsilikęs nuo Meisono, Kesas stabtelėjo atgauti kva- 
po. Aplink nesimatė nė gyvos dvasios. Miestas, išskyrus gatve pra- 
bėgusius pirmuosius nelaimės šauklius, dar miegojo. Sodas buvo 
tuščias; tolėliau, susisupstęs į aušros miglą, plytėjo miegantis slė- 
nis, taip pat be jokių gyvybės ženklų ar judesio. Pažvelgęs į plačią 
nulaužtų, sutryptų vilkdalgių ir aguonų brydę, Kesas lengvai, kaip 
žemėlapyje, nustatė Meisono sprukimo kryptį ir pasileido per 
šlapius gėlynus, nekreipdamas dėmesio į jį apsupusį piktą bičių 
spiečių. Pribėgus sodo pakraštį, kelią užtvėrė aukšta balta statinių 
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tvora; vienu šuoliu užšokęs ant jos, Kesas išsvk pamatė žalią skiautę 
ant tvoralentės, už kurios prieš valandėlę buvo užsikabinę jo au- 
kos šortai, ir kai nesusikaupęs pabandė stipriau atsistumti, kad 
išvengtų to paties nemalonumo, užsikabino kelnėmis už tos pa- 
čios lentos. Bandydamas jas atkabinti, Kesas išsilenkė, pamatė slė- 
nio takelyje, jau tolokai, Meisoną, ir tą akimirką kelnės garsiai 
perplyšo, o jis pats kietai šlumštelėjo ant akmenuotos žemės. 
Skausmas pervėrė kojas nuo pėdų iki kelių. Kesas šniokštė, krūti- 
nė sunkiai kilnojosi; kaip bėgikas, jis nė iš tolo neprilygo Meiso- 
nui ir jau blausiai nutuokė, kad vien tai gali sutrukdyti jam įvyk- 
dyti kerštingą sumanymą; nepaisant šmėstelėjusios minties, ko- 
jos galingai nešė pirmyn ir jis dūmė nesulaikomais šuoliais, tarsi 
viduje būtų pradėjęs veikti kietai prisuktas, nebevaldomas spy- 
ruoklinis mechanizmas. 

Bėgdamas Kesas pastebėjo, kaip sklaidosi paryčio rūkas, žie- 
biasi nauja šviesa, blykšta šešėliai šlaito duobelėse ir išduobose. 
Šalimais akmeninėmis sienelėmis šmaižė driežai, sausai šmėstel- 
dami tarp kerpių ir drėgnų nuo rasos vijoklių. Paskutiniai mieste- 
lio namai liko viršuje ir Kesui už nugaros; ant šio kalno šlaite 
niekas negyveno; ką tik įsispaudę dulkėtame takelyje Meisono pėd- 
sakai buvo ryškūs, ir štai priekyje, už kelių šimtų jardų, vėl su- 
šmėžavo žalia spalva: Meisonas išniro iš už akmeninės sienelės, 
stabtelėjo prieš takelio išsišakojimą ir, dvejonių draskomas, tebe- 
mojuodamas alkūnėmis, padelsė sutrikęs ir neryžtingas. Amžinas 
rūmų įnamis, jis nepažino apylinkių, ir tas nežinojimas kainavo 
jam kelias sekundes; jis privalėjo pasukti dešiniuoju takeliu — Ke- 
sas žinojo, — dešiniuoju, tuo, kuris leidžiasi žemyn, paskui kyla į 
kalną, Kardasio vilos link, — o ne kairiuoju, prasidedančiu baugiu, 
bet trumpu pakilimu, paskui nubėgančiu žemyn į miestą — į išsi- 
gelbėjimą. Meisonas turėjo pasirinkti dešinįjį, iš pažiūros leng- 
vesnį takelį. Kesas aimanavo, prakaitas sruvo upeliais, širdis dau- 
žėsi it kūjis; paskui jis užkliuvo ir drėbėsi palei akmeninę sienelę, 
sykiu prarasdamas laimėtas sekundes. Kol atsistojo, kol vėl įsibė- 
gėjo, žali Meisono šortai jau šmėžavo dešiniajame — apgaulinga- 


me, reikiamame takelyje. 
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Šviesos vis daugėjo, rausvai oranžinė dangaus žara blanko, ir 
kai, pasiekęs išsišakojimą, Kesas pasuko dešiniuoju takeliu, mažai 
vaikštomu, kur ne kur apaugusiu dirvinėmis garstyčiomis, usni- 
mis, skurdžiomis saulutėmis, nubertu įprastine šiukšlių paklo- 
te, — sutrupėjusiomis uolienomis, ožkų mėšlu, dulkėmis, — suvo- 
kė, kad Meisonui kelias atkirstas, kad jis užspeistas ir, gelbėdamas 
savo kailį, skuodžia į aklavietę, ne tik negyvenamą, bet ir tiesiogi- 
ne prasme beviltišką: ilga įkalnė su galine stotele viršūnėje, kur, 
nenorėdamas rinktis savižudybės, Meisonas turėjo atsigręžti ir stoti 
į kovą. Įkalnė darėsi vis statesnė, oras iš Keso krūtinės veržėsi 
kažkokiais ilgais švelniais iškvėpimais, primenančiais įsimylėjėlių 
atodūsius, ir staiga vieną akimirką jį pribloškė auštančio ryto stul- 
binantis švelnumas, spindesys ir meilumas, kalnus gaubianti ro- 
mybė, apačioje tviskančios jūros mėlynumas ir neapsakomas jo 
paties įniršio keistumas — be įkarščio, be paklaikimo, bet galintis 
pastūmėti į žmogžudystę, ryžtingai ir valdingai, tarsi būtų iš anks- 
to numatyta, neišvengiama, nulemta. Bet, net šiems reginiams 
šmėsčiojant, Kesas pagalvojo apie Frančeską, ir pragariškas su- 
darkyto grožio regėjimas iškilo prieš akis; siaubu apsitraukė dan- 
gaus aukštybės, kraujas ištryško į dangų, išnyko viską įsiurbian- 
čiame verpete, ir sekundę jam pasidarė juoda akyse, jis sulėtino 
žingsnį, iš gerklės išsiveržė nežmoniškas, žvėriškas kauksmas — 
siela persimainė, joje atgijo senųjų protėvių dvasia. 

Šviesa vėl tėškė į akis; Meisonas jau nebetoli, prie pat viršūnės, 
lapnojo akmeniniu šlaitu. Sulinkęs, rankomis atsirėmęs į kelius, 
gaudydamas orą, Meisonas apmirė, paskui atsitiesė ir galvotrūk- 
čiais pasileido tolyn — jo plaukai kvailai šokinėjo kaip ant šono 
nusmukęs perukas; nubėgęs takeliu kokius dešimt žingsnių, puo- 
lė į šoną ir ėmė repečkotis tiesiai per nusklembtą uolą. Kesas tą 
vietą, kur Meisonas pradėjo ropštis į viršų, pribėgo puse minutės 
vėliau; sunkiai alsuodamas, įsisprendėęs, jis žiūrėjo iš apačios, kaip 
įdegusios kojos tapsi uolos šlaitu, o iš po šortų šmėsčioja rausvas 
sėdmenų ruoželis. Meisono manevras suteikė jam pranašumo: jis 
galėjo pastovėti, pažiūrėti, atsikvėpti, kol Meisonas įsikars į uolą 


manydamas, jog trumpina kelią; kad ir kokiu būdu jis pasieks 
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viršūnę, atsidurs spąstuose, nes kitoje pusėje — stati, ketvirčio my- 
lios gilumo bedugnė. Todėl puikiausiai galėjo bėgti ir takeliu. 

Kesas pasisuko ir skubiai pasileido pirmyn; bėgdamas nusiėmė 
akinius, paskui apsigalvojo, vėl užsidėjo, dirstelėjo per petį ir pa- 
matė, kad Meisonas, barstydamas sutrupintus akmenukus ir 
keldamas dulkes, beveik užsiropštė į kyšulį. Kesas paspartino žings- 
nį, ir jo kvėpavimas virto kankinamu žiopčiojimu; jis vėl suklupo, 
pakilo, nuplumpsėjo pro apleistą vilą su įsmukusiu fasadu, suei- 
žėjusiomis kolonomis, ir rytmečio šešėlyje užrašas ant marmuri- 
nio portiko praplaukė jam prieš akis, šmėstelėjo kaip kliedesinga 
nesuvokiama abėcėlė — SPERO, SPIRO, DUM (tikiu, alsuoju, 
kol) — ir pradingo. Padvelkė drėgme, paparčiais, šlapiais akmeni - 
mis, ir prieš pačią viršūnę, taip pat trumpindamas kelią, Kesas 
peršoko žemą akmeninę sienelę, pralėkė, nemažindamas greičio, 
tamsios korėtos žemės lopinėlį, kur rateliu sustoję mažučiai bal- 
tagalviai grybukai pabiro į šalis kaip žmonės. 

Pagaliau pasiekė viršūnę. Saulės šviesa pasitiko kaip klyksmas; 
jūra apačioje staiga tėškė jam į akis akinančia mėlyne, kai, užšo- 
kęs ant kyšulį supančios akmeninės sienelės, jis apmirė stengda- 
masis išlaikyti pusiausvyrą, akimis ieškodamas aukos. Įviliotas į 
spąstus, įvarytas į kampą, dirvonėlyje už gervuogių sąžalyno, atsi- 
rėmęs į išdžiūvusį, nuo vėjų sulinkusį alyvymedį, maždaug už pen- 
kiasdešimties metrų nuo Keso, nuleidęs galvą sėdėjo Meisonas ir 
trūkčiojamai gaudė orą. Kesas nematė jo veido, tik kaklą, raudo- 
ną nuo pritvinkusio kraujo; ketindamas pulti savo auką, jis nušo- 
ko nuo akmeninės sienelės, bet tuo metu iš plaučių nevalingai 
išsiveržė šaižus kosulys, skausmas kietais pirštais sugniaužė širdį, 
ir Kesas sudribo ant žemės kaip pašautas elnias, gaudydamas orą, 
praradęs jėgas, skrandžio spazmų tampomas, kone apakęs. 

Ilgokai kniūbsojo žolėse keturpėsčias. Žiaukčiojimas liovėsi. Pa- 
mažu grįžo regėjimas. Toli ramioje jūroje tamsus kruizinis laivas 
skrodė aušrą prasilenkdamas su mažesniu, šviesesniu laivu, plau- 
kiančiu į pietus, Sicilijos link. Iš juodojo laivo į mėlyną dangų 
pakilo dūmų stulpas; Kesas žiūrėjo, markstėsi, paskui išgirdo švil- 


puką: gerklinį, mieguistą, tirštą — jis kilo šviesiame ore neryškus, 
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bet skaidrus kaip perlas. Kesas pamatė, kad, sulenkęs per kelį 
koją ir ranka prisidengęs akis, Meisonas atsigulė ant žolės; Kesas 
taip pat parvirto ant šono gerte gerdamas orą. Tamsusis laivas, 
aukštai virš vandens iškėlęs pirmgalį, didingai ir negirdimai judė- 
jo į vakarus su mieguistais, nieko nenutuokiančiais keleiviais; sig- 
naliniai žiburiai tebedegė, bet, Kesui žiūrint, vienas po kito užge- 
so. Pagaliau Kesas pamatė, kaip Meisonas vargais negalais atsisė- 
do. Jis taip pat atsargiai kilstelėjo; atrodė, kad Meisonas nori kažką 
pasakyti, šūktelti per dirvonėlį — bet ką jisai sakė, kokius žodžius 
dėliojo jo lūpos? 

Ne aš? Aš ne?.. Aš mirsiu? 

Atrodė, kad jis verkia. Paskui vėl pabandė prabilti. 

Tai ne?.. Nebuvo? 

Kodėl jis nepasakė tiesiai? Kodėl vien lūpos tarė žodžius, tarsi 
maldaudamos suprasti? Kvailys Meisonas vėl nuvirto į žolę, nu- 
virto ir Kesas — paskutinio trumpo atokvėpio — ir nors neįsiminė, 
kiek jie taip pragulėjo, gal penkias minutes, gal mažiau, gal dau- 
giau, bet nepamiršo, kad gerklę jam išdžiovino neapsakomas troš- 
kulys, ir kol gulėjo snūdo apimtas, pusiau apalpęs, smegenys pri- 
sipildė šalto, nuostabaus vandens čiurlenimo ir veržliai, kaip įsten- 
gia tik atmintis, nuskriejo į savo gyvenimo pradžią, ir ten mieguistą 
pietietišką popietę klausėsi savo pirmo riksmo lopšyje, suvokda- 
mas, jog tai pačios istorijos, susidedančios vien iš klaidų, bepro- 
tybių ir sapnų, garsas. 

Kai Kesas pakilo su akmeniu rankoje, o išblyškęs Meisonas at- 
sistojo prieš jį su gumbuota lazda, tą akimirką, tarsi iš niekur, pas 
juos atskriejo balandis, bet tuoj pat, vos girdimai sušnarėjęs spar- 
nais, iš išgąsčio pakeitė kryptį. Kai balandis nusprūdo jūros link, 
Kesas šoko į priekį ir užgriuvo Meisoną, tas — kelias jam skirtas 
sekundes — kovėsi aršiai ir pasiutiškai. Kesui įsiminė trumpalaikė 
Meisono narsa — ir lazda, ir negailestingi kirčiai per šonkaulius: 
neilga kova netikėtai pasirodė garbinga, pergalės džiaugsmas — 
tikras. Meisonas dar kartą užsimojo lazda, bet Kesas atsivėdėjęs 
vožė jam akmeniu tiesiai tarp rankų, į galvą; Meisonas sudribo 


kaip smėlio maišas ir sušnabždėjo: 
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— Vaikeliuk... Vaikeliuk, — vėl sušnabždėjo Meisonas vaikišku 
balseliu, bet tai buvo paskutinis žodis, nes Kesas jau palinko prie 
pasliko kūno ir trenkė akmeniu sykį, kitą, trečią, kol kaukolė, 
keistai ir tyliai pokštelėdama, perskilo vienoje pusėje kaip kokoso 
riešutas, atverdama balzganą, kruviną plėvę. 

Tikriausiai tik tada Kesas atsitraukė ir suvokė, kur jis yra ir ką 
padarė. Atmintis to neišsaugojo. Gal tik „vaikeliuk“, pavėluotai 
pasiekęs jo sąmonę, privertė stabtelti, pažvelgti į blyškų negyvą 
veidą, tokį švelnų, berniukišką, tokį kančios iškreiptą, — tiek gy- 
vo, tiek mirusio, — ir išvysti, jog tai galėjo būti kieno tik nori 
veidas, bet ne žudiko. 

Vaikai! — šmėstelėjo Kesui galvoje, kai stovėjo prie traukulių 
tampomo kūno. Vaikai! Dieve mano! Visi mes vaikai! 

Tada, paskutinio įniršio ir sielvarto šuoro genamas, Kesas nu- 
vilko Meisono kūną prie akmeninės sienelės, sunkiai iškėlė ant 
rankų ir akimirką palaikė priglaudęs prie krūtinės. Paskui bloškė 
į bedugnę. 


Po gydytojo ir kunigo Luidžis buvo pirmas žmogus, atskubėjęs 
tą rytą prie Frančeskos (apie tai jis vėliau papasakojo Kesui). Jį 
atsiuntė seržantas Parinelas. O pats iškilmingai nužingsniavo slė- 
nio takeliu į „nusikaltimo vietą“... Frančeska gulėjo lovoje vaisti- 
ninko Ivelos namuose, tuoj už miesto sienos; slėnio takelyje mer- 
giną radę kaimiečiai pabijojo ją nešti kur nors toliau. Ji buvo ne- 
tekusi labai daug kraujo — tiek, kad net perpylimas, gydytojo 
žodžiais tariant, galėjo pratęsti gyvenimą tik kokį pusdienį. Ji gu- 
lėjo be sąmonės, kvėpavo retai ir negiliai. Bet apklausti ją galima, 
pasakė Kaltronis, — tada kai (ir jeigu) ji atgaus sąmonę; nei neri- 
mas, nei papildomos pastangos jai nebepakenks, nes žaizdos vis 
tiek mirtinos. Gydytojas ir kunigas išvyko (Estrema Unzione, pas- 
kutinis patepimas, jau buvo suteiktas); jie leidosi ieškoti daugiau 
kraujo ir ketino grįžti. Šią tragišką valandą Kaltronis elgėsi kilniai. 

Luidžis liko sėdėti greta Frančeskos. Praėjo valanda. Gatvėje 
kilo baisus klegesvs, ir Luidžis liepė vaistininkui išeiti ir nutildyti 


žmones. Ilgam stojo tyla, Luidžis sėdėjo šviesos užtvindytame šva- 
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riame, baltame kambaryje ir žiūrėjo į mirštančią merginą. Kartą 
ji suaimanavo, vokai suvirpo ir blyškūs skruostai šiek tiek parau- 
do. Paskui visi šie gyvybės ženklai pranyko, ji išbalo ir beveik lio- 
vėsi alsavusi. Praėjo pusvalandis, paskui dar viena valanda. Po to, 
apie devintą, Frančeska pramerkė akis, giliai įkvėpė ir apsidairė; 
pabandžiusi pajudinti sutrupintą ranką, suriko iš skausmo, ir aša- 
ros pasipylė jai iš akių. Luidžis pasilenkė ir, kaip mokė gydytojas, 
pakeitė jai ant kaktos drėgną skudurėlį. Paskui pasislinko prie pat 
Frančeskos ausies ir tyliai ištarė: 

— Chi ė stato? Kas tai buvo? 

Frančeska ilgai neįstengė atsakvti. Iš skausmo prikando lūpą, ir 
Luidžiui pasirodė, kad ji netenka sąmonės. 

— Frančeska, kas? — tyliai pakartojo jis. 

Ir mergina sušnabždėjo: 

— Kesas. 

Luidžis lėtai atsitiesė kėdėje; jį užvaldė prieštaringi jausmai. Jo 
žodžiais tariant, jis buvo sukrėstas, bet nenustebintas, jei toks jaus- 
mų derinys įmanomas. Ligi tol jis beveik neabejojo, kas nusikal- 
tėlis. Bet nemanė, jog tai Kesas. Tačiau merginai sušnabždėjus 
Keso vardą, Luidžiui toptelėjo, kad ji tikriausiai pasakė tiesą. 

Palinkęs prie mirštančiosios, prisiminė pasivaikščiojimus slė- 
nyje — Kesui nepavyko jų nuslėpti. Vaikštinėjo susikibę už ran- 
kų, — amerikietis ir vargšė kaimietė, — išlaikyti tai paslaptyje būtų 
buvę taip pat sunku, kaip pasivažinėjimus kadilaku į Neapolį. Lui- 
džis švelniai pakartojo: 

— Chi? Kas? Pasakyk dar kartą. Kas su tavim šitaip pasielgė? 

Mergina bandė prabilti. Tik ne Kesas, Kesas negalėjo, bet... o 
kas, jeigu jis? Pasiekęs ribinę psichikos būseną (be to, amerikie- 
tis), o dar nepakeliamas sugniužimas. .. ir galiausiai meilė... bet 
kas gali nutikti. 

— Frančeska, kas? 

Šį kartą ji neįstengė atsakyti. 

Pasigirdo beldimas į duris, ant slenksčio pasirodė sukrėsta vais- 
tininko žmona, pasakė, kad atėjo Parinelas ir nori pasišnekėti. 


Palikęs Frančeską, Luidžis išėjo į rožėmis pakvipusį sodą, kur jo 
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laukė viršininkas. Buvo po devynių. Parinelas jautėsi kaip nesavas; 
jo veidas blizgėjo nuo prakaito, jis visą laiką daužė pirštine per 
storą savo šlaunį. 

— Ar ji prašneko? — pasiteiravo seržantas. — Ką nors pasakė? — 
Jis stengėsi išlaikyti rimtą veidą, bet buvo matyti, kad visas dreba 
iš susijaudinimo. 

— Seržante, ji nieko nepasakė. 

— Turi prabilti. Privalo prabilti. 

Luidžis pajuto kažką negera. 

— Seržante, ar nutiko dar kas nors? 

— Flegas. Amerikietis iš Afito rūmų. Pas kurį ta mergina dirbo. 
Rastas negyvas uolos po Kardasio vila papėdėje. Vietoj galvos kru- 
vina košė. 

Luidžiui nutirpo pirštų galai. 

— Vadinasi... — Valandėlę lūpos neklausė jo. — Tai buvo... 

— Aš pranešiau į Salerną. Be jokios abejonės, doppio delitto, dvi- 
gubas nusikaltimas. Kapitonas di Bartolas su savo būriu jau kely- 
je. Dabar tu turi... 

—.Driguba žmogžudystė? Bet mergina dar nemirusi. 

— Taip, aš pasakiau — dviguba žmogžudystė! 

Padarius tokį atradimą, Parinelo akys gudriai sužibo, jis iškal- 
bingai patylėjo. Straipsnis per du I/ Matino puslapius. Ir Luidžis 
lyg sapne išvydo, kaip tuklusis seržantas krypuoja kokiame nors 
rajoniniame policijos parade atstatęs riebią krūtinę, kad prie jos 
būtų prisegtas pasižymėjimo ženklas. 

— Mergšė turėjo meilužį. Vienas iš tų, amžinai besitrainiojan- 
čių apie kavines, išsivesdavo ją į šabakštynus. Kąsnelis gardus, už- 
leist kitam gaila. Paskui ją dulkinti pradėjo ir tas amerikietis, pas 
kurį ji dirbo. Mergšė susipainiojo. Viską pasakė pirmam meilu- 
žiui arba jis pats sužinojo. Ir pasiuto. Flegas turėdavo ją kur nors 
temptis iš rūmų, toliau nuo blondinės. Ir štai vakar naktį jis išsi- 
vedė ją į slėnio takelį. Ėmė doroti. Bet išleido iš akių patrakusį 
meilužį. Draugelis atsekė ir užklupo juos. Iš pradžių pribaigė merg- 
šę, paskui nusivijo Flegą ir užspeitė prie vilos. Ten permetė per 


akmeninę sienelę. Būtum matęs jo galvą — kruvina košė. 
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Ar dėl to, pamanė Luidžis, ar dėl to aš nuėjau į policiją, kad 
klausyčiausi žmogaus, kuris per du žingsnius nuo mirties pliauš- 
kia tokias nešvankybes? Aplink dūzgė bitės, viskas skendėjo tirš- 
tame saldžiame rožių kvepėjime. Noras smogti, sunaikinti tą rie- 
bų ir šlykštų snukį tapo nepakeliamas. 

— Sakai, tyli? — paklausė Parinelas. 

— Tyli, seržante. 

— Gerai, sek ją. Jeigu ką nors pasakys, pranešk man. Būsiu nuo- 
vadoje. Tikrai čia bus vienas tų girtuoklių. Tikriausiai augalotas 
vyras — augalotas ir stiprus. Jei tik man pavyktų nustatyti to žmo- 
gaus vardą prieš atvykstant di Bartolui, aš... — Parinelas nutilo, 
nutaisė piktą grimasą, tarsi suvokęs, jog išsidavė. — Tu geriau... 

Nebaigęs klausytis paliepimo, Luidžis nuėjo prie namo, įtyki- 
no į miegamąjį ir vėl sėdo budėti prie Frančeskos. Mergina tebe- 
gulėjo be sąmonės, balta kaip kreida, ir, nematydamas nė men- 
kiausio judesio, Luidžis net pamanė, kad ji mirusi. Bet jei ne są- 
monė, gyvybė vis dar ruseno, ir, vos drįsdamas alsuoti, Luidžis 
stebėjo merginą. Apie dešimtą grįžo gydytojas kartu su pilkaakiu 
susisielojusiu kunigu, kurio ligi tol Luidžis nebuvo matęs. Jiedu 
įtaisė virš lovos naują butelį su plazma. Gydytojas, o gal, atvirkš- 
čiai, kunigas pasakė atsiųsiąs slaugytoją. Kunigas dar kartą atleido 
Frančeskai nuodėmes, ir jiedu išvyko toliau — šį kartą į Amalfį, 
pasakė gydytojas, — gauti daugiau kraujo. Darėsi vis karščiau, Lui- 
džis nusijuosė šovinyną ir nusivilko kitelį. Frančeskos miegas ėmė 
labiau panėšėti į tikrą miegą, skruostai šiek tiek paraudo, bet vo- 
kai tebebuvo balti kaip kreida ir sustingę nelyginant mirusios, ji 
vos vos kvėpavo ir nebuvo girdėti nė menkiausio garso. 

Luidžis žiūrėjo į merginą. Niekada gyvenime nebuvo mąstęs 
apie kaimiečius, nesidomėjo jais, nejautė jiems nei paniekos, nei 
gailesčio, nei užuojautos — nieko, tiesiog susitaikė su jais, kaip 
susitaikoma su užsitęsusiu blogu oru arba nuolatiniu galvos skaus- 
mu, arba kiemsargiu šunimi, tokiu senu ir bjauriu, kad net šerti 
nebesinori, o užmušti ar išvyti širdis neleidžia. Luidžio tėvai ne- 
buvo turtingi, bet nebuvo ir skurdžiai, ir iš tos kasdienės Salerne 


jį supusios buities jis išsinešė tiek pat mažai susidomėjimo ir 
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užuojautos beribiam, baisiam, beviltiškam skurdui, kaip ir troški- 
mo būti be galo turtingam. Tėvas, mokytojas, norėjo, kad sūnus 
taptų advokatu, bet prasidėjęs karas sugriovė visus planus; Lui- 
džis tapo policininku, gyvenimas susitraukė ir virto pilku nusivy- 
limų takeliu, kuriuo jis dūlino nepakankamai išsilavinęs, visada 
pasirengęs paimti kyšį, nepripažįstantis jausmų, tik žodžiais gi- 
nantis politinę etiketę, kurios širdies gilumoje didžiai gėdijosi. 
Luidžis stengėsi dorai atlikti savo darbą, bet kokia to darbo pras- 
mė? Kokia? Jis suvokė, kad šioje šalyje labai menkos galimybės 
„tapti šiuo tuo“, — kuo esi, tuo ir būsi, štai ir viskas. 

Bet dabar Luidžis pažvelgė į Frančeską ir pamatė ne sugyvulė- 
jusį, gyvenimo sužlugdytą ir likimo suniokotą veidą, egzistavusį jo 
vaizduotėje nuo vaikystės, o veidą, kuris net mirštant buvo neap- 
sakomai gražus, ir baisus skausmas suspaudė jam širdį. Jis jau bu- 
vo sutikęs šitą merginą, bet niekada atidžiau į ją nepažvelgė. Ap- 
stulbo suvokęs, jog pirmą kartą žiūri tiesiai į kaimietės veidą. Feli- 
ce. Laimingi. Kiek kartų buvo girdėjęs, kaip šiuo žodžiu 
apibūdinami kaimiečiai. Vargetų vargetos. Bet kokie laimingi. Tu- 
ri muziką. Turi meilę. Dabar, žvelgdamas į Frančeską, Luidžis su- 
vokė, kad netiesa. Jokios muzikos ir labai mažai meilės. Atrodė, 
jog Frančeska nubudo ir net nori prabilti, Luidžis pasilenkė prie 
jos ir įsiklausė. Ji buvo nuostabi. Bet iš jos lūpų išsprūdo tik žo- 
džio šešėlis. Mergina vėl nugrimzdo į užmarštį. Luidžis žvelgė į ją 
perimtas beribio gailesčio. Pirmą kartą po daugelio metų suvokė 
žmogaus nelaimę — tarsi išėjo iš tamsos į šviesą. Nusiminęs pagal- 
vojo apie Kesą: koks demonas turėjo apsėsti šį žmogų, kad užpul- 
tų merginą" 

Mat tą akimirką Luidžis neabejojo, jog tai Keso darbas. Tikrai 
kaltas ne koks vietinis girtuoklis; Kesas — apgautas meilužis, dvi- 
gubas žmogžudys, kurio ieško Parinelas. Siaubinga, nepakeliama, 
bet tiesa. Kam dar kankinti merginą? Geriau eik ir surask aki- 
niuotą amerikietį purvinomis chaki spalvos kelnėmis, kurio aky- 
se stingsta lemties nuosprendis. Nebus sunku, jei tik jis nesuma- 


nė ir savęs įrašyti į siaubingąjį sąrašą... 
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Bet štai tyliai ir rūsčiai į kambarį įėjo baltai apsirengusi slaugy- 
toja, vienuolė arklio veidu, ir, net nelinktelėjusi Luidžiui, tvirtai 
atsistojo tarp jo ir Frančeskos. Išvydęs į savo veidą atstatytą sulin- 
kusį, iškrakmolytomis klostėmis pasturgalį, Luidžis pasitraukė su 
kėde, ir staiga lyg kažkas apšvietė protą, tarsi vėjo gūsis būtų at- 
plėšęs langines ir įleidęs saulės šviesos. Negalėjo būti Kesas. O jei- 
gu ne Kesas, vadinasi, tas, apie kurį jis pamanė iš pat pradžių... 
Luidžis ilgokai gromuliavo šią mintį, o slaugytoja tylėdama triūsė 
prie merginos; paskui Luidžis pamatė, kad Frančeska plačiai at- 
vertomis akimis žvelgia į tuštumą. Jis paprašė vienuolę išeiti. Šio- 
ji, piktai į jį dėbtelėjusi, atsisakė. Suirzęs Luidžis pakartojo prašy- 
mą ir, nesitverdamas iš susijaudinimo, pristūmė kėdę prie lovos. 
Slaugytoja vėl nesutiko paklusti. Luidžis paprašė dar sykį. Ji dar 
sykį atsisakė. 

— Vada via! Via! Išeikit! Lauk! — suurzgė Luidžis. — Lauk, kad jus 
kur velniai nujotų! — Ir vienuolė, pametusi galvą iš baimės, išlėkė 
klosčių sūkuryje. 

Luidžis palinko prie merginos. 

— Frančeska, pasakyk man. Tik gerai pagalvok. Kas tave nu- 
skriaudė? Juk ne Kesas, ar ne? 

— Ne, — atsakė ji silpnu balsu. — Ne Kesas. 

— Tada kas? 

— Ponas Flegas. 

Glumas ir painiava. To, Luidžio įsitikinimu, negalėjo būti. Ne- 
gi tas amerikietis tuščiu dailaus berniūkščio veidu? 

— Ką tau ponas Flegas padarė? 

— Jis mane paėmė... — Frančeska apsipylė ašaromis, krūtinė 
pradėjo smarkiau kilnotis, ir ji pravirko dar graudžiau — dabar 
tikriausiai iš skausmo. Paskui aprimo, užsimerkė, ir Luidžis nu- 
sprendė, kad vėl neteko sąmonės. Tačiau Frančeska vėl sukrutėjo 
ir pažvelgė į Luidžį didžiulėmis, išsigandusiomis, pastiromis aki- 
mis. — Jis mane paėmė savo kambary. 

— Paėmė tave savo kambary? 

— Taip. — Frančeska patylėjo. — Ar aš mirsiu? 

— Ką jis tau padarė? 
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— Aš... — Frančeska sunkiai pakreipė galvą. — Negaliu sakyti. — 
Ir šiais žodžiais buvo pasakyta viskas. 

— Ar jis tave paėmė ne takelyje? 

Frančeska nieko neatsakė, tik sunkiai, vienodai alsavo. 

— Jis tave paėmė ne takelyje? — švelniai pakartojo Luidžis. 

— Nežinau, — sušnabždėjo ji po ilgos tylos. — Nieko... Viskas. 
Aš nepamiršiu... — Bet ji jau buvo toli ir prieštaravo pati sau. 

— Ar prisimeni, kas nutiko takelyje? 

— Niekada nepamiršiu. 

— Frančeska, ar prisimeni? Pasakyk, ar prisimeni, kas tave nu- 
skriaudė takelyje? 

— Niekada nepamiršiu. 

— Frančeska. Pasakyk man. Ar tai buvo Saverijus? 

Trumpa tyla kaip griausmas ausyse. 

— Taip! O Dieve, Saverijus! — riktelėjo Frančeska kimiu, iškan- 
kintu balsu. — O Dieve, taip! O Dieve! O Dieve! O Dieve! 

Luidžis pašaukė slaugytoją, bet nebebuvo reikalo: nespėjus šiai 
prieiti, merginai mėšlungiškai trūktelėjo kaklas, ji atsiduso ir vėl 
prarado sąmonę, tarsi į urvo tamsumą nusitempdama sielvartin- 
gą, siaubo perimtą raudą. Luidžis pakilo nuo kėdės. 

— Jūs ją pribaigsit! — sušnypštė vienuolė. 

— Non importa! Nesvarbu. Ji vis tiek mirs. 

— Kas per nenaudėliai tie policininkai — tikri išsigimėliai! Visai 
širdies neturi... 

— Prikąskit, sesele, liežuvį... — Luidžis susitvardė. — Atleiskit. 

Jis išėjo į sodą, į skaistaus, aukšto vėlyvo ryto dangaus šviesą. 
Dar niekada nebuvo plūdęs Parinelo bjauresniais žodžiais. Argi 
visa tai būtų galėję nutikti, jeigu seržantas laiku būtų ėmęsis prie- 
monių? Ne. Tik jam, Luidžiui, visą laiką atrodė, kad Saverijų rei- 
kia uždaryti. Štai kokia toji Italija! Po visą šalį klaidžioja puspro- 
čiai. Bepročių namus tvarko patys bepročiai. Juk jau seniai jis 
išdėstė savo samprotavimus Parinelui ir paklausė, ar nebūtų iš- 
mintingiau atkreipti vietinės valdžios dėmesį į Saverijų, kad ši pri- 
verstų artimiausią silpnapročio giminaitę — pagyvenusią pussese- 


rę — atiduoti jį i prieglaudą. Bet Parinelas tik pasityčiojo, kaip 
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visada, net nepamanęs pasigilinti į valdinio siūlymą. Šis apgailėti- 
nas, pavydus žmogus visiškai neturi vaizduotės. Be to, nutukęs ir 
tingus ir nenori net nosies iškišti už tiesioginių pareigų rato, apsi- 
ribojančio vertimu vykdyti įstatymą, o ne sukti dėl jo galvą. Ir 
apskritai, paklausė jis Luidžio, ar yra įrodymų, kad Saverijus — ne 
romus kvailelis, kokiu jį visi laiko? 

Iš dalies tai buvo tiesa, ir Luidžis turėjo pripažinti, jog viskas ne 
taip paprasta. Faktai ir įkalčiai buvo menki ir gan migloti: kelios iš 
šiaurės kraštų atvykusios pusamžės ponios ne sykį skundėsi, jog 
lipant iš turistinių autobusų kažkas „glaustėsi“ arba „trynėsi“ į 
jas; tris ar keturis kartus kažkoks neryškus, beformis veidas — gal 
Saverijaus, o gal ir ne — dirsčiojo naktį pro „Bela Vistos“ langus ir, 
pasigirdus klyksmui, savaime suprantama, dingdavo. Kartą vasarą 
prieš dvejus ar trejus metus iš Strasbūro atvykusi ponia pareiškė, 
kad nepilno proto stuobrys, nešęs jos bagažą į viešbutį, skersgat- 
vyje už bažnyčios ėmė rodyti jai savo „daiktus“. Šis, svarbiausias 
skundas, būtų galėjęs tapti rimtu kaltinimu Saverijui, jeigu tyri- 
mu būtų užsiėmęs ne Parinelas, praeitame kare kariavęs su pran- 
cūzais ir jų nekenčiantis: pareiškęs, kad ponia visų pirma perka- 
rusi, o antra — primenanti isterikę, mieliau pritarė nerišliems Sa- 
verijaus protestams, esą jis tik atlikęs gamtinį reikalą. Štai kaip 
viskas buvo, bent jau iš pažiūros. 

Prieš penkiolika metų — per karą ir gerokai prieš Luidžiui at- 
vykstant į Sambuką — ant kalno šlaito, dar toliau nuo miestelio 
negu Tramontis, tarp uolų buvo rasta negyva ir baisiai sudarkyta 
piemenaitė. Laikai buvo neramūs, kupini savivalės. Vyko karas, ir 
niekam tai iš tiesų nerūpėjo. Žinia apie žmogžudystę prasismelkė 
į miestą praslinkus kelioms dienoms po merginos laidotuvių. Bu- 
vo įsakyta lavoną iškasti ir atlikti skrodimą, tačiau nei viena, nei 
kita kažkodėl nebuvo padaryta. Tamsūs kalniečiai, prietaringesni 
net už afrikiečius, paslapčia šnabždėjosi apie piktąsias dvasias. Ki- 
ti minėjo vilkus. Treti kalbėjo apie neva miškuose besislapstantį 
vokiečių dezertyrą. Bet galiausiai šį įvykį visi pamiršo. Luidžiui, 


sužinojusiam apie tai, kai jau buvo praėję daug laiko, niekada ne- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO EONDAS 539 


davė ramybės mintis, — kai visiškai atsitiktinai išsiaiškino, — jog 
pusprotis Saverijus, septvniolikos metų žaliūkas, ne tik gyveno 
toje pačioje vietoje, kur įvyko nusikaltimas, bet net po vienu sto- 
gu su ta mergina. Savaime suprantama, po tiek metų surinkti įro- 
dymų būtų buvę neįmanoma. Dažnai kaip tik tokie keisti šeimy- 
niniai nusikaltimai ilgai (o gal ir amžinai) lieka neišaiškinti net ir 
tarp praprususių miestiečių. Tad ar verta stebėtis, jog naivūs kai- 
miečiai neįtarė tikro merginos brolio. .. 

Bet, atsakyk man, Luidžinai, klausė jis savęs, jei tiesa, kad mer- 
giną užpuolė Saverijus, kodėl Flegas guli suknežinta galva bedug- 
nėje po Kardasio vila? Juk ne pasmirdęs Saverijus buvo apgautas 
meilužis. Ir juk ne jis atkeršijo merginai, o paskui numetė ameri- 
kietį nuo uolos. Merginą patykoti tas storžievis galėjo, — ją vie- 
ną, — bet susidoroti su dviem jam būtų buvę per daug. Tai gal 
Flegas nusižudė? Gal ir taip? Ko gera. Bet kodėl? Kaltė? Sąžinės 
graužimas? Tą naktį jis išprievartavo ją, Frančeska pati pasisakė. 
Be abejo, pavartojo jėgą, elgėsi žiauriai — juk Frančeska pirma 
sušnabždėjo amerikiečio, o ne Saverijaus vardą. Ar jau vien tai 
nerodo, kad elgėsi su ja žvėriškai? Nesunku įsivaizduoti, kad po 
to žmogų gali užgraužti sąžinė ir jis gali pasiryžti atsisveikinti su 
gyvenimu. Taip, įsivaizduoti galima. Bet, žinant, kokia įtartina as- 
menybė tasai amerikietis, — sunku. Jis tikrai ne iš tų, kurie žudosi, 
o juo labiau kankinasi dėl kažkokio išprievartavimo. Jeigu jis būtų 
padaręs tai, ką padarė Saverijus, — tada gal ir būtų panašiau. Kai 
aistros ar įsiūčio pagautas Žmogus sutraiško merginai kaulus, pas- 
kui pakyla ir pamato, jog ji miršta, — toksai žmogus iš baimės ar 
atgailos gali nušokti nuo uolos. Bet kaulus merginai sulaužė Save- 
rijus, o ne amerikietis. 

Amerikietis. Tiesa — yra dar vienas amerikietis. Ir staiga Lui- 
džiui paaiškėjo, kad tie du nusikaltimai, — jei tarp jų ir yra koks 
nors ryšys, kurį rasti jam kol kas stinga jėgų, — visiškai nesusiję, 
kad užmušti Flegą galėjo tiktai Kesas. Kesas ir yra tariamasis mei- 
lužis, apie kurį kalbėjo Parinelas. O kad Kesas — Frančeskos mei- 
lužis, aišku kaip dukart du keturi. Flegas išprievartavo ją, Kesas 


atkeršijo. Ir iš visų dalyvių Flegas jau miręs; Frančeka miršta; 
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Saverijus — kūrybos spraga, nepasiekiama nei skausmui, nei baus- 
mei; lieka tik Kesas — tik jam teks sielotis ir kentėti. 

Varteliams žvangtelėjus Luidžis atsipeikėjo; atsigręžęs pamatė 
artėjantį mėsos kalną — seržantą Parinelą, o greta — didingąjį ka- 
pitoną di Bartolą, prisiminė, kaip švelniai Frančeska sušnabždėjo: 
„Kesas“ — ir nusprendė, kad šiandien Sambukui ir taip per daug 
kančių. Jis giliai įtraukė į plaučius oro stengdamasis įveikti jaus- 
mą, jog kraustosi iš proto. 

Paskui atidavė pagarbą. Tardytojo veido išraiška buvo dalykiška 
ir rūsti. 

— Kaprale, ar mergina dar gyva? 

— Kol kas gvva, kapitone. Šiuo metu ji... miega. Slaugytoja... 

— Ar ji ką nors pasakė? — tardytojas pertraukė Luidžį. 

Liesas, asketiškos išvaizdos žmogus, vilkintis šviesų sujuostą liet- 
paltį ir ant kaktos užsismaukęs minkštą fetrinę skrybėlę, kėlė ne- 
suprantamą virpulį. Be jokios abejonės, jis buvo prisižiūrėjęs ne- 
mažai filmų apie Skotland Jardą, tą aiškiai bylojo jo darbo stilius; 
tačiau įrašai tarnybos lape kėlė pagarbą ir visiškai pateisino teat- 
rališką, apsimestinį atsainumą. Tardytojas išsiėmė iš kišenės gel- 
toną kramtomosios gumos pakelį ir atkišo abiem valdiniams. 

— Norit Wrigley? — paklausė. 

Seržantas Parinelas paėmė kramtomosios gumos gabalėlį, juo 
pasekė Luidžis; valandėlę visi trys stovėjo sode ir, jausdami dė- 
kingumą, bet kiek sutrikę, žiaumojo. 

— Suprantat, kapitone... — Luidžis padelsė. — Ji pradėjo man 
pasakoti... 

Beviltiškai bandydamas sutelkti išsilakstančias mintis, jis delsė. 
Apvaizda jo pasigailėjo: tardytojas, dirstelėjęs į dangų ir skystai 
šyptelėjęs, pertraukė Luidžį: 

— E proprio stano, labai keista. Bet pasitaiko vos ne kiekviename 
žingsnyje. Lombrozas buvo sukūręs teoriją, kad patys žiauriausi 
nusikaltimai įvyksta ankstų rytą, gražiu oru — pavasarį ar vasaros 
pradžioje. Kokia diena! — Tardytojas pasigręžė į Parinelą. — Ką 


radote toje vietoje, kur mergina buvo užpulta? 
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Seržantas Parinelas — tasai mėsos kalnas — lyg ir neramiai pasi- 
muistė, bet gūžtelėjęs pažvelgė į tardytoją. 

— Prašom atleisti, mano kapitone, bet aš nelabai suprantu, ką 
turite omenyje... 

Tardytojo veidas pasidarė nekantrus ir griežtas. 

— Klausykit, Parinelai, — pradėjo jis lediniu, griežto papeikimo 
tonu. — Gal norit pasakyti, kad kruopščiai neapžiūrėjote tos vie- 
tos, kur mergina buvo užpulta? 

— Ne, mano kapitone, — bejėgiškai pradėjo lementi Parine- 
las. — Matot, aš visą dėmesį skyriau tam amerikiečiui, kai buvo 
aptiktas jo kūnas, todėl... 

— Ir todėl net nepastatėte ten sargybos? 

— Bet, ne, kapitone, suprantat... 

— Kitaip tariant, šią akimirką kiekvienas vietinis žioplinėtojas, 
kaimo stuobrys ir suvenyrų medžiotojas kruopščiai naikina visus 
nusikaltimo pėdsakus ir kraunasi į kišenes daiktus, kuriuos tas 
amerikietis galėjo pamesti. Naikina visus daiktinius įrodymus. Min- 
tis apie tai jums nešovė į galvą? Parinelai, ar esat išklausęs ben- 
drąjį saugumo tarnybos darbuotojų kursą? 

— Taip, mano kapitone, bet aš... — Parinelo veidas išraudo kaip 
rožė, smakras suvirpo, atrodė, jis tuoj apsižliumbs, kaip koks gar- 
gantiueliškas kūdikis. — Aš tik pamaniau... 

— Nieko jūs nepamanėte, — nutraukė jį di Bartolas. — Nesilaikė- 
tv paprasčiausių taisyklių! Aš tai vertinu kaip visišką savo parcigų 
ncišmanymą. 

— O, mano kapitone! — puolė protestuoti Parinelas. 

— Nutilkit! — nukirto di Bartolas. — Gana. Laikas bėga. Kur 
jūsų sarašas? 

— Mano kapitone, koks sąrašas? — sustenėjo seržantas Parinelas. 

— Įtariamųjų sąrašas, jų pavardės, adresai. Sąrašas, kurį buvau 
jums įsakęs sudaryti. 

Parinelas apgraibė kišenes ant krūtinės, bet ranka ten nieko 
nerado. Atrodė, jog jis bežiūrint gūra. 


— Palikau kabinete, — beviltiškai išlemeno Parinelas. 
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— Puiku, — ištarė kapitonas ir išsiėmė iš kišenės pieštuką bei 
užrašų knygutę. Balsas buvo šaltas, santūrus, bet, rodos, nieko 
gero Parinelui nežadantis. — Puiku, — pakartojo, — prašom sakyti 
pavardes. 

— Adresų, kapitone, aš neturiu, — gailiai išstenėjo Parinelas. 

— Sakykit pavardes! 

Parinelas karštligiškai pabandė atkovoti prarastas pozicijas: 

— Pirmiausia, mano kapitone, Emilijus Džovanelis. Iš Atranio. 
Chuliganas, įrašytas į policijos įskaitą. Aukštas, paleistaliežuvis. 
Visokios istorijos su moterimis. Drįsčiau tvirtinti, kad pats įtarti- 
niausias tipas. Ar, pone, užsirašėte jo pavardę? Dabar dar trys. 
Salvatorė Marcanas, Nikolas Kozenca, Vinčencas Toregrosa. Visi 
valkatos. Kozenca sėdėjo Avelino kalėjime už moters išprievarta- 
vimą, o ir kiti du — tikri niekdariai. Toregrosa muša žmoną. Mar- 
canas buvo sąvadautojas Nočeroje. Taigi, mano kapitone, jų ketu- 
ri. Be to, yra dar vienas faktas. Ta mergina Frančeska, galima sa- 
kyti, draugauja su vienu amerikiečiu, gyvenančiu apatiniame rūmų 
aukšte. Ji pas jį dirbo, prieš Flegą. Aš girdėjau, kad jis labai rūpi- 
nasi jos tėvu, mirštančiu kaime nuo džiovos; merginą kelis kartus 
matė su juo, todėl veikiausiai, tarp jų — kaip čia pasakius? — artimi 
santykiai. Nemanau, kapitone, kad eidami šia kryptimi ką nors 
rastume, bet pasidomėti vertėtų. Jo pavardė Kinsolvingas. Kin- 
sol-vin-gas. .. 

Per visą šį tardytojo di Bartolo ir seržanto Parinelo pašnekesį 
Luidžio širdis daužėsi kaip pašėlusi, o šlykštus kramtomosios gu- 
mos gumulėlis barškėjo perdžiūvusioje burnoje kaip stiklo rutu- 
liukas. Luidžis troško kaip nors — bet kaip — nukreipti įtarimą 
nuo Keso, bet kol seržantas nepaminėjo amerikiečio pavardės, 
nemanė, jog teks griebtis melo. Kol pavardė „Kinsolvingas“ ne- 
buvo ištarta, meluoti nebuvo prasmės; be to, nepaisant vidinio 
įsitikinimo, jog amerikietį nužudė Kesas, jis nebuvo šimtu pro- 
centų įsitikinęs, jog Kesas susijęs su nusikaltimu. Tačiau netikėtas 
Parinelo gambitas privertė Luidžį rinktis kitą ėjimą. Seržantui an- 
trą kartą ištarus Keso pavardę, Luidžis kostelėjo ir kaip įmanyda- 


mas subtiliau įsiterpė į pašnekesį. Iš baimės net įsitempė kaukolę 
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dengianti oda. Įpainioti Saverijų — tai grąžinti pašnekesį prie Fle- 
go, paskui prie Keso; padėti galėjo tik kas nors pritrenkiama. Lui- 
džis suvokė, jog žodžiai, kuriuos ketina ištarti, galbūt — tikriau 
sakant, be jokios abejonės, — bus patys svarbiausi jo gyvenime; 
jeigu jam nepavyks, jeigu įžymiajam sekliui jie pasirodys nejįtiki- 
nami, jeigu kapralo išvaizdoje ar tone jis pajus netiesą, kuria re- 
miasi nutrūktgalviškai suręsta versija, Luidžis ne tik neišgelbės 
Keso, o dar greičiau nusiųs į kalėjimą, maža to — pražudys save, 
užsitrauks gėdą ir pats ne vieniems metams sės už grotų. Jis žino- 
jo, kas yra kalėjimas — purvas ir pamazgų kibirai, blakės lovose ir 
kirminai makaronuose, pragižęs vynas arba išvis jokio vyno, ny- 
kūs, viską traiškantys metai, ir jam burna taip perdžiūvo, kad, 
atrodė, neįstengs prabilti. Tačiau prisivertė praplėšti lūpas, atsi- 
krenkštė ir ramiai, išmintingai tarė: 

— Jeigu kapitonas leistų man įsiterpti, manyčiau, kad nėra bū- 
tinybės tęsti šio sąrašo. 

— Kaprale, kaip suprasti? — paklausė di Bartolas. 

— Matot, pone, mergina pati papasakojo, kaip viskas buvo. 

— Tai ko tylėjot? — piktokai paklausė tardytojas. 

Luidžis pašnairavo į seržantą. 

— Bandžiau, kapitone, bet... 

— Tada kalbėkit! Ką ji pasakė? 

— Kapitone, ji pasakė štai ką. — Luidžis mintyse paprašė dan- 
gaus atleidimo už Frančeskai užtraukiamą gėdą. — Ji pasakė, jog 
kelias savaites tarp jos ir šeimininko, pono Flego, buvo romanas. 
Ji norėjo nutraukti šiuos santykius, nes ją kamavo gėda. Flegas 
beprotiškai jos pavyduliavo ir nesutiko. Jie daug kartų susitiko 
slėnio takelyje, atokiau nuo kitos Flego meilužės. Vakar jis nusi- 
vedė ją tenai, bet ji nesutiko atsiduoti. Ir vėl prakalbo apie pasiry- 
žimą nutraukti santykius. Flegas norėjo ją jėga priversti, bet ji 
nesidavė. Pakvaišęs iš įtūžio, jis sudavė jai kažkuo sunkiu. Ir nesi- 
liovė daužyti per rankas, galvą, kojas. Galiausiai ji prarado sąmo- 
nę, paskui neilgam atsitokėjo ir pamatė Flegą, palinkusį prie jos, 
verkiantį, perimtą kaltės ir gailesčio. Veikiausiai Flegas suprato, 


kad ji miršta. Mergina pasakė prisimenanti, kaip jis sušukęs — 
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angliškai, ji truputį supranta šią kalbą: Aš nusižudysiu! Aš nusižudy- 
siu! Ir, prieš prarasdama sąmonę, ji pamatė Flegą, nubėgantį ta- 
keliu į viršų, Kardasio vilos link... Prisiekiu, kapitone, visa girdė- 
jau savo ausimis. Akivaizdu, kad tai buvo žmogžudystė ir savižu- 
dvbė. Drįstu pagarbiai pastebėti, kad vien kritimas iš tokio aukščio 
gali sukelti kaukolės lūžius... 

Parinelas pražiojo plačią savo burną. 

— Prasimanymai! — pareiškė jis. — Fantazijos! To negalėjo būti! 
Mergina ištikta šoko! 

— Parinelai, nutilkit! — nutraukė jį seklys. Pasigręžė į Luidžį: — 
Sakykit, kaprale, pasakykit man. Ar, jūsų nuomone, mergina bu- 
vo aiškaus proto, kai visa tai pasakojo? 

— Žinoma, ji buvo labai silpna. Bet aiškaus proto. Ir kalbėjo 
tiesą. Galiu prisiekti savo gyvybe. 

— Kvailiausi prasimanymai! — pareiškė Parinelas. — Ji tiesiog 
dangstė kitą meilužį. Moterys visada taip daro. Jūs tik paklausy- 
kit: ją kankino gėda! — nusišaipė jis. — Milijonierius amerikietis 
susigundė purvinos kaimietės skylute — juk tai geriausia, ką ji sa- 
vo gyvenime matė. Tik pamanykit... 

Jeigu tuo metu Luidžio pasakojimas ir buvo sukėlęs di Barto- 
lui abejonių, jas išsisklaidė seržantas Parinelas, dvasinis supuvi- 
mas, sklindantis iš jo kaip lipnus, begėdiškas rūkas. Parinelas 
būtų papiktinęs net sąvadautoją. Iardytojas staigiai ir nuožmiai 
atsigręžė į seržantą, ir Luidžiui pasivaideno, jog prieš jį liesas ir 
veržlus žvėris — vilkas, žebenkštis, audinė: vieni dantys, nagai, 
akla nuožmybė. 

— Nutilkit! — sušnypštė tardytojas seržantui. — Nurilkit! Dau- 
giau nė žodžio! Aišku? Nė žodžio! Kai man prireiks jūsų nuomo- 
nės, aš ir paklausiu. O dabar, Parinelai, užsičiaupkit. Tuo metu, 
kai jūs darėt viską, kad tik neatliktumėt savo pareigos, kapralas 
sąžiningai dirbo. O dabar užsičiaupkit! 

Paskui jie išėjo, Luidžis atsisėdo prie kamelijos krūmo ir nulei- 
do galvą ant rankų: jis drebėjo, jėgos jį apleido... 

Frančeska mirė vakare, dešimtą valandą. Dieną Luidžiui teko 


imtis ir kitų reikalų, bet kiekvienąsyk, ištaikęs valandėlę, jis už- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO EONDAS 545 


bėgdavo pas Frančeską. Norėjo galutinai įsitikinti. Kelis kartus 
Frančeska buvo atgavusi sąmonę, tačiau kiekvienąsyk vis labiau 
blausėsi, vis labiau tolo nuo visko, — vis dėlto galų gale Luidžiui 
pavyko perprasti, kaip visa tai įvyko. 

Frančeska išties susitiko Saverijų — ankstų rytą, vienoje gra- 
žiausių slėnio vietų, debesims nuslinkus nuo mėnulio. Ji gerai pa- 
žinojo Saverijų, jo nebijojo, bet tai, ką naktį jai padarė Meisonas, 
prisimetė kaip šlykšti liga, kurią jai teks kęsti iki dienų galo. To- 
dėl, kai tarp šešėlių Frančeska susidūrė su Saverijum ir jis papras- 
čiausiai atkišo ranką — gal tiesiog sveikindamasis, gal norėdamas 
paglostyti, šis nerimastingas vyro prisilietimas atgaivino, vėl pa- 
vertė gyvu siaubu visus pereito vakaro potyrius, ir ji nevalingai 
suklykė. Ji suklykė ir kaip padūkusi įsikirto nagais į plokščią, pa- 
niško išgąsčio perkreiptą veidą. Saverijus sustūgo lyg visų artimų- 
jų netekęs senis. Paskui atsitraukė, smogė Frančeskai, ir ji parkri- 
to. Frančeska girdėjo savo riksmą, bet jau nesuvokė, kas prieš ją, 
Saverijus ar kas kitas; jai rodėsi, kad viso pasaulio vyriškas geidu- 
lingumas, kietas, standus, nepasotinamas, užgriuvo ją per vieną 
vasaros naktį. Ji nesiliovė klykusi, o paklaikęs pusprotis daužė ir 
daužė ją, dabar akmeniu, o gal viso dangaus skliauto svoriu, ir ji 
klykė visa sudaužyta, gulėdama žolėje, klykė ilgai po to, kai Save- 
rijus nuėjo, nesiliovė klykusi net praradusi sąmonę ir paskutinį 
kartą suklykė tyliau už tylų atodūsį, kai auštant ją užėjo du kai- 
miečiai. 

Žolėje aplink Frančeskos galvą strykčiojo žiogai. Ji gulėjo ne- 


toli erškėtrožių krūmo. Ir taip pasitiko naujos dienos šviesą. 


Po to ryto, kai nužudė Meisoną, išaušo diena, paskui nusileido 
naktis. Tačiau Kesas beveik nieko negalėjo prisiminti. Jis žinojo, 
kad prisigėrė (paskutinį kartą gyvenime), ir atmintis išsaugojo mig- 
lotą vaizdą mažo aptriušusio cantina, rūselio, miestuko pakraštyje, 
kur jis nusipirko du butelius vyno. Dar Kesas žinojo, kad, nepai- 
sydamas nuojautos, tvirtinančios ką kita, jis įteigė sau, jog Meiso- 
nas nužudė Frančeską (,„Pamenat, — tarė jis man, — pamenat, kiek 


kartų skaitėt laikraščiuose: žudiko veide nė šešėlio atgailos, arba: nė 
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per nago juodymą nesigaili to, ką padaręs, — ir, žinokit, gryniausia 
tiesa. Kažkas įvyksta viduje, tikriausiai kažkas panašaus įvyko man. 
Žudikas nebūtinai esti žiaurus ir beširdis. Atvirkščiai, tai gali būti 
iki sielos gelmių sukrėstas žmogus. Kad neprarastų proto, o gal ir 
gyvybės, jis ima tikėti savo paties prasimanytu melu. Įtikina save, 
kad neklysta, o tas, nužudytasis, — kad ir kas jis būtų, — nusipelnė 
bausmės labiau negu bet kuris kitas žmogus nuo Judo Iskarijoto 
laikų“.), nes naktį po tos įsimintinos dienos, kai, apimtas girto 
įniršio ir sielvarto, keliavo į slėnį, su juo buvo liudininkas. 

Ar galėčiau kada nors pamiršti, kaip Kesas, per dieną pasenęs 
dešimčia metų, įsvirduliavo į rūmus, pastvėrė man už rankos, lyg 
būčiau Vestuvių Svečias*, o jo akys degė šventu kerštu ir jis kalbė- 
jo apie Meisoną, kuris stovi, šiepia dantis vidur amžinybės, nebe- 
pasiekiamas didesnei, labiau jo vertai bausmei? Beprotybė jau sė- 
lino prie Keso, tuo jis neabejojo, o dabar žinojo dar ir daugiau. Jis 
žinojo, kad, vėl išėjęs iš rūmų pro nualpusią Popę (jis net neprisi- 
minė ją matęs, nors man skirtą tiradą apie Meisoną atmintyje 
išsaugojo), patraukė į vaistininko namus: mat jam buvo šovusi į 
galvą mintis, jog Frančeska dar nemirė ir jis galėtų išvysti ją gyvą. 
Bet pavėlavo pusę valandos. Tai jam pasakė Luidžis, vienišas sto- 
vėjęs namo šešėlyje. Frančeska jau buvo išvežta. 

Ar ne tada, nukreipęs akis nuo niūraus Luidžio veido, Kesas 
pažvelgė pro namą ir išvydo tolumoje, jūros paviršiuje, keistas, 
paslaptingas ugnis? Dabar jis jau tiksliai neprisimena. Jis žino, 
kad Luidžis guosdamas bandė pasakyti kažką daugiau, pasivedėjo 
slapčia į sodą ir painiodamasis, švelniu, liūdnu balsu atskleidė tie- 
są, prie kurios Kesas leido sau prisiliesti tik Meisono mirties aki- 
mirką: nužudytasis nebuvo žudikas. Bet kas tada nužudė Frančes- 
ką? — tikriausiai paklausė jis. Luidžis atsakė, ir Kesui prieš akis 
iškilo kasdien matytas plokščias romaus puspročio veidas — tik- 
riausiai tada jis vėl pažvelgė į tvankią naktį ir, išvydęs, kad ugnys 


įsiliepsnoja, ima augti iš paties jūros dugno, o dūmai, tarytum 


* Anglų poeto Samuelio Tayloro Coleridge'o (1772—1834) poemos „Eilės apie 


Seną Jūreivį“ personažas. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 547 


virš tamsaus milžiniško laidotuvių laužo, kyla iki žvaigždžių, suvo- 
kė pagaliau išsikraustęs iš proto. 

Luidžis šūktelėjo jam įkandin, tačiau buvo vėlu: Kesas jau lėkė 
stačiai žemyn besileidžiančiomis Sambuko gatvėmis, bet dūmė 
ne nuo bausmės, o nuo kažkokių savo paties likučių, skutų, nuo 
savęs, koks buvo gimęs, bėgo tol, kol ėmė rodytis, jog ne bėga, o 
statmenai krinta per mylių mylias juodo įkaitusio oro. 

Kai kitą rytą, jau išsiblaivęs, Kesas nubudo, jūra tebeaudrojo. 
Jis matė ją iš olos, — didžiulės ožkomis pradvisusios grotos, — 
kurią aptiko kažkur netoli kranto. Lauke sruveno mažulytis upe- 
liukas, o prieš olos angą iš vandens buvo susidaręs ežerėlis. Dar 
neatsitiesęs Kesas stovėjo ant drėgnos olos žemės, kur neramiai 
išmiegojo visą naktį, markstėsi, ir ryto šviesoje jūra jam regėjosi 
lyg per ploniausią musliną. Klykaudamas ir įnirtingai vasnodamas 
sparnais, jūrinių paukščių pulkas nuskrido nuo įlankos į sausu- 
mos gilumą, tarsi duodamas ženklą pirmiesiems sprogimams. 
Paukščiai galvotrūkčiais skriejo slėniu aukštyn, jų pašėlę šešėliai 
slydo žeme, o jiems iš paskos tarsi ritosi slopus dundėjimas. Kaš- 
tas vėjo gūsis perbėgo saulės išdeginta šlaitų žaluma. Ir iškart įlan- 
kos paviršius — toli, bet ir grėsmingai arti — susidrumstė ir susi- 
plakė; putos nutaškė vandenį, jūra susiteliūškavo iki dugno, tarsi 
gelmėje būtų atgijęs ugnikalnis. Virš galvos vėl suklykė paukščiai 
ir per visą nedebesuotą rytmetinį dangų, tarp žemės ir saulės, 
įsiterpė šešėlis. Ilgam nutilo visi garsai. Paskui, kankinamo mėš- 
lungio sutraukta, jūra pasistojo piestu; milžiniška versmė sprog- 
dama išsiveržė fontanu iš pačių įlankos vidurių, ir dar viena, ir 
dar, užgrūsdamos dangų nuo Salerno iki Kaprio juodų debesų 
kalnagūbriais. Visa tai greitai subliūško ir ištirpo. Bet ir vėl, jau 
arčiau, iš gelmių be garso ėmė veržtis naujos versmės, putotos, 
pilkšvai žalios jūrų vandens ir lavos masės, ir, rioglindamosi viena 
ant kitos, įsikirto į švelnų mėlyną dangų. O paskui be menkiausio 
šnabždesio, mėšlungiškai ir lėtai audra nugrimzdo į įlankos įsčias. 

Ten, kur išnyko audros sukelti vandenys, Kesas įžiūrėjo burinę 
valtį; sveika ir nepaliesta, ji ramiai plaukė mėlyna įlanka, o baltai 


ir mėlynai dryžuota burė pūtėsi nuo stipraus vėjo... 
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Žmonės apačioje, viloje, lyg ir nepastebėjo audros, o jei ir pa- 
stebėjo, neatkreipė į ją dėmesio. Jie išėjo į pievelę pažaisti bad- 
mintono. Dailiai nušienauta pievelė plytėjo iki pat betoninį fortą 
primenančios vilos verandos, virš kurios kiekvienas atlėkęs vėjelis 
plazdeno šešias Amerikos vėliavas ir lengvai šnarino pakeliamas 
langų žaliuzes. Pievelė baigėsi už kokių penkiasdešimties metrų 
nuo Keso, o toliau plytėjo kuokštuoti piktžolių, dagių, šaltalankių 
sąžalynai — laukinio slėnio pakraštys, kur gulėjo jis, tykus, slaptas 
stebėtojas. Asfaltuotame keliuke, kurį iš dalies užstojo vila, stovė- 
jo žvilgantis juodas kadilakas. Žemėliau, ant atraminės pajūrio 


plento sienelės dažais buvo išrašyta: 


TIESIAI VIRS TAVES 
PUOŠNI VILA, 
PRIKLAUSANTI EMILIJUI NARDUCUI 
IŠ 
VEST ENGIVUDO NIU DŽERSIO VALSTIJOJE, JAV 


Tą pirmą rytą, kai žmonės žaidė badmintoną, Kesas girdėjo 
juos šnekantis apie žmogžudystę. Žinoma, girdėjo ne viską, o ir 
tai, ką išgirdo, pasiekė jį tik kaip žodžių nuotrupos, be to, užgo- 
žiamos nepaliaujamo juoko. Bet jei tik vėjas aptykdavo arba, dar 
geriau, pakeisdavo kryptį ir imdavo pūsti nuo jūros, pašnekesiai 
būdavo girdimi aiškiai kaip plūduro varpas virš tylaus vandens. 

— Jis dėl tos mažytės pametė galvą, — išgirdo Kesas, kaip vaiki- 
nukas, vardu Kenis, sako tiesmuka anglų kalba. — Jis dėl jos pa- 
metė galvą, ir kai ji pasakė, kad nori jį mesti, ėmė ją mušti. Nužu- 
dė visai netyčia. Todėl ir nušoko nuo uolos. 

— Ne, — paprieštaravo vienas iš vyresniųjų. Tai buvo nuplikęs 
vyras su šortais, kumpa nosimi, panašus į gangsterį. Jo kojos buvo 
baisiai apžėlusios. Mergina, vardu Linda, vadino jį tėčiu, visi kiti — 
Brunu. — Ne, Keni, viskas buvo ne taip romantiška. Jinai vedžiojo 
jį už nosies. Todėl jis nutarė ją pamokyti. Ir, galima sakyti, šiek 


tiek persistengė. 
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Visi nusijuokė, paskui vėjas nusinešė jų žodžius ir iki Keso at- 
sklido tik linksmas, apmaudus riktelėjimas, kai badmintono 
plunksninukas išlėkė aukštai virš tinklo ir mergina, vardu Linda, 
užsimojusi taip, kad daili įdegusi jos ranka per vėlai prisispaudė 
prie šokčiojančių krūtų, atmušė rakete tik tuščią ryto orą. 

Juokinga, pamanė Kesas. Išties juokinga. Jeigu aš nužudžiau 
žmogų, kodėl jie visi nusprendė, kad jis nusižudė? Labai keista... 
Nutykusi, lygi kaip stiklas jūra ilsėjosi už vilos. Kesas užsnūdo. 
Kai vėl nubudo, buvo vidudienis ir žmonių pievelėje nesimatė. 
Limuzinas taip pat buvo dingęs. Šešėliuotoje verandoje, urgzda- 
mas sau po nosim, cimpinėjo škotų aviganis. Kesas matė, kaip iš 
virtuvės išėjo tarnas, apsimetė, jog duoda šuniui ėdalo, ir sušėrė 
jam per nosį. Pusiaudienio tyloje buvo girdėti dviejų tarnų pa- 
šnekesys. Jie pavogė kažkurio šeimos nario laikrodį ir dabar neri- 
mavo. Vyras buvo vardu Gvidas, moteris — Asunta. Netrukus jie 
grįžo į virtuvę, o vis dar nuskriaustas aviganis nubindzino į rames- 
nę vietelę už vilos. Kesas palietė ranka kaktą, ji buvo šlapia, ir jis 
suprato, jog karščiuoja. Šonu, atbulomis prišliaužė prie užsisto- 
vėjusio vandens klano ir atsigėrė iš saujos. Jo kūne siautė karšti- 
nė. Driežiukas nuvirveno smėlėtu klano krantu ir apmirė žvelg- 
damas į Kesą panašiomis į karoliukus piktomis akimis. 

Kesas užmigo. Kai nubudo, saulė kybojo jau ne taip aukštai. 
Dar visu smarkumu liepsnojo popietė, bet akmeninis uolos kyšu- 
lys apgobė po juo gulintį Kesą savo šešėliu, o į tą šešėlį suskridę 
uodai grūdo čiulkinį ir siurbėsi jam į rankas ir veidą. Kesas pama- 
žėle pasislinko upeliuko link, kur nebuvo uodų. Gulomis parėmė 
ranka galvą ir ėmė žiūrėti į jūrą. Įlankos vandenys vėl ėmė nerim- 
ti, bet jau be įkarščio. Kesas įdėmiai, nė nemirkteldamas žiūrėjo, 
kaip begarsių traukulių tampomi kyla versmių fontanai, tiesa, jau 
nebe taip bauginamai arti, o tolėliau, ties horizontu. Viršuje, mies- 
telyje, sužvango varpai kaip atsakymas audrai ir nerimui. Ir atro- 
dė, jog kažkur, apimti siaubo, šaukia žmonės. Negi dėl to? Dėl 
šios antgamtiškos, begarsės, vulkaniškos, pasaulio pabaigą prana- 
šaujančios suirutės? Ar tai, ką jis girdėjo, buvo tik aidas to, kas 


kankino klausą anksčiau? Stebėdamas baisaus virsmo apimtą jū- 
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rą, Kesas vėl užsnūdo, bet tuoj pat, nespėjus galvai nusprūsti nuo 
delno ant žemės, pašoko tiesus kaip styga. 

Kasijau! Jo žvilgsnis užlėkė uola į viršų ieškodamas šio stebuk- 
lingo pažįstamo balso savininkės. Ogi štai! Už kokių dešimties 
žingsnių, palei klaną, ant akmens klūpo Frančeska ir baugščiai, 
bet smalsiai žvelgia — ne į jį, o į tamsų vandenį. Kodėl ji taip 
keistai stebeilija į vandenį? Kodėl pašaukė jį ir tuoj pat įsisvajojo, 
kodėl taip droviai, neryžtingai, net graudžiai žvelgia į vandenį tar- 
si ieškodama kažkokio paskendusio šešėlio — ankstesnės savęs? 
Kesas pasikėlė ir, ilgesingos kančios perimtas, norėjo pašaukti ją, 
tačiau kad ir kaip stengėsi, nei lūpos, nei liežuvis neišspaudė nė 
šnabždesio; o Frančeskai tuo metu išaugo plonytėlaičiai sparnai ir 
ji dingo iš akių — tokia pat bekūnė kaip banaliame „Rugsėjo rv- 
te“, dievažin kodėl atminties ištrauktame iš triukšmingo vaikystės 
puslapio ir įgavusiame jos pavidalą. 

Karštinės įveiktas, Kesas vėl pargriuvo ir užmigo. Sielvartas kaip 
milžiniškas žvėris klaidžiojo po jo sapnus neduodamas pailsėti, 
neleisdamas nurimti. Nubudo jis maždaug ketvirtą; vėl aptykusi 
jūra buvo pilna išsibarsčiusių valčių, paukščių, burių. Kaip jie iš- 
drįso leistis į tuos išdavikiškus vandenis? 

Limuzinas įšliaužė keliuku ir apmirė asfaltuotoje aikštelėje prie 
namo. 

— Dėde Frenkai, — išgirdo Kesas merginos balsą, — ar jūs suval- 
gėt visą panettone, duoną? 

Apačioje įlanka buvo tyki ir rami. Iš automobilio išlipo žmonės 
su tuščiais krepšiais — po iškylos — ir suėjo į namus. Netrukus į 
verandą rąžydamasis išėjo vaikinas, vardu Kenis. Jis pasičiupinėjo 
raumenis ir nusižiovavo. Ant baltų trumparankovių marškinėlių 
mėlynavo užrašas: AJONOS KOLEDŽAS. Po valandėlės pasirodė 
Brunu šaukiamas vyras su golfo lazdomis ir ėmė treniruotis pie- 
velėje. Balti kamuoliukai lėkė Keso pusėn, kai kurie įkrisdavo į 
žolę po kyšuliu, kur jis gulėjo; atėjęs jų pasiimti Brunas jau pūkš- 
tė uždusęs, ilgi kojų gaurai styrojo, ir Kesas pamatė mėlynų marš- 


kinėlių pažastyse melsvus prakaito pusrutulius. 
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Saulė seniai ritosi žemyn, bet karštis stiprėjo. Kesas pažvelgė į 
saulę, sutelkęs žvilgsnį į tašką švytinčio disko pakraštyje. Saulė 
išties buvo didesnė ir karštesnė nei paprastai; tarsi padvigubėju- 
si — besiskleidžianti nauja žvaigždė. Kesas nusigręžė, pirmą kartą 
tą dieną pajutęs begalinį artėjančio siaubo mastą. Žmonės viloje, 
regis, pajuto kažką panašaus. Jie nepakėlė akių į saulę, bet Kenis 
grįžo į verandą, jį nusekė moteris, kurią Brunas vadino Širle, ir 
kuri, matyt, buvo Bruno žmoną; ji atpalaidavo ant kaklo maudy- 
mosi kostiumėlio raištelius, ir Kesas išgirdo ją sakant: 

— Visai kaip orkaitėje. 

Vėduodamasi veidą, ji atsisėdo ant storos drobės sūpynių — 
mažutė moterytė paplūdimio šortais, išstorėjusiomis šlaunimis. 
Kenis nusivilko marškinėlius ir ėmė mankštintis ant skersinio tarp 
dviejų verandos kolonų. Jis buvo dailus, raumeningas ir, prisit- 
raukęs prie skersinio ne mažiau kaip trisdešimt kartų, minkštai 
nušoko ant pirštų. Tada, įsisprendęs ir žiūrėdamas į grindis, per- 
ėjo verandą. Pakasė aviganiui paausius. Vėl ėmė vaikštinėti, stab- 
telėjo, persibraukė šukomis plaukus. Paskui pažvelgė į jūrą ir nu- 
sižiovavo. Stambiame kumštyje suspaudęs nešiojamojo radijo apa- 
rato rankeną, į verandą išėjo praplikęs storas vyras, kurį Linda 
vadino dėde Frenku. 

— Ar kas nors norit picos? — paklausė jis. 

Jokio atsako. Moteris, vardu Širlė, užsnūdo. Vėjo gūsis atnešė 
iki Keso saksofono garsą; tas pats vėjo gūsis nunešė baltą golfo 
kamuoliuką, kuris, tarsi nusklendęs pavėjui, nusileido prieš Keso 
akis ir dingo žolyne. 

Jūra vėl pleiksojo rami, dar neapsisprendusi, bet saulė bepro- 
tiškai kepino — slogiai svari, ji kybojo danguje visai čia pat, tarsi 
milžiniška ugninė sunkmena. Sprogs prakeiktoji, mąstė Kesas, pa- 
mažu traukdamasis į šešėlį, išbrinks ir suskrudins mus savo lieps- 
nose kaip uodus. Jis nusišluostė nuo kaktos prakaitą. Per ją tik- 
riausiai ir jūra kunkuliuoja. Tik kodėl šitie žmonės visai nepastebi 
saulės? Nei jūros. Kėsas žiūrėjo, kaip vyras, šaukiamas Brunu, 


nuobodžiaujančiu veidu atsisėdo ant aliumininės kėdės. Vyras per- 
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leido akimis pievelę, primėtytą baltų kamuoliukų, ir šiek tiek palin- 
ko į priekį judindamas lūpas, tarsi priekaištauudamas sau. Paskui 
atsirėmė į atkaltę ir užsnūdo. Kažkur, iš namo gilumos, atsklido 
Lindos balsas: 

— Keni! 

Kenis atsigręžė. 

— Ką? 

— Kaip tu manai, jei parašysiu: Lodis, Niu Džersis, Gerdai Ram- 
bo — ar nueis? Aš jai rašau apie žmogžudystę! 

Kenis atsakė: 

— Nieko negirdžiu! 

— Kenetai Falkai, jei ir toliau... 

Bet sakinio pabaigą nunešė vėjas, ir Kesas pamatė, kaip vyru- 
kas suniuręs įėjo į namus, Brunas ir jo žmona gulėjo kaip gulėję 
aukštielninki ant metalinių kėdžių po įkaitusia saule, o dėdė Fren- 
kas sukiojo radijo aparato rankenėlę. Jūra buvo rami... 

Ištiktas paskutinio kliedesio priepuolio, Kesas dar prasivartė 
kelias valandas. Pažadino jį švelnus vakaris, atnešęs kepamos mė- 
sos kvapą. Diena jau visiškai ėjo į pabaigą. Vakaruose, už Kaprio, 
skęstanti saulė buvo kaip liepsnojantis diskas, milžiniška, grės- 
minga, tamsiai raudona. Tada jūra vėl ėmė kilsuoti ir drebėti, be 
garso svaidyti iš gelmių aukštus kraupius savo pačios fontanus. 
Tolumoje, po žemais, juodais, vėjo nešamais debesimis, horizon- 
tą kryžmiškai išraižė juodi tornadai; artėliau baltos lūžtančių van- 
denyno bangų eilės nesiliovė puolusios kranto, tačiau ši bežadė 
apgulta turėjo keisto švelnumo. Garsai atsklisdavo tik iš pievelės, 
ten, kur apyvakario šviesoje buvo susirinkę žmonės. 

Kiaurai permirkęs, degte degdamas, Kesas pasigręžė. Ant pus- 
apvalių grotelių lauke buvo kepama mėsa. Vaikinas ir mergina vėl 
žaidė badmintoną; it gitaros styga, tyliai skimbteldamas į raketę, 
atsimušdavo plunksninukas, kresčiojo mergiškos krūtys, švelniai 
virpčiojo šlaunys ir sėdmenys. Iš skendinčios šešėlyje verandos 
atlėkdavo slopus tropinis marakų, marimbų, kastanječių ritmas, 
o verandos pakraštyje sėdėjo seniausias vilos gyventojas, giminės 


patriarchas — ne kas kitas, o pats Emilijus; tamsaus gymio ir žilas, 
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raudonu paplūdimio chalatu, jis švelniai šypsodamas stebėjo, kaip 
linksminasi šeima. Brunas pagarbiai prisiartino prie senio ir kaž- 
ką pasakė, bet Kesas neišgirdo. Jis pakėlė akis į dangų: saulė lieps- 
nojo nepakenčiamai arti. Vėjo gūsis nuskraidino virš vilos laikraš- 
čio skiautę: beprotiškai sukdamasis kaip vėjo malūnėlis, popier- 
galis nusklendė virš stogo kraigo, pasiblaškė tarp jau tuščių vėliavų 
stiebų ir ėmė tolti nuo sproginėjančios, iškankintos jūros. Serve- 
tėlių debesis praūžė virš pievelės ir kažkas sušuko: 

— Oi! Oi! 

Viršutiniuose kambariuose sudunksėjo, subildėjo žaliuzės. Kaž- 
kur, kurtinamai pokštelėdamas, vėjas užtrenkė duris; prieblando- 
je tamsaus gymio senis pasuko galvą vis dar meiliai šypsodamas; 
staiga, lyg maro dvelktelėjimas ore pasklido saldus svylančios mė- 
sos kvapas. Paskui vėjas nutyko, Linda atrado nupūstą plunksni- 
nuką, viskas nutilo, išskyrus švelnų tropinį marakų barškėjimą ir 
krabždėjimą, viskas nurimo, išskyrus audrą, kuri artinosi veldama 
juodus įlankos vandenis. 

Tuo metu Kesas, pakraupęs nuo iki pačių sielos gelmių jį perė- 
musio siaubo, pašoko olos angoje ir nubėgo takeliu į miestą. Jis 
nežino, ar Narducas ir jo šeimyna jį matė; veikiausiai taip, nes 
pamena, kad jam stryktelėjus iš po kojų pasipylė akmenų kruša. 
Tikriausiai jis panėšėjo į laukinį vaiduoklį — į visas puses styran- 
čiais plaukais, raudona oda; ko gera, ligi šiol savajame Vest En- 
glvude jie su nuostaba prisimena ligotą, baimės iškreiptą tautie- 
čio veidą, iškilusį prietemoje virš jų pievelės. 

Kesas ir dabar gerai nežino, ar nebūtų sunaikinęs Popės, vaikų 
ir savęs, kaip ketino, bet neįstengė padaryti anuomet Paryžiuje, 
jeigu slėnyje pakeliui į miestą nebūtų sutikęs kunigo. Mat, norė- 
damas visus išgelbėti nuo audros ir dėl jo kaltės sprogstančios 
saulės, jis rengėsi dabar tai padaryti. Nušluoti nuo žemės pavir- 
šiaus (kaip kartą pats aiškino) visus Kinsolvingo pėdsakus, žen- 
klus, dėmes, ištrinti savo meilę, bergždžias viltis, apgailėtinus kū- 
rinius, savo kaltę... 

Tačiau prie pat miesto, kur takelis, kuriuo skubėjo, jungėsi su 


kitu, kaip tik šioje sankryžoje Kesas nejučia prisigretino prie eise- 
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nos, kurios priešakyje žengė mažaūgis, žilstantis, didžianosis ku- 
nigas su sutana ir kadaise baltu, o dabar pageltusiu arnotu. Kuni- 
go veide atsispindėjo neapsakomas, skaudus susirūpinimas. Jam 
iš paskos, palinkęs į priekį, žirgliodamas nerangiai, paaugliškai, 
spūdino ištįsęs patarnautojas spuoguotu veidu ir ilgu smakru; jis 
nešė Mišių šventuosius indus, atsargiai ir rūpestingai spausdamas 
prie krūtinės, tarytum praeityje jam buvo pasitaikę paleist juos iš 
rankų ir skaudžiai nukentėti už nerangumą. Takelis leidosi nuo- 
kalnėn, Sambuko link, ir Kesui teko prisigretinti prie kunigo. 

— La pace sia con voi. Ramybė jums, — tarė kunigas. — Karšta, 
tiesa? Nenustebčiau, jei užeitų audra. 

Nuo kunigo tvoskė nepraustu kūnu, jis tankiai ir trūksmingai 
alsavo. Kesas neatsakė, nes saulė, begalinio dydžio, liepsnojanti, 
karojo jau visai žemai. 

— Sambukui atėjo tragiškos dienos, — bandydamas užmegzti 
pašnekesį, vėl prabilo kunigas. — Juk jūs — amerikietis, ar ne? 
Man regis, jau esu kažkur jus matęs. Ar nebuvote pažįstami su 
amerikiečiu — suisida, tuo, kuris nusižudė? 

Ir šį sykį Kesas neatsakė, tada kunigas, tarsi norėdamas užpil- 
dyti tylos tarpą, mestelėjo per petį sunkiai bepasivelkančiam pa- 
tarnautojui: 

— Neatsilik šitaip, Paskuale! Dieve mano, juk tu jau didelis... — 
Valandėlę patylėjęs, jis vėl prakalbo: — Ne kartą pastarosiomis va- 
landomis man norėjosi ištarti maledizione, prakeiksmas, tam ame- 
rikiečiui. Bet prisiverčiau susilaikyti. Kad ir ištvirkęs, tas žmogus 
tikriausiai sunkiai kentėjo, jeigu ryžosi atimti sau gyvybę. Dabar 
jis stos prieš Dievo teismą. — Kunigas patylėjęs rūsčiai pridūrė: — 
Taip, dabar jis stos prieš Dievo teismą. 

Kesą staiga apleido jėgos, ir jis atsisėdo šalikelėje. Jam pakirto 
kojas, visą kūną persmelkė ledinis šaltis, ir, kad nematytų siau- 
bingos, grėsmingai artėjančios saulės, užsidengė veidą rankomis. 

— Ar tik jūs nesergat? — pasiekė Kesą kunigo balsas. — Visas taip 
drebat. Gal jums maliarija? Šiuose kraštuose ji labai... 

— Non ė niente, nieko, — keldamasis atsakė Kesas. — Tai tik nuo 


karščio. Sukoriau ilgą kelią. 
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— Su maliarija reikia būt atsargiam, — kalbėjo kunigas. — Tiesa, 
dabar mirtini atvejai reti, tačiau pasisaugoti reikia. Čionykščiuose 
kalnuose auga kažkokia laukinio kadagio rūšis, kai kas vartoja jo 
žievę... 

— Atabrino, — ištarė Kesas, nesuvokdamas, kam jis tai sako. — 
Atabrinas. Nuo jos padeda atabrinas. 

— Niekada nesu girdėjęs apie tą žievę. Jūs ją vartojat? Ar ji pa- 
naši į chininą? 

— Tėve, tai tik dėl karščio, — atsakė Kesas. — Viskas dėl karščio. 
Sukoriau ilgą kelią. 

Jiems vėl grįžus į takelį, nedidukas, išdžiūvęs kunigas užsirūkė 
cigaretę ir tarė: 

— Dico dawero. Galit neabejoti, jog jis stos prieš Dievo teismą. 
Ir už kiek nuodėmių jam teks atsakyti mūsų Viešpačiui! Kiek daug 
sielvarto jis suteikė, kiek daug žmonių nuskriaudė! Kiek skausmo 
ir kančių sukėlė! Che devastatore era! Kas per griovėjas! 

— Kas per griovėjas, — it aidas atsiliepė Kesas. — Taip, bet... 

Bet kas? 

— Jūs supraskit, — skubiai pridūrė kunigas, — šitaip kalbu ne 
todėl, kad jis buvo amerikietis. Aš labai myliu amerikiečius. Kai 
buvau seminarijoje, mes draugiškai susirašinėjome su įvairių šalių 
seminaristais. Man buvo labai malonu susirašinėti su jaunu semi- 
naristu iš Amerikos miesto, kuris, man atrodo, tariamas „Milvo- 
kis“. O kai buvo įšventintas į kunigus... jį vadino tėvu Svidzeriu; 
o jūs ne iš Milvokio? Gal buvot sutikęs jį — jis tuoj po karo buvo 
atvažiavęs pasisvečiuoti pas mane į Sorentą. Puikus, be galo ma- 
lonus žmogus, labai storas ir labai dosnus. Padovanojo man kum- 
pio skardinėlę. Mes ir dabar siunčiam vienas kitam sveikinimus 
per Velykas. — Mišioms patarnaujantis berniukas suklupo, bet jį 
sulaikė palei taką einanti akmeninė sienelė; kaltai murmėdamas, 
jis nukulniavo toliau. — Guarda guel ragazzo! Ir kas per berniūkštis! 
Koks tu, Paskuale, kerėpla! Ne, mielas pone, aš labai myliu ame- 
rikiečius. Nesvarbu, iš kokios šalies buvo tas žmogus. Svarbu, už 
kokias nuodėmes jam teks atsakyti stovint prieš Dievo sostą! At- 
sakyti už savo gyvybę... Ją nutraukti — mirtina, netgi pasakyčiau, 
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baili nuodėmė. Bet atimti gyvybę nekaltai merginai, skaisčiai mer- 
gelei! Ir tai dar ne viskas. Niekšybės sukeltam skausmui nėra ri- 
bų. Kad ir merginos tėvas. Kas žino? Gal jo liga buvo nepagydo- 
ma. Bet kas žino? Jei ne šis baisus sukrėtimas, jei ne dukters mir- 
tis, gal būtų galėjęs dar pagyventi. Nežinau. Iš teisybės, visi mes 
čia, apačioje, nedaug apie tai žinom. Bet aš klausiu jus, mielas 
pone, ar bus nekrikščioniška, jei pasakysiu, kad jis kaltas ir dėl 
kitos mirties? — Kunigas patylėjo ir, nesulaukęs Keso atsakymo, 
tarė: — Deja, manau, kad taip. Turiu galvoje, kad bus nekrikščio- 
niška. 

Takelis ėmė kilti į kalvą, ir iš Čia atsivėrė miestelio vaizdas: am- 
žinas ir nuauksintas vakarės šviesos, jis plaukė aukštybėse kaip 
nusiaubtas, bet nerūpestingas laivas, gobiamas švelnaus senovės 
sutemų spindesio; pasiekus kalvos viršūnę, vieną kartą suskambo 
bažnyčios varpas, ir sidabrinis aidas kaip nurudęs, sueižėjęs žaibų 
autografas nusirito citrinmedžių sodais, vynuogynų terasomis, ak- 
meninėmis sienelėmis, apkraštavusiomis takus, zigzagais besilei- 
džiančius jūros link. Apie keliauninkus plaukiojo kunigo cigare- 
tės dūmai; patarnautojas prisigretino prie Keso, jo galugerklyje 
pasigirdo bjaurus garsas, jis nusispjovė ant akmeninės sienelės ir 
dar tvirčiau prispaudė Mišių šventuosius indus prie krūtinės. 

— Kas bet? — atsikvošėjo Kesas. — Tėve, kas bet? Ką jūs pasakėt? 

— Nekrikščioniška, — pakartojo kunigas, smalsiai pažvelgdamas 
Kesui į akis. — Aš pasakiau: išties nekrikščioniška teisti žmogų, kai 
jis tik netiesiogiai kaltas dėl... 

— Ne, — pasakė Kesas, — apie tą žmogų. Tą kitą. Jos tėvą. Jūs 
pasakėt, kad jis mirė. 

— Taip, prieš kelias valandas. Aš ką tik iš jo namų. 

— Mikelė. 

— Taip, toks buvo jo vardas. O pavardė — Ričis. Keista ironija, 
jei pagalvosim apie materialinę šeimos padėtį*. Nežinau, kas jam 
pranešė apie dukters mirtį. Ko gera, žmona, labai kvaila moteriš- 


kė, kaip ir dauguma kaimiečių. Apmaudu. Juk galėjo dar pagy- 


* Rich — „turtingas“ (angl. ). 
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venti. Bet kai aš šiandien pas jį atėjau, buvo aišku, kad noras gy- 
venti išnvkęs. Kiek skausmo mūsų miestelyje! 

Kesas prisėdo ant akmeninės sienelės krašto. 

— Vadinasi, jis mirė. 

— Taip, brangus pone, ir tik per plauką išvengė amžinosios baus- 
mės. Nes kai atėjau, buvo įsiutęs, visiškai praradęs protą ir svai- 
dėsi prakeiksmais tarsi išprotėjęs. Tikra piktoji dvasia! Bet, kaip 
minėjau, troškimas gyventi jau buvo išsekęs, galop jis nurimo ir 
aš suteikiau jam paskutinį patepimą. Paskui jis užmigo ir aš pa- 
maniau, kad daugiau nebeatsimerks. Bet jis netrukus nubudo rau- 
dodamas ir grieždamas dantimis. Vargšas paklydėlis. Nesiliovė kei- 
kęs Išganytoją ir be paliovos šaukė dukterį. Jus, regis, domino šio 
žmogaus likimas. Ar negalėtumėt pasakyti, kuo jis sirgo? Ar jam 
buvo kokia vėžio forma? Nieko panašaus nebuvau matęs, nors 
mano akyse numirė nemažai žmonių. Suprantat, paskui jis liovėsi 
verkęs, užmerkė akis, ėmė silpti, lyg ir neliko abejonių, kad mirš- 
ta. Patikėkit, juk regėjau mirštant tiek daug žmonių. 

Bet paklausykit, brangus pone, kas buvo toliau. Jis ir vėl netru- 
kus pabudo, o tada pastebėjau, kad laiko abiem rankom sugniau- 
žęs savo šaknį. Žinoma, tai nebuvo vyriškas susijaudinimas. Iš pra- 
džių pamaniau, jog tik vaikiškas tamsaus kaimiečio gestas, jog jį 
vėl velniai apsėdo. Bet šit jis prasimerkė ir sušuko: „Animo! Animo! 
Drąsos!“ — suriko jis. O tada, tepaliudija Dievas, iš jo šaknies 
galinga čiurkšle ištryško kraujas! Tokios čiurkšlės akyse nebuvau 
regėjęs! Kraujui siaubingai švirkščiant, vėl išgirdau jo šauksmą: 
„Animo! Drąsos!“ Kiek kraujo! Visur pilna! Paskui jo rankos su- 
glebo, o dar vėliau akys užsimerkė. Jis atsilošė ir numirė. Kaip 
manot, ar tai buvo kokia nors forma... 

Kesas atsistojo — saulės išplėnytas, audrų užjodytas, vidur ištvi- 
nusių senovinių dejuojančių jūrų. 

— Tutto! — sušnabždėjo Kesas. — Vadinasi, viskas? Viskas? — Ir 
žengė prie kunigo. — Padėkit man. 

Tačiau kunigas buvo bejėgis ir, Kesui žingtelėjus į priekį, pasi- 


traukė atatupstas, o Kesas be sąmonės griuvo į dulkes. 
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— Bet aš grįžau, — papasakojo man Kesas, — grįžau namo. Ne tą 
vakarą, ne kitą dieną ir net ne kitą naktį, o tik po pusantros paros, 
dienai dar neišaušus. Ir ne vienas. Luidžis parlydėjo mane iš poli- 
cijos nuovados, kur praleidau visą tą laiką. Prie rūmų durų jis 
paspaudė man ranką, paskui atsisveikino. Prisimenu, kaip tylu ir 
tamsu buvo miestelio gatvėse. Ir tas rytmečio šaltukas — aš stovė- 
jau ir žiūrėjau Luidžiui įkandin, o jis tolo tuščia gatve lėta, neran- 
gia policininko eigastim ir galiausiai išnyko tamsoje. Mano be- 
protybė dar nebuvo pasibaigusi. .. 

Įėjau į kiemą. Degė šviesa ir buvo gerai matyti, kur filmininkai 
suraižė grindų plyteles — ilgi išskaptuoti dryžiai. Viskas suversta, 
prisimenu, kaip sustojau, pažvelgiau į Meisono balkoną — lyg lauk- 
damas kokio garso ar judesio, gal tikėdamasis, kad ištipens Mei- 
sono lūkuriuojanti Rozmari, kaip paprastai, gražindamasi, keden- 
dama plaukus, tampydama iš nuobodulio lūpas, — ir iš tiesų man 
pasivaideno Meisono balsas, tolimas ir tylus, kupinas alsaus, aikš- 
tingo virpėjimo, tačiau tai buvo netoliese, tarsi per miegus pasigir- 
dęs balsas. 

Apsigręžiau ir nuėjau per kiemą prie savo durų; jos, kaip pa- 
prastai, buvo praviros, ir aš įėjau į vidų. Nieko nesimatė, bet kaž- 
kaip pajutau, kad butas sutvarkytas. Šiukšlės nuo stalo nuvalytos, 
molbertas stovi tiesiai, oras pakvipęs chemija, lyg būtų naikinti 
uodai. Tamsoje nulipau žemyn. Išgirdau pažįstamą naktinį pra- 
kiurusio bakelio tualete čiurlenimą, o kai praėjau pro miegamuo- 
sius ir išgirdau kvėpavimą, supratau, jog vaikai kietai miega. Paga- 
liau aš priėjau paskutinį kambarį ir tyliai pravėriau duris. Vėl iš- 
girdau alsavimą, šį sykį su švelniu švilpesiu, kuris tiek metų buvo 
neatskiriamas nuo mano naktų, — supratau, kad Popė taip pat 
miega. Prisiartinau prie lovos, pažvelgiau į ją, ji pasimuistė per 
miegą, paskui įbedė nosį į pagalvę; jos ranka buvo pariesta kaip 
vaiko. Užtraukiau paklodę jai ant peties, paskui nuėjau prie lan- 
go, atsisėdau ir ėmiau žiūrėti į įlanką. Niekur nė garso. Iš sodo 
apačioje kilo šiltas rožių kvepėjimas, o už sodo buvo jūra, juodes- 
nė už naktį. Toli, toje pusėje, kur Pestumas, plūduriavo žvejų val- 


tys, ir kiekvienoje valtyje — tyras mirksintis šviesos rutuliukas, o 
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visi buvo susijungę į telkinius, kaip žvaigždės. Valandėlę man ėmė 
suktis galva, lyg būčiau žvelgęs į kažkokio naujo, stebuklingo žvaigž- 
dyno vidų. 

Mane apleido norai ir jėgos, neliko nei minčių apie sielvartą, 
nei apie nieką, tik tas didžiulis pažįstamas maudžiantis alkis, kuris 
pradėjo nesustodamas augti manyje kaip gėlė. Kol aš sėdėjau al- 
kiui augant ir skleidžiantis, pasidarė aišku, kad pasiekiau kelio 
galą, bet neradau visiškai nieko. Ten nebuvo nieko. Visatoje tebu- 
vo niekuma ir tuštybė, galinti įtraukti ir paskandinti savyje visą 
visatą. Žmogaus gyvenimas nieko vertas, o jo likimas — visiškas 
niekis. Kokių dar reikia įrodymų, jeigu pusę pasaulio apėjau ieš- 
kodamas išsigelbėjimo, o kai radau, jis subyrėjo man tarp pirštų? 
Kokių dar reikia įrodymų, jei visas mano pelnas — per klaidą nu- 
žudytas žmogus ir atimta gyvybė už neįvykdytą nusikaltimą? 

Alkis nesiliovė. Žiūrėjau į jūrą ir beveik neabejojau, kad vėl 
išvysiu šiurpulingą audrą, kunkuliuojantį, verdantį vandenį, ugnį 
ir uraganus, bet galva buvo blaivi, kliedesingi regėjimai liovėsi. 
Mąsčiau apie būtį. Mąsčiau apie niekumą. Suspaudžiau galvą ran- 
komis ir akimirką veriantis būties siaubas tapo toks beribis, jog 
pavertė niekumos siaubą gryniausiu nieku, ir mane ėmė krėsti 
šiurpas. Nežinia, kiek laiko taip išsėdėjau mąstydamas, ar ne me- 
tas vienu greitu, kruvinu kirčiu sunaikinti Popę su vaikais ir pada- 
ryti viskam galą. 

Užgulė mane ši mintis, graužte ėmė graužti, taip įdirgino, kad 
tikriausiai sukriokiau; nes išgirdau, kaip Popė pasimuistė ir atsi- 
duso. Pasigręžiau ant kėdės ir pažvelgiau į ją. Ji vis dar miegojo. 
Tą atlikti būtų nesunku. Bet tuo metu ausyse pasigirdo Luidžio 
balsas, kietas ir pasipiktinęs, toks, koks buvo mažiau nei prieš 
valandą: 

— Tu pecchi nell'avere tanto senso di colpa! Grauždamasis dėl savo 
kalčių nusidedi! Toks graužimasis — nuodėmė! 

Staiga aš lioviausi virpėjęs, nurimau — taip mažą staigaus įniršio 
pagautą berniuką sustabdo valdingas tėvų balsas ir neleidžia pra- 
siveržti vaikiškam priepuoliui. Aš atsilošiau į kėdės atkaltę, pa- 


žvelgiau į tamsią įlanką, ir nerimas išsisklaidė greičiau, nei užėjo. 
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Kaip tik šituos žodžius Luidžis pasakė, kai aš nubudau policijos 
nuovadoje. Geras, mielas, sutrikęs Luidžis — jis pakėlė vėją, prira- 
kino mane antrankiais prie lovos kojos, išplūdo paskutiniais žo- 
džiais. Ir dabar, sėdėdamas kambaryje su Pope, pradėjau supras- 
ti, kad jis kalbėjo tiesą. 

Mat kai aš nubudau policijos nuovadoje, galvoje buvo likusi tik 
viena mintis. Ir ji buvo tokia: mane turi ištikti bausmė, ir kuo 
greičiau. Už tą kraupų dalyką mane reikia kuo greičiau pasodinti 
į kalėjimą, pelnytai sukaustyti grandinėmis ne vieniems metams. 
Vis dėlto kai nubudau, niekaip negalėjau suprasti tos Luidžio ra- 
mybės, švelnaus pakantumo — lyg aš būčiau mielas svečias, o ne 
suimtas žmogžudys, žuvęs žmogus. Gulėjau ant sulankstomosios 
lovelės. Jėgos buvo visiškai apleidusios, tačiau karštinė nebekan- 
kino, o praalkau taip, kad būčiau užsikandęs net oru. Veikiausiai 
artėjo pusiaunaktis, — ant sienos kabojo laikrodis, — bet aš visiškai 
nenuvokiau, kokia buvo savaitės diena. Mažytėlaičiame kambarė- 
lyje buvom dviese. Patalpa, blausiai apšviesta, atsidavė pelėsiais, 
žiurkių išmatomis pasieniuose, paprasčiausiu purvu, senu nuby- 
rėjusiu tinku — žodžiu, itališka policijos nuovada. 

Tačiau pirmiausia aš pamačiau Luidžio veidą: ne šypsantį man, 
Luidžis beveik niekada nesišypsodavo, o spinduliuojantį kažkokiu 
neapsakomu, pasibaisėtinu rūpestingumu — jo veido išraišką ga- 
lėdavai palaikyti švelniu ir ilgesingu šypsniu, net kai jis būdavo 
rimtas kaip inkvizitoriaus. Pasiteiravau, kiek aš miegojau, o Lui- 
džis atsakė, kad naktį, dieną ir dar pusę nakties. Tada paklausiau 
apie Popę ir vaikus, kaip jie laikosi, o jis atsakė, jog jiems viskas 
gerai, paminėjo jus, — kad juos prižiūrėjote, — liepė man gultis ir 
nusiraminti. Paklausiau. Paskui Luidžis man davė duonos su sū- 
riu, mortadella, dešros, ir butelį to Neapolyje gaminamo lipnaus 
apelsinų limonado, kurio skonis primena apkartusį sviestą. Prari- 
jau viską nekramtęs ir paklausiau Luidžį: 

— Gerai, kada išvykstam? Kada išvešit mane į Salerną? 

Luidžis neatsakė. Atsistojo nuo kėdės su spragsinčiu ir traš- 
kančiu šovinynu ir nuėjo prie lango. Naktis buvo tyki, tamsi, iš 


toli, vos ne nuo Skalos, aidėjo šunų lojimas, ir man visa tai primi- 
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nė ne vasaros naktį, o šaltas rudeniškas naktis namie prieš daugelį 
metų. Aš vėl pakartojau klausimą, bet Luidžis neatsakė. Paskui 
pastebėjau kažką keista. Pamačiau, kad kapralo antsiuvas ant Lui- 
džio rankovės nuardytas, o jo vietoje ant vieno siūlo mataruoja 
seržanto antsiuvas. 

— Luidži, iš kur šitas seržanto antsiuvas? — pasiteiravau. 

— Esu seržantas, — atsakė jis. 

— O Parinelas? — paklausiau. 

— Einito, aš esu Sambuko karabinierių viršininkas. Kitaip ta- 
riant, pats sau viršininkas, — atsakė Luidžis. 

— Rimtai? Parinelo nebėra? 

— Perkeltas. Rodos, į Ebolį, — tarė jis. Ir pridūrė: — Ten jam 
paplonins lašinius. 

— Auguri, sveikinu, — tariau. 

— Nėra dėl ko sveikinti, — pasakė Luidžis. — Kas tie papildomi 
keli tūkstančiai lirų per mėnesį? Poco o nulla. Visiškas nulis. Bet 
netrukus man paskirs valdinį, ir aš galėsiu įvarinėti jam baimę. 
Valdyti jį. Pavirsiu Parinelu. Nutuksiu, pasidarysiu šiurkštus, ir 
ratas užsidarys. 

Aš vėl pasiteiravau, kada mane veš į Salerną ir atiduos valdžiai. 
Dabar puikiai suvokiau, ką buvau pridaręs, ir man kankinamai 
norėjosi, kad kuo greičiau visam tan ateitų galas. Kad viskas baig- 
tųsi. Jaučiausi tuščias ir suknežintas kaip sena konservų dėžutė, 
tenorėjau vieno — kad mane užkastų, užpiltų, palaidotų amžiams. 

— Vieni, Luidži. Važiuokim greičiau. 

Tada Luidžis apsigręžė, lėtai, oriai prisiartino, tvarkingai atsisė- 
do ir papasakojo, ką dėl manęs buvo padaręs — apie melą, kad 
pridengtų mane, ir visa kita. Bet tai dar buvo ne viskas. Mat jau 
kitą dieną po Frančeskos mirties seklys di Bartolas suabejojo jos 
pasakojimu. Ne, Luidžio jis neįtarė, — Luidžis jau buvo jo numy- 
lėtinis, — bet visiškai pagrįstai pamanė, kad Luidžio perteiktas pa- 
sakojimas veikiausiai bus tik kliedesinga mirštančios merginos fan- 
tazija. Tačiau atkreipkit dėmesį, kad Luidžis ne tik tai numatė, bet 
ir pasirūpino, kaip pagrįsti savo melą: naktį jis rado prieš laidotu- 


ves nuautus Meisono batus, pasiėmė žibintą, užlipo iki Kardasio 
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vilos ir ten, patikėsit ar ne, rūpestingai nutrynė visus pėdsakus 
prie akmeninės sienelės, — ir mano, ir Meisono, — paskui atsar- 
giai įspaudė Meisono pėdsakų liniją tiesiai nuo skardžio vilos link, 
paskui takeliu, o savuosius pėdsakus užtrynė. Baigdamas pradėtą 
darbą, dar užkliuvo už kruvino akmens, kuriuo aš nudobiau Mei- 
soną, ir nusviedė jį į krūmus, tolėliau nuo žmonių akių. Todėl kitą 
dieną, kai Luidžis ir di Bartolas užkopė prie vilos, ten aiškiai ma- 
tėsi tik vieni pėdsakai, ir vedė jie tiksliai į tą vietą, kur nukrito 
Meisonas. Nusižudyti pasiryžusio žmogaus pėdsakai. Be to, pa- 
aiškėjo, kad Meisono batai visiškai atitinka šiuos pėdsakus — ir 
pagal dydį, ir pagal įspaustą rumbuotų kaučiuko padų piešinį. 

Kai Luidžis visa tai man išdėstė ir pridūrė, kad, nustatęs žmog- 
žudystę ir savižudybę, di Bartolas nutraukė bylą, aš, kraupios, be- 
ribės nevilties perimtas, suvokiau, kad šiuo melu, šiuo beprotišku 
prasimanymu Luidžis išgelbėjo mane nuo kalėjimo, bet, paleis- 
damas į laisvę mane, įkliuvo pats, — mirtinai, kaip vabaliukas ant 
plaukuoto vabzdžiaėdės saulašarės lapo. Dabar jis jau nebegalėjo 
atsisakyti savo versijos, įklimpo iki pat ausų. O aš nebegalėjau 
nuvažiuoti į Salerną ir pasiduoti: įrodęs, kad dėl visko kaltas tik aš 
vienas, išduočiau Luidžį, užsmeigčiau jį ant tokio kabliuko, nuo 
kurio jis nebenusinertų, kad ir kaip raitytųsi. Luidžiui viską papa- 
sakojus, man pasidarė aišku, į kokią padėtį abu patekom, ir mane 
pagavo nenusakoma, beprotiška panika: teks būti laisvam. O jau 
gyvenau viena mintimi — pasiduoti, užsidaryti tarp keturių sienų, 
pasilaidoti už šį nusikaltimą. Neišvengiama laisvė kėlė man tokį 
siaubą, kokį tikriausiai patiria žmonės, susirgę atviros erdvės bai- 
me. Jausmas buvo toks pat. Troškau pasislėpti, užsidaryti, o prieš 
mane tebuvo laisvė, primenanti plačią, tuščią lygumą. Aš pašokau 
nuo lovelės ir surikau: 

— Kodėl, Luidži, bandėt išsukti mane, kodėl melavot? Velniai 
rautų, kodėl? 

Luidžis nieko neatsakė. Nusigręžė ir nuėjo prie lango. O aš 
tebesiautėjau. Plūdau jį. Vadinau kiaule, nedorėliu ir apgailėtinu 
seiliumi. Klausinėjau, kas jam trenkė į smegenis, kad sumanė taip 


idiotiškai pasielgti. Bet Luidžis tylėjo. Paskui pasiklausiau apie Sa- 
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verijų. Paklausiau, kaip, po galais, jis tikisi nuslėpti šį neįtikėtiną, 
siaubingą melą, kai Saverijus vaikštinėja laisvas. Juk vieną gražią 
dieną, sakau, kretinas paleis liežuvį ir tiesa iškils aikštėn. 

— Eccolo la. Ir baigtas reikalas, — pasakiau. — Ir policininkas bus 
patupdytas už grotų. Puspročiui reikia tik pyptelti, ir jūs, Luidži, 
palaidotas! 

Turint galvoje mano elgesį, Luidžis parodė angelišką kantrybę. 

— Niekai, — pasakė jis. — Net jei Saverijus prabiltų, negi manot, 
jog kas patikės ne manim, o tuo pusgalviu? 

Be to, Saverijaus laukia tai, ką reikėjo padaryti prieš penkiolika 
metų. Naujajam sergente nebus nieko paprasčiau, kaip imtis rei- 
kalingų žygių, — savaime suprantama apgalvotai ir tinkamu me- 
tu, — kad vargšas kvailys būtų uždarytas į beprotnamį Salerne, 
kur jam visus šiuos metus ir derėjo gyventi. O dėl paties Saveri- 
jaus, tai Luidžis jį matęs vos prieš dvidešimt keturias valandas 
giminaičių namuose prie Konstancos vilos. Paikšis patenkintas kaž- 
ką vapaliojo ir, sprendžiant iš visko, nežinojo ir neprisiminė, ką 
pridaręs. Luidžis vėl nutilo, pažvelgė į mane rimtomis, niūriomis 
akimis, paskui nusigręžė. 

Aš elgiausi siaubingai. Nežinau, kaip Luidžis viską ištvėrė. Su- 
prantat, aš nesilioviau jo užgauliojęs. 

— Vadinasi, norit išgelbėti savo kailį, — pasakiau. — Išsukot ma- 
ne, o dabar drebat, kad prisimelavot ir galit susimauti. Ar ne taip, 
Luidži? Gal ne tiesa? 

Aš neatstojau nuo jo, ir galiausiai jis tarė: 

— Manykit, kaip tinkamas. 

Man niekaip nepavyko Luidžio supykdyti, o mane patį draskė 
įniršis, kad jis pastatė mane į tokią padėtį, padarė taip, kad aš 
negaliu nueiti ir pasiduoti. Staiga man ėmė vaidentis, kad jis toks 
kaltas kaip aš, visais atžvilgiais kaltas. Ir aš vėl paklausiau: 

— Kodėl, Luidži, dėl manęs melavot? Juk aš neprašiau jūsų pa- 
slaugos. Maldauju, pasakykit, kodėl? 

Luidžis valandėlę tylėjo, paskui atsigręžė ir tarė: 

— Kesai, aš nemažai apie tai mąsčiau ir vis dėlto gerai nežinau. 


Iš pradžių maniau — dėl to, kad mėgstu jus, kad man jūsų gaila. 
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Maniau, gelbėju jus nuo kalėjimo, užjaučiu jus. Bet dabar nesu 
tuo įsitikinęs. Tebemėgstu jus kaip pirma, bet jau nebemanau, 
kad taip pasielgti mane labiausiai skatino gailestis. — Kiek patylė- 
jęs pridūrė: — Manau, jog labiausiai mane skatino noras, kad pa- 
sitaisytumėt. Kad liautumėtės mėgavęsis savo kaltėmis. Capito? Su- 
pratot/ 

— Non capisco. Nesupratau, — atsakiau. 

Man regis, vėl ėmiau siautėti, keikti jį, prišokau prie durų ir 
sušukau, kad tegul, po velnių, jis bus pakartas, tegul ligi gyvenimo 
pabaigos pus kalėjime, o aš sėdu į pirmą Salerno autobusą. Nusi- 
kaltimas yra nusikaltimas, rėkiau, ir aš už jį atkentėsiu! Atkentė- 
siu, net jeigu turėsiu jį temptis kartu. 

Tada jau ir Luidžis įsiuto — pirmą kartą pamačiau jį pratrūks- 
tant pykčiu. Jis taip pat prišoko prie durų ir drožė kumščiu man į 
krūtinę. Pasipriešinti negalėjau, ir taip vos laikiausi ant kojų. Ne- 
spėjau nė atsikvošėti, o jau tysojau aukštielninkas, vienas mano 
riešas buvo prirakintas prie lovos kojos, o Luidžis stovėjo virš ma- 
nęs paraudęs iš įtūžio ir svilino štai tokiais žodžiais: 

— Tu pecchi nell' avere tanto senso di colpa! Grauždamasis dėl savo 
kalčių nusidedi! 

Na, ir davė jis man velnių. Paskui nurimom, abu. Ilgai neprata- 
rėm nė žodžio. Tada Luidžis atsisėdo prie lovos. Vėl ilgokai paty- 
lėjo, po to pažvelgė man į akis ir prabilo: 

— Noriu papasakoti jums vieną istoriją. 

O aš, jau aprimęs, paklausiau: 

— Istoriją apie ką? 

— Apie tai, — atsakė jis, — kaip aš, suaugęs žmogus, tris kartus 
verkiau nuo tada, kai atsisveikinau su vaikyste. Italas, kuris, būda- 
mas suaugęs, tik tris kartus verkė, — vargu ar iš viso italas ir vargu 
ar iš viso žmogus. Bet aš jums papasakosiu šitą istoriją. 

Pasakiau — pirmyn. Ir Luidžis ėmė pasakoti. 

— Pirmą kartą verkiau Salerne per karą. Buvau tada dar ber- 
niukas, turėjau tris seseris ir du mažesnius už save brolius. Mes 
gyvenom ne prie jūros, o kitame miesto pakraštyje, prie kalvų, ir 


kai amerikiečiai su anglais išsilaipino pakrantėje, tėvas manė, kad 
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mums čia pavojus negresia. Mes likom namie. Mūšiai truko ke- 
lias dienas, ir veikiai vokiečiai ėmė trauktis. Jie ėjo per mūsų rajo- 
ną, o sąjungininkai juos persekiojo. Gretimame name vokiečiai 
buvo įkūrę vadavietę. Tik tada, kai mūšis užvirė visai greta, tėvas 
nutarė trauktis. Tėvas su motina, seserys ir vienas brolis išėjo anks- 
čiau. Mes turėjom šunį, motina jį labai mylėjo, ir štai tas šuo 
prapuolė, o mudu su jaunesniuoju broliu pasilikom jo paieškoti. 
Bet šuns niekur nebuvo, mūšis artėjo, ir aš nusprendžiau, kad 
reikia vytis savuosius. Bėgam mudu gatvėmis, ir staiga broliui — 
jam buvo tik šešeri — pasivaidena, kad jis mato šunį dykvietėje; jis 
pašaukia šunį ir pasuka atgal jo pasiimti. Tai buvo už kelių kvarta- 
lų nuo vokiečių vadavietės. Vos mano brolis išbėgo į dykvietę, 
atskrido anglų lėktuvas ir numetė bombą — taikėsi tikriausiai į 
vadavietę. Aš staiga pasilenkiau ir išvydau britišką ženklą ant lėk- 
tuvo šono. Bomba pataikė į namą šalia dykvietės. Jame buvo sau- 
gomas kažkoks kuras, nafta ar benzinas, nes kai smogė bomba, aš 
išvydau siaubingą ugnies sieną. Sprogimo banga mane nusviedė 
ant šaligatvio, bet nesužeidė, o kai atsistojau, išgirdau klyksmą. 
Pažvelgiau į dykvietę ir pamačiau prie manęs bėgantį, visą lieps- 
nų apimtą, savo broliuką. Jis degė! Bėgo prie manęs liepsnoda- 
mas, visą kelią klykdamas taip, kaip gyvenime negirdėjau nieko 
klykiant. Atrodė — visas miestas pilnas vien jo klyksmo. Tary- 
tum būtų klykę angelai. O paskui jis nukrito prieš mane ant grin- 
dinio kaip deglas. Mirė iš karto. Liko tik juodų išdagų krūvelė. 
Aš verkiau. 

Po to labai ilgai neverkiau. Išaugau, tapau tuo, kuo esu, polici- 
ninku, šaltu, nuasmenintu, beveik bejausmiu. Aš taip ir nevedžiau, 
nepasiklioviau savo jausmais, nekenčiau jų, nekenčiau savo šaltu- 
mo. Niekaip neįstengiau pamiršti sudeginto brolio, neįstengiau 
patikėti Dievu, sukūrusiu pasaulį, kur bent vienas nekaltas vaikas 
turi būti pasmerktas tokioms kančioms. Ir anglo, numetusio bom- 
bą, nepamiršau. Kartą jūs paklausėt, kodėl tapau fašistu, ir aš tik- 
riausiai išsisukau nuo atsakymo, nes ne vien naudos sumetimas 
nulėmė šį pasirinkimą. Manau, kalčiausia buvo neapykanta an- 


glams, tik aš to nesuvokiau. Sielos gilumoje tikriausiai žinojau, 
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kad neprotinga jų neapkęsti. Tai buvo atsitiktinumas, ne bloges- 
nis už tūkstančius kitų karo atsitiktinumų, bet aš vis prisiminda- 
vau tą lakūną, bandydavau įsivaizduoti, kaip jis atrodo, o po karo, 
kai vėl privažiavo turistų, pamatau, būdavo, kokį nors jauną anglą 
pilkomis akimis, abejingą, pasipūtusį, ir tariu sau: va, štai šitas 
skrido virš Salerno ir sudegino mano brolį. Aš nekenčiau anglų, 
jų pasipūtimo, pasitenkinimo, apsimestinio gero išsiauklėjimo ir 
dažnai prisiekinėjau atkeršyti kokiam nors anglui už tai, ką jis ir jo 
šalis padarė mano broliui. 

Ir štai visai neseniai — aš jau tarnavau Sambuke — čionai atva- 
žiavo ir „Bela Vistoje“ apsigyveno viena anglė. Ji praleido čia pa- 
vasarį ir vasarą. Ji tarsi įkūnijo visa, kas anglosaksų padermės bjauru 
ir nepakenčiama. Tai buvo mažutė isteriška, menopauzę išgyve- 
nanti skaistuolė — kvaila, šlykščios išvaizdos, šiurkšti, reikalaujan- 
ti dėmesio ir šykšti. Tikras viešbučio tarnautojų siaubas. Niekada 
neduodavo arbatpinigių. Turėjo kažko žema ir pikta, net žmonės 
gatvėje jos vengdavo, net jos balsas buvo šiurkštus, ausį rėžiantis. 
Be to, ji buvo labai religinga, negerianti — nė lašo Sambuko vyno 
į burną neėmė. Reikalaudavo daug, neduodavo nieko. Man regis, 
buvo šiek tiek trenkta. Miestelio gyventojai niekino ją. Ką ji veikė 
šiuose šiltuose kraštuose, man liko paslaptis. Aš niekada nepa- 
miršiu, kaip ji stovi aikštėje, čirškia angliškai, garsiai kaltina kaž- 
kokį nelaimingą taksistą, esą jis apsukęs ją. Ir štai vieną rytą, kai 
Parinelui buvo išeiginė, Vindgaseris iškvietė mane į viešbutį. Bu- 
vo apimtas siaubo. Pamanė, kad toji anglė mirusi. Kelias dienas ji 
neatidarė durų, tada viena iš kambarinių įėjo, pabandė ją paža- 
dinti, bet ji nė nekrustelėjo. Vindgaseris bijojo ten net akį užmes- 
ti. Aš užlipau į viršų, anglė gulėjo lovoje. Ji tikrai buvo mirusi, 
šalta kaip ledas. Iš pradžių aš pamaniau, kad ją ištiko širdies prie- 
puolis. Pasiunčiau vieną kambarinių pakviesti gydytojo. Per tą lai- 
ką spėjau apžiūrėti kambarį ir radau mažą tuščią buteliuką atsuk- 
tu kamšteliu. Buteliukas buvo nuo migdomųjų tablečių, ir aš pa- 
dariau teisingą išvadą, kad ji nusižudė. Ir keliauk sau sveika, 
pamaniau. Žiūrėjau į ją šitaip gulinčią, į suvargusį, piktą mažutį 


jos veidą, kurio nė mirtis nesuminkštino, ir mane užplūdo neapy- 
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kanta ir pasibjaurėjimas. Gyva ji buvo visiems tikra kankynė ir 
rakštis — bent jau rakštis liko ir po mirties. Ji man buvo šlykšti. 
Pragulėjusi tame karštame kambaryje tris dienas, jau dvokė. Be 
to, buvo anglė. Aš jos nekenčiau. Tada pažvelgiau žemyn ir pama- 
čiau jos kumštyje suglamžytą raštelį. Atlenkiau pirštus, išėmiau 
popierėlį, o ten kažkas buvo parašyta, bet angliškai, ir aš nesupra- 
tau. Iškviečiau Vindgaserį, jis atėjo, tada paprašiau, kad man per- 
skaitytų, kas parašyta. Ir jis perskaitė. Pabandykit įspėti, kas ten 
buvo. Kesai, pabandykit įspėti, — pakartojo Luidžis. 

Aš pažvelgiau į Luidžį ir tariau: 

— Luidži, iš kur man žinoti. 

Ir Luidžis ištarė frazę, pažodžiui išverstą į italų kalbą, todėl iš 
pradžių aš jos neatpažinau: Certamente la bonta e la misericordia mi 
seguiranno per il resto della mia vita... Staiga man paaiškėjo jos pras- 
mė, ir aš persakiau ją angliškai: 

— „Tik gerumas ir ištikima meilė lydės mane per visas mano 
gyvenimo dienas, ir aš visados gyvensiu Viešpaties Namuose“. 

Luidžis tarė: 

— Taip, tie patys žodžiai buvo parašyti popierėlyje. Aš paprašiau 
Vindgaserį išeiti, o likęs vienas atsigręžiau ir vėl pažvelgiau į anglę. 
Jos veidas tebebuvo bjaurus ir piktas. Bet aš — niekada negalėčiau 
paaiškinti, kodėl — pravirkau. Verkiau ir negalėjau liautis, pirmą 
kartą po tų seniai praeitin nuslinkusių laikų, kai mano akyse su- 
degė broliukas. Nežinau, kodėl aš verkiau. Gal dėl beribės vienat- 
vės, tvyrančios šiame mažyčiame kambarėlyje. Gal dėl to, kad iš- 
tikima meilė ir gerumas niekada nelydėjo šitos apgailėtinos mo- 
ters — mane sujaudino aklas jos tikėjimas. Nežinau, bet staiga 
prisiminiau savo broliuką ir anglus, kurių nekenčiau šitiek metų, 
kurių nesilioviau nekentęs. Atsisėdau prie šitos apgailėtinos mo- 
terėlės ir verkiau, kol išseko ašaros. 

Luidžis patylėjo, paskui tarė: 

— Juk žinot, nesu sentimentalus. Visą laiką priekaištauju sau, 
kad esu šaltas ir nenatūralus, negaliu įsilieti į tą gyvenimą, kuriuo 
gyvena kiti. Tai prieštarauja prigimčiai. Kartais man atrodo, jog 


mano gyslomis teka olando ar škoto kraujas. Nežinau. Bet kai jūs 
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klausiate manęs, kodėl melavau, kad jus išgelbėčiau, galiu pasakv- 
ti tik tiek. Galiu pasakyti, jog trečią kartą suaugęs verkiau — ver- 
kiau tą dieną, kai mirė Frančeska ir kai suvokiau, ką jūs padarėt, 
kas jūsų laukia, jei būsit pagautas ir atiduotas teismui. Kesai, ar 
galit patikėti? Aš verkiau ne dėl jūsų ir ne dėl Frančeskos, ir ne 
apgailėdamas save — o todėl, kad kai ką supratau. Kai aš pravir- 
kau, — man tai retai pasitaiko, — nejučia vėl prisiminiau ir brolį, ir 
anglę, ir galiausiai tai, kas atsitiko čia, Sambuke, ir verkiau todėl, 
jog kažką supratau. Man paaiškėjo, kad gyventi — reiškia kalėti. 
Kaip ta anglė, kiekvienas mūsų atlikinėjam bausmę vienutėje ir 
nieko negalim pasakyti. Visi mes. Kažkada bent galėjom pasišne- 
kėti su savo kalėjimo Sargu, bet dabar jis mus apleido palikęs vien 
prisiminimus apie nepakeliamą praradimą. Kaip ta moteris, mes 
tegalim rašyti jam raštelius, — bet niekas jų neskaitys ir nėra juose 
prasmės. Nežinau, kodėl taip įvyko, bet įvyko, ir tokia dabar mū- 
sų padėtis. Kiekvienas darom tai, ką įstengiam. Kada nors tik- 
riausiai kalėjimai bus tušti. O ligi tol, sodindami į kalėjimą ką 
nors iš savųjų, jei tai ne pasiutęs šuo, mes prie nepakeliamo pra- 
radimo jausmo dar priduriam juodumą — juodumą, panašią į am- 
žiną naktį. Aš mačiau kalėjimus, ir nėra žemėje nieko, kas labiau 
primintų pragarą. Jūs nesate pasiutęs šuo. Melavau tikriausiai to- 
dėl, kad išgelbėčiau jus nuo šitos tremties. Bet manau, dar ne 
viskas. Pernelyg gerai pažįstu jus ir jūsų šlykštų kaltės jausmą. Jūs. — 
nelemtas, bjauriausios rūšies šiaurietis romantikas. Kalėjime mau- 
dytumėtės savo kaltybėse. Ir, kaip sakiau, nesuteiksiu jums tokios 
prabangos. Ar dabar suprantat, bičiuli, kodėl melavau jūsų labui? 

Aš gulėjau, antrankis vis giliau rėžėsi man į riešą. Luidžio žo- 
džiai be peilio pjovė. Jausmas buvo toks, tarsi būčiau dusinamas. 
Aš žiūrėjau į jį ir galiausiai tariau: 

— Luidži, jūs — rečiausias policininko fašisto egzempliorius. 

Luidžis atsistojo, vėl nuėjo prie lango ir liko stovėti žvelgdamas 
į tamsą. 

— Ojeigu aš nesutiksiu? — tariau. — Jeigu nuvažiuosiu į Saler- 
ną ir išduosiu mus abu? Kaip jie pasielgs su jumis? Ir kas laukia 


manęs/ 
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Luidžis atsakė ne iš karto. 

— Man paskirs maksimalų bausmės laiką — daugybę metų. Dau- 
giau negu jums. Kiek gausit jūs, nežinau. Trejus metus. Penke- 
rius. Gal daugiau, gal apskritai nieko. Apie jus bent galima pasa- 
kyti, kad buvot sukurstytas. Bet kalėjimai perpildyti. Per tą biuro- 
kratizmą. Prabėgs mėnesiai, metai, kol stosite prieš teismą, o kiek 
jums paskirs — kas žino? Gal atsipirksit vien kardomuoju įkalini- 
mu — nužudymas dėl pavydo. Bet galit gauti ir dvidešimt metų. 
Teisingumas mūsų šalyje beprotiškas, kaip ir visur kitur. Aš skai- 
čiau apie pašto tarnautoją, regis, iš Veronos, nusukusį nuo val- 
džios dešimt tūkstančių lirų ir nuteistą kalėti penkiolika metų. 
Kita vertus, Italijos pietuose žmogus užkapojo uošvį ir tegavo dvi- 
dešimt vieną mėnesį. Gal tas uošvis buvo šito vertas, o pašto tar- 
nautojas — niekšas, bet tai tik parodo, kaip mums toli iki teisingu- 
mo idėjos. 

Luidžis atsigręžė, pažvelgė į mane, paskui pridūrė: 

— Kitą kartą aš tikriausiai būsiu ne toks kvailas, pirma pagalvo- 
siu apie savo kailį ir nekišiu pirštų tarp durų. Bet šį kartą pasiel- 
giau taip ir manau, jog teisingai. Argi aš blogiau išmanau apie 
teisingumą negu koks nors teisėjas, kuriam gal nepatiks jūsų vei- 
das ir kuris skirs jums penkerius metus? Dešimt metų? Manau, 
kad tikrasis teisingumas turi gyventi širdyje, toliau nuo politikos, 
nuo valdžios ir net nuo įstatymų. Gal gerai, kad man nepasisekė 
tapti advokatu. Tikrai prastai atlikčiau savo darbą. O dabar aš pa- 
dariau tai, ką laikiau esant teisinga. Ir padarysiu dar kai ką. Nuimsiu 
nuo jūsų tą antrankį. Ir būsit laisvas. Galėsit važiuoti į Salerną ir 
išpažinti savo kaltę — mūsų abiejų kaltę. Arba galėsit eiti kur tin- 
kamas, išvažiuoti iš Čia, grįžti į Ameriką, ten, kur jūsų vieta. Taigi 
aš ketinu atrakinti šitą antrankį. Važiuokit į Salerną, jeigu norit. 
Sutrukdyti jums negaliu — nebent užmušti. Bet prieš važiuoda- 
mas gerai pamąstykit. Pagalvokit, kad jums teks praleisti kalėjime 
ne vienus metus. Labai tikėtina. Pasvarstykit, ar tie kalėjime, toli 
nuo šeimos praleisti metai išpirks jūsų kaltę, nuramins sąžinės 
graužatį, su kuria vis tiek teks gyventi iki dienų galo? Ir dar, bičiu- 
li, pagalvokit apie štai ką. Tiesiog pagalvokit apie savo kaltę — kitą 
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kaltę, bjaurią kaltę, kurią taip ilgai nešiojotės savyje, nuodėmingą 
kaltę, dėl kurios virtot girtuokliu, su pasimėgavimu gailėjotės sa- 
vęs ir netapot dailininku. Pagalvokit apie tą iki pačių sielos gelmių 
jus apnuodijusią kaltę. Paklauskit savęs, kur ji glūdi? Paklauskit, 
ar ne geriau likti laisvėje, pabandyti išrauti ją su šaknimis, išmokti 
džiaugtis tuo, kuo dar galima džiaugtis. Jeigu visa, ką išgyvenote 
per šias dienas, jūsų kai ko neišmokė, nei penkeri, nei penkiasde- 
šimt kalėjimo metų nieko daugiau nebepadės. 

Luidžis priėjo prie manęs. Išprakaitavęs jo veidas blizgėjo. 

— Kesai, maldauju. Pagalvokit apie visa, kas jumyse gera! Prisi- 
minkit viltį! Prisiminkit džiaugsmą! — Jis nutilo. — Nebeturiu ko 
pridurti. Dabar nuimsiu antrankį. 


Ir nuėmė... 


— Taigi, kaip minėjau, Luidžis palydėjo mane tamsoje iki rū- 
mų, prie durų mudu išsiskyrėm, aš nulipau žemyn, atsisėdau mie- 
gamajame ir ėmiau žiūrėti pro langą į jūrą. Popė dar miegojo. 
Rytas jau buvo netoli. Žvejų valtys plaukė namo, jų švieselės šliuožė 
vandeniu kaip žvaigždžių spiečius, ir blyškus, dūminės spalvos švy- 
tėjimas pasimatė danguje virš Salerno, virš nuožulnaus kranto, 
nusitęsusio Sicilijos link. Girdėjau, kaip tolumoje loja šuo, kaip 
kažkur tarp kalvų tyliai skimbčioja karvės varpelis. Aš pagalvojau 
apie Frančeską ir Mikelę, apie viską, ko netekau, ir vėl užplūdo 
sielvarto banga, paskui atlėgo. 

Apie Meisoną taip pat pagalvojau, bet nepajutau nieko. Įsiūtis, 
sielvartas — viskas pasiliko praeityje. Net ugnimi deginamas ne- 
būčiau sujudėjęs, nebūčiau net krūptelėjęs. 

Ir, žinot, šitaip man sėdint, kažkas — gal aušra, gal kas kita — 
nukreipė mano mintis, ir aš ėmiau galvoti apie Ameriką, apie tai, 
kaip lėtai švinta diena virš visos rytinės pakrantės, virš nesuskai- 
čiuojamų jos mylių, virš Atlanto, siaurų įlankėlių, užutėkių, virš 
lėtų, jūros potvynių užtvindomų upių, virš kietai įmigusių pajūrio 
namų, dar užvertomis langinėmis, ėmiau galvoti apie tai, kaip ši 
šviesa vogčiomis užlieja viską ir išnyra žvejų kuolai atoslūgyje, ir 


mojuoja sparnais antys, ir žalia kaip obuolys aušra įsiliepsnoja 
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virš ilankų, seklumų, pelkynų, baltų priekrančių. Nežinau, kodėl, 
gal ir ne vien dėl to, bet staiga pajutau, kad nerimas ir kančia — 
kone visai — praėjo. Tebemąsčiau, kaip nauja saulė teka virš Vir- 
džinijos ir Karolinos pakrančių, vaizdavausi, kaip visa tai turėjo 
atrodyti iš galeonų prieš daugelį amžių, kai po juodos nakties kaip 
trimito griausmas užgriūna aušra, ir šit jau blizga, žalia ir beribė, 
už trenksmingai dūžtančios jūros. Ir panorau, kaip nieko gyveni- 
me nebuvau norėjęs, grįžti tenai. Ir supratau, kad grįšiu... 

Kiek vėliau išgirdau, kaip du vyresnieji vaikai šnabždasi miega- 
majame. Paskui jie slapčia ištykino į sodą ir aš išgirdau, kaip man 
už nugaros pasimuistė lovoje Popė, tada išgirdau, kaip vaikai šau- 
kia vienas kitą, ir ryto brėkšmoje pamačiau juos žaidžiant kažkokį 
labiau šokį primenantį žaidimą. Nežinau, kas tai buvo, bet jie iš- 
didžiai stypčiojo vienas priešais kitą ir be garso susimušdavo del- 
nais — lyg netikėtai atgijęs Papagenas ir Papagena ar dar švelnesnis 
rojaus reginys, lyg būtų ne šios žemės vaikai, o kito, žavingo ryto, 
kol dar nebuvo prasidėjęs laikas ar istorija. Stebėjau juos lyg pir- 
mą kartą gyvenime — arba sapne. 

Paskui Popė vėl pasimuistė, pasikėlė lovoje ir aš išgirdau ją 
sakant: 

— Kesai, tu grįžai! 

Aš priėjau, atsisėdau ir apkabinau ją. Norėjau ką nors sakyti, 
prašyti atleidimo, bet negalėjau — dar negalėjau. 

— Jau maniau, kad negrįši! — tarė Popė. — Tokia baimė mane 
pagavo, kad, maniau, iš proto išsikraustysiu. Kur tu buvai? 

Na, kažką pamelavau nutaręs, kad dar spėsiu pasakyti, kur aš 
buvau. Nuraminau ją. Mes truputį pasišnekėjome, ji apipylė ma- 
ne šimtais klausimų, bet netrukus ėmė žiovauti, paklausė, kiek 
valandų ir vėl nuvirto ant pagalvės. 

— Aš, kaip visada, tavęs visai nesuprantu, — jau mieguistai su- 
murmėjo ji, — bet labai džiaugiuosi, kad grįžai. 

Tada vėl nuėjau prie lango ir atsisėdau. 

Dabar, manau, derėtų pasakyti jums, jog po visų tų kančių pa- 
tyriau malonę, tą pačią akimirką suvokiau, kad malonė mane ap- 


lankė, bet tai būtų netiesa, nes tą akimirką visai nesupratau, nei 
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ko susilaukiau, nei ką įgijau. Aišku, norėtųsi pasakyti, kad aš kaž- 
kuo įtikėjau, atsistojau ant tvirto pamato ir dabar visa gali būti 
įveikta: beprotybė gali virsti išmintimi, sielvartas — džiaugsmu, 
„ne“ — „taip“. Ir net mirtis nebebus mirtis, o prisikėlimas. 

Tačiau jeigu noriu būti teisingas, pasakysiu jums štai ką: apie 
būtį ir nebūtį aš supratau viena: rinktis tarp jų reiškia tiesiog rinktis 
būtį, — ne dėl pačios būties ir ne iš meilės jai, o juo labiau ne dėl 
troškimo išlikti amžinai, — bet viliantis pabūti tuo, kuo man skirtą 
laiką aš galėjau būti. Tai beribė laimė. Dievaži, beribė. 

O dėl viso kito — aš grįžau. Ir to kol kas pakanka, to gana. 


Epilogas 


Čarlstonas, Pietų Karolina 
195- m. lapkričio 3 d. 


Mielas Piteri, 

nudžiugau gavęs jūsų laišką. Atleiskit, kad siunčiu atviruką — 
esu užkamuotas ir nukankintas. Vargu ar Čarlstonas kada nors 
taps Naujojo Pasaulio Florencija, bet nuo dailininkų mėgėjų ne- 
įmanoma atsiginti ir darbo iki kaklo. Be to, kita trauma. Gyven- 
tojų perteklius. Rasinė savižudybė. Biržely Popė susilauks kūdi- 
kio, o aš vaikštinėju po Čarlstoną kaip sužeistas dramblys, žemės 
po kojom nejausdamas iš pasididžiavimo ir nevilties. Kinsis* aiš- 
kiai apsiriko. Vyras netampa vyru, kol nenueina i! mezzo del cam- 
min, pusę kelio. Vėliau parašysiu daugiau, o dabar norėjau pasi- 
džiaugti, kad su Niujorku tariat neblogai. Jūs nepranešėt, kuo ji 
vardu, bet tikiuosi, kada nors ją atsivešite čionai. Kažkas „Kara- 
liuje Lvre“ pasakė: viskam savas metas. Nepamenu kas, bet jis 
sakė tiesą. 

Buona fortuna, laimingai. 


Kesas 


* Alfred Kinsev (1894—1954) - amerikiečių biologas, kuriam vadovaujant bu- 
vo išleistos vadinamosios „Kinsio ataskaitos“: „Seksualinis vyro elgesys“ (1948) 


ir „Seksualinis moters elgesys“ (1953). 
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TARPTAUTINĖ PALAIMINTOJO ATPIRKĖJO LIGONINĖ 
Išminties dukterų ordinas 
Alessandro Mandzonio gatvė, 38 
Neapolis 
195- m. gruodžio 16 d. 


Ponui P Č. Leveretui 
Vakarų Vienuoliktoji gatvė, 30 
Niujorkas, 11, Niujorko valstija, JAV 


Mielas pone Leveretai, 

grįžau paviešėjusi savo namuose Prancūzijoje ir radau ant stalo 
malonų Jūsų laišką — kaip įprasta, su čekiu. Šį čekį grąžinu Jums. 
Kaip visada, esam dėkingi už gerumą, bet šį kartą turiu pranešti, 
kad atsisakom Jūsų dovanos dėl pačios keisčiausios ir nuostabiau- 
sios priežasties. Viešpats pasigailėjo Lučiano di Lieto! Kai buvau 
išvykusi, gavau žinią, jog Lučianas, visų nuostabai, atsigavo iš ko- 
mos, kurios ištiktas prasikamavo tiek mėnesių. Tą dieną jį slau- 
giusi sesuo Veronika man papasakojo, kad Lučianas, dar prieš aki- 
mirką miegojęs it negyvas, staiga lyg feniksas pakilo iš savo nega- 
lios pelenų ir, pašokęs lovoje, garsiai pasiskundė esąs nežmoniškai 
alkanas. Tyrimai parodė, kad spaudimas į smegenis sumažėjo. Lu- 
čianą apžiūrėjęs gydytojas Čipolas patvirtino, kad jis sveikas. Dar 
dvi savaites praleidęs ligoninėje (visą šį laiką jis ne valgė, o kimšte 
kimšo ir linksmai plūdo mūsų seseris, esą nerodančias jam dė- 
mesio), jis buvo išsiųstas namo į Pompėjus visiškai pasitaisęs. Ži- 
nau, kad Jums tai bus džiugi žinia, todėl skubu išsiųsti laišką, kad 
galėtume su nuostaba sykiu pasidžiaugti įvykusiu stebuklu! Dievo 
malonė beribė! 

Dar kartą dėkoju Jums už pagalbą ir lieku, kaip visada, 

Nuoširdžiai Jūsų Nekaltoje Marijos Širdyje 

Vyresnioji ligoninės seselė 


Sesuo Mari Zozef 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 575 


P S. Baigus rašyti šį laišką, sesuo Veronika man pranešė, kad šį 
rytą Lučianas buvo atvežtas į mūsų ligoninę su sulaužytu rakti- 
kauliu. Jis susižeidė nugriuvęs nuo laiptų savo namuose Pompė- 
juose. To žmogaus gyvybingumas išties pritrenkiantis! Ką tik ap- 
lankiau jį — sėdi sau lovoje, linksmai šypsosi ir vėl valgo nesusto- 
damas. Jis siunčia Jums gerų dienų ir sakosi jau susižadėjęs. Man 
šiek tiek gaila merginos, bet jeigu ji nors kiek panaši į jaunikį, 


santuoka bus ilga. Lučianas palaidos mus visus. 


Pabaiga 
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žos kankinamo dailininko — Mcisono priešo ir žaislo. 
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Williamas Styronas (g. 1925) — 
XX a. amerikiečių literatūros kla- 
sikas. Svarbiausi jo romanai — „Ir 
padegė šiuos namus“ (1960), „Soli 
pasirinkimas“ (1979, liet. „Alma 
littera“, 2002). Vėliau autorių 
pasiglemžė sunki, neįveikiama 
depresija, apie kurią jis atvirai pa- 


„Regimoji tamsa. Beprotystės prisi- 
minimai“ (1990). „Ir padegė šiuos 
namus“ - trečias iš viso labo penkių 
W. Styrono romanų, sukurtų per 
tris dešimtmečius, pirmą kartą iš- 
verstas į lietuvių kalbą. 


Dar viena romano „Sofi pasirinkimas“ autoriaus knyga! 


Romane „Ir padegė šiuos namus“ W. Styronas nagrinėja moralės, 
nusikaltimo ir bausmės, dvasinio atgimimo temas, jas atskleisdamas per 
detektyvinę istoriją, kuri vyksta Italijoje, egzotiškame pajūrio miestelyje 
Sambuke. Čia į baisaus konflikto mazgą susipina trijų svarbiausių veikė- 
jų — teisininko Piterio Levereto, Virdžinijos turtuolio Meisono Flego ir 
dailininko Keso Kinsolvingo — likimai. 

Meisono, pretenduojančio tapti dramaturgu, gyvenimą pasakoja du 
personažai — Piteris ir ilgai klajojęs po Europą amerikietis Kesas. Po visų 
dramatiškų įvykių jie susitinka ir drauge viską prisimena. Trijų herojų iš- 
gyvenimai perteikiami fragmentiškai, nenuosekliai, trečiojo asmens pa- 
sakojimu, dialogu, Keso vidiniais monologais, sąmonės srautu, vizijomis, 
sapnais, dienoraščio ištraukomis. 

Painus psichologinis romanas baigiasi optimistiškai, nes W. Styronas 
tiki žmogaus dvasinio atsinaujinimo galimybe, tiki, kad jo herojui Kesui 
kančia padėjo suprasti, jog „beprotybė gali virsti protingumu, kan- 
čia — džiaugsmu, „ne“ — „taip“. Ir net mirtis nustoja būti mirtimi ir tampa 
atgimimu." 


ISBN 9955-08- || 


9789955 084846 


sakoja autobiografinėje knygoje 


re "+ 


